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I. 

A LS	Gregor	Samsa	eines	Morgens	aus	unruhigen	Träumen	erwachte,	fand

er	sich	in	seinem	Bett	zu	einem	ungeheueren	Ungeziefer	verwandelt.	Er	lag	auf seinem	 panzerartig	 harten	 Rücken	 und	 sah,	 wenn	 er	 den	 Kopf	 ein	 wenig	 hob, seinen	 gewölbten,	 braunen,	 von	 bogenförmigen	 Versteifungen	 geteilten	 Bauch, auf	dessen	Höhe	sich	die	Bettdecke,	zum	gänzlichen	Niedergleiten	bereit,	kaum noch	 erhalten	 konnte.	 Seine	 vielen,	 im	 Vergleich	 zu	 seinem	 sonstigen	 Umfang kläglich	dünnen	Beine	flimmerten	ihm	hilflos	vor	den	Augen. 

»Was	 ist	 mit	 mir	 geschehen?«	 dachte	 er.	 Es	 war	 kein	 Traum.	 Sein	 Zimmer, ein	richtiges,	nur	etwas	zu	kleines	Menschenzimmer,	lag	ruhig	zwischen	den	vier wohlbekannten	 Wänden.	 Über	 dem	 Tisch,	 auf	 dem	 eine	 auseinandergepackte Musterkollektion	 von	 Tuchwaren	 ausgebreitet	 war	 –	 Samsa	 war	 Reisender	 –, hing	das	Bild,	das	er	vor	kurzem	aus	einer	illustrierten	Zeitschrift	ausgeschnitten und	in	einem	hübschen,	vergoldeten	Rahmen	untergebracht	hatte.	Es	stellte	eine Dame	 dar,	 die,	 mit	 einem	 Pelzhut	 und	 einer	 Pelzboa	 versehen,	 aufrecht	 dasaß und	 einen	 schweren	 Pelzmuff,	 in	 dem	 ihr	 ganzer	 Unterarm	 verschwunden	 war, dem	Beschauer	entgegenhob. 

Gregors	 Blick	 richtete	 sich	 dann	 zum	 Fenster,	 und	 das	 trübe	 Wetter	 –	 man hörte	 Regentropfen	 auf	 das	 Fensterblech	 aufschlagen	 –	 machte	 ihn	 ganz melancholisch.	»Wie	wäre	es,	wenn	ich	noch	ein	wenig	weiterschliefe	und	 alle Narrheiten	 vergäße,«	 dachte	 er,	 aber	 das	 war	 gänzlich	 undurchführbar,	 denn	 er war	 gewöhnt,	 auf	 der	 rechten	 Seite	 zu	 schlafen,	 konnte	 sich	 aber	 in	 seinem gegenwärtigen	 Zustand	 nicht	 in	 diese	 Lage	 bringen.	 Mit	 welcher	 Kraft	 er	 sich auch	 auf	 die	 rechte	 Seite	 warf,	 immer	 wieder	 schaukelte	 er	 in	 die	 Rückenlage

zurück.	Er	versuchte	es	wohl	hundertmal,	schloß	die	Augen,	um	die	zappelnden Beine	nicht	sehen	zu	müssen,	und	ließ	erst	ab,	als	er	in	der	Seite	einen	noch	nie gefühlten,	leichten,	dumpfen	Schmerz	zu	fühlen	begann. 

»Ach	 Gott,«	 dachte	 er,	 »was	 für	 einen	 anstrengenden	 Beruf	 habe	 ich gewählt!	 Tag	 aus,	 Tag	 ein	 auf	 der	 Reise.	 Die	 geschäftlichen	 Aufregungen	 sind viel	 größer,	 als	 im	 eigentlichen	 Geschäft	 zu	 Hause,	 und	 außerdem	 ist	 mir	 noch diese	 Plage	 des	 Reisens	 auferlegt,	 die	 Sorgen	 um	 die	 Zuganschlüsse,	 das unregelmäßige,	 schlechte	 Essen,	 ein	 immer	 wechselnder,	 nie	 andauernder,	 nie herzlich	 werdender	 menschlicher	 Verkehr.	 Der	 Teufel	 soll	 das	 alles	 holen!«	 Er fühlte	 ein	 leichtes	 Jucken	 oben	 auf	 dem	 Bauch;	 schob	 sich	 auf	 dem	 Rücken langsam	näher	zum	Bettpfosten,	um	den	Kopf	besser	heben	zu	können;	fand	die juckende	Stelle,	die	mit	lauter	kleinen	weißen	Pünktchen	besetzt	war,	die	er	nicht zu	 beurteilen	 verstand;	 und	 wollte	 mit	 einem	 Bein	 die	 Stelle	 betasten,	 zog	 es aber	gleich	zurück,	denn	bei	der	Berührung	umwehten	ihn	Kälteschauer. 

Er	 glitt	 wieder	 in	 seine	 frühere	 Lage	 zurück.	 »Dies	 frühzeitige	 Aufstehen«, dachte	er,	»macht	einen	ganz	blödsinnig.	Der	Mensch	muß	seinen	Schlaf	haben. 

Andere	Reisende	leben	wie	Haremsfrauen.	Wenn	ich	zum	Beispiel	im	Laufe	des

Vormittags	 ins	 Gasthaus	 zurückgehe,	 um	 die	 erlangten	 Aufträge	 zu

überschreiben,	 sitzen	 diese	 Herren	 erst	 beim	 Frühstück.	 Das	 sollte	 ich	 bei meinem	 Chef	 versuchen;	 ich	 würde	 auf	 der	 Stelle	 hinausfliegen.	 Wer	 weiß übrigens,	 ob	 das	 nicht	 sehr	 gut	 für	 mich	 wäre.	 Wenn	 ich	 mich	 nicht	 wegen meiner	 Eltern	 zurückhielte,	 ich	 hätte	 längst	 gekündigt,	 ich	 wäre	 vor	 den	 Chef hingetreten	 und	 hätte	 ihm	 meine	 Meinung	 von	 Grund	 des	 Herzens	 aus	 gesagt. 

Vom	 Pult	 hätte	 er	 fallen	 müssen!	 Es	 ist	 auch	 eine	 sonderbare	 Art,	 sich	 auf	 das Pult	 zu	 setzen	 und	 von	 der	 Höhe	 herab	 mit	 dem	 Angestellten	 zu	 reden,	 der überdies	wegen	der	Schwerhörigkeit	des	Chefs	ganz	nahe	herantreten	muß.	Nun, die	 Hoffnung	 ist	 noch	 nicht	 gänzlich	 aufgegeben,	 habe	 ich	 einmal	 das	 Geld beisammen,	 um	 die	 Schuld	 der	 Eltern	 an	 ihn	 abzuzahlen	 –	 es	 dürfte	 noch	 fünf bis	sechs	Jahre	dauern	–,	mache	ich	die	Sache	unbedingt.	Dann	wird	der	große Schnitt	 gemacht.	 Vorläufig	 allerdings	 muß	 ich	 aufstehen,	 denn	 mein	 Zug	 fährt um	fünf.«

Und	 er	 sah	 zur	 Weckuhr	 hinüber,	 die	 auf	 dem	 Kasten	 tickte.	 »Himmlischer Vater!«	dachte	er,	Es	war	halb	sieben	Uhr,	und	die	Zeiger	gingen	ruhig	vorwärts, es	 war	 sogar	 halb	 vorüber,	 es	 näherte	 sich	 schon	 dreiviertel.	 Sollte	 der	 Wecker nicht	 geläutet	 haben?	 Man	 sah	 vom	 Bett	 aus,	 daß	 er	 auf	 vier	 Uhr	 richtig eingestellt	 war;	 gewiß	 hatte	 er	 auch	 geläutet.	 Ja,	 aber	 war	 es	 möglich,	 dieses möbelerschütternde	 Läuten	 ruhig	 zu	 verschlafen?	 Nun,	 ruhig	 hatte	 er	 ja	 nicht geschlafen,	 aber	 wahrscheinlich	 desto	 fester.	 Was	 aber	 sollte	 er	 jetzt	 tun?	 Der nächste	 Zug	 ging	 um	 sieben	 Uhr;	 um	 den	 einzuholen,	 hätte	 er	 sich	 unsinnig

beeilen	 müssen,	 und	 die	 Kollektion	 war	 noch	 nicht	 eingepackt,	 und	 er	 selbst fühlte	 sich	 durchaus	 nicht	 besonders	 frisch	 und	 beweglich.	 Und	 selbst	 wenn	 er den	Zug	einholte,	ein	Donnerwetter	des	Chefs	war	nicht	zu	vermeiden,	denn	der Geschäftsdiener	 hatte	 beim	 Fünfuhrzug	 gewartet	 und	 die	 Meldung	 von	 seiner Versäumnis	längst	erstattet.	 Es	war	eine	 Kreatur	des	Chefs,	 ohne	Rückgrat	und Verstand.	Wie	nun,	wenn	er	sich	krank	meldete?	Das	wäre	aber	äußerst	peinlich und	 verdächtig,	 denn	 Gregor	 war	 während	 seines	 fünfjährigen	 Dienstes	 noch nicht	einmal	krank	gewesen.	Gewiß	würde	der	Chef	mit	dem	Krankenkassenarzt

kommen,	würde	den	Eltern	wegen	des	faulen	Sohnes	Vorwürfe	machen	und	alle

Einwände	 durch	 den	 Hinweis	 auf	 den	 Krankenkassenarzt	 abschneiden,	 für	 den es	ja	überhaupt	nur	ganz	gesunde,	aber	arbeitsscheue	Menschen	gibt.	Und	hätte er	 übrigens	 in	 diesem	 Falle	 so	 ganz	 unrecht?	 Gregor	 fühlte	 sich	 tatsächlich, abgesehen	 von	 einer	 nach	 dem	 langen	 Schlaf	 wirklich	 überflüssigen

Schläfrigkeit,	ganz	wohl	und	hatte	sogar	einen	besonders	kräftigen	Hunger. 

Als	er	dies	alles	in	größter	Eile	überlegte,	ohne	sich	entschließen	zu	können, das	Bett	zu	verlassen	–	gerade	schlug	der	Wecker	dreiviertel	sieben	–	klopfte	es vorsichtig	an	die	Tür	am	Kopfende	seines	Bettes.	»Gregor,«	rief	es	–	es	war	die Mutter	 –,	 »es	 ist	 dreiviertel	 sieben.	 Wolltest	 du	 nicht	 wegfahren?«	 Die	 sanfte Stimme!	 Gregor	 erschrak,	 als	 er	 seine	 antwortende	 Stimme	 hörte,	 die	 wohl unverkennbar	seine	frühere	war,	in	die	sich	aber,	wie	von	unten	her,	ein	nicht	zu unterdrückendes,	schmerzliches	Piepsen	mischte,	das	die	Worte	förmlich	nur	im ersten	 Augenblick	 in	 ihrer	 Deutlichkeit	 beließ,	 um	 sie	 im	 Nachklang	 derart	 zu zerstören,	 daß	 man	 nicht	 wußte,	 ob	 man	 recht	 gehört	 hatte.	 Gregor	 hatte ausführlich	antworten	und	alles	erklären	wollen,	beschränkte	sich	aber	bei	diesen Umständen	darauf,	zu	sagen:	»Ja,	ja,	danke,	Mutter,	ich	stehe	schon	auf.«	Infolge der	 Holztür	 war	 die	 Veränderung	 in	 Gregors	 Stimme	 draußen	 wohl	 nicht	 zu merken,	 denn	 die	 Mutter	 beruhigte	 sich	 mit	 dieser	 Erklärung	 und	 schlürfte davon.	 Aber	 durch	 das	 kleine	 Gespräch	 waren	 die	 anderen	 Familienmitglieder darauf	 aufmerksam	 geworden,	 daß	 Gregor	 wider	 Erwarten	 noch	 zu	 Hause	 war, und	schon	klopfte	an	der	einen	Seitentür	der	Vater,	schwach,	aber	mit	der	Faust. 

»Gregor,	Gregor,«	rief	er,	»was	ist	denn?«	Und	nach	einer	kleinen	Weile	mahnte er	 nochmals	 mit	 tieferer	 Stimme:	 »Gregor!	 Gregor!«	 An	 der	 anderen	 Seitentür aber	 klagte	 leise	 die	 Schwester:	 »Gregor?	 Ist	 dir	 nicht	 wohl?	 Brauchst	 du etwas?«	 Nach	 beiden	 Seiten	 hin	 antwortete	 Gregor:	 »Bin	 schon	 fertig,«	 und bemühte	 sich,	 durch	 die	 sorgfältigste	 Aussprache	 und	 durch	 Einschaltung	 von langen	Pausen	zwischen	den	einzelnen	Worten	seiner	Stimme	alles	Auffallende zu	 nehmen.	 Der	 Vater	 kehrte	 auch	 zu	 seinem	 Frühstück	 zurück,	 die	 Schwester aber	flüsterte:	»Gregor,	mach	auf,	ich	beschwöre	dich.«	Gregor	aber	dachte	gar nicht	 daran	 aufzumachen,	 sondern	 lobte	 die	 vom	 Reisen	 her	 übernommene

Vorsicht,	auch	zu	Hause	alle	Türen	während	der	Nacht	zu	versperren. 

Zunächst	 wollte	 er	 ruhig	 und	 ungestört	 aufstehen,	 sich	 anziehen	 und	 vor allem	 frühstücken,	 und	 dann	 erst	 das	 Weitere	 überlegen,	 denn,	 das	 merkte	 er wohl,	 im	 Bett	 würde	 er	 mit	 dem	 Nachdenken	 zu	 keinem	 vernünftigen	 Ende kommen.	 Er	 erinnerte	 sich,	 schon	 öfters	 im	 Bett	 irgendeinen	 vielleicht	 durch ungeschicktes	Liegen	erzeugten,	leichten	Schmerz	empfunden	zu	haben,	der	sich dann	 beim	 Aufstehen	 als	 reine	 Einbildung	 herausstellte,	 und	 er	 war	 gespannt, wie	 sich	 seine	 heutigen	 Vorstellungen	 allmählich	 auflösen	 würden.	 Daß	 die Veränderung	 der	 Stimme	 nichts	 anderes	 war	 als	 der	 Vorbote	 einer	 tüchtigen Verkühlung,	 einer	 Berufskrankheit	 der	 Reisenden,	 daran	 zweifelte	 er	 nicht	 im geringsten. 

Die	 Decke	 abzuwerfen	 war	 ganz	 einfach;	 er	 brauchte	 sich	 nur	 ein	 wenig aufzublasen	 und	 sie	 fiel	 von	 selbst.	 Aber	 weiterhin	 wurde	 es	 schwierig, besonders	 weil	 er	 so	 ungemein	 breit	 war.	 Er	 hätte	 Arme	 und	 Hände	 gebraucht, um	 sich	 aufzurichten;	 statt	 dessen	 aber	 hatte	 er	 nur	 die	 vielen	 Beinchen,	 die ununterbrochen	 in	 der	 verschiedensten	 Bewegung	 waren	 und	 die	 er	 überdies nicht	beherrschen	konnte.	Wollte	er	eines	einmal	einknicken,	so	war	es	das	erste, daß	 er	 sich	 streckte;	 und	 gelang	 es	 ihm	 endlich,	 mit	 diesem	 Bein	 das auszuführen,	 was	 er	 wollte,	 so	 arbeiteten	 inzwischen	 alle	 anderen,	 wie freigelassen,	 in	 höchster,	 schmerzlicher	 Aufregung.	 »Nur	 sich	 nicht	 im	 Bett unnütz	aufhalten,«	sagte	sich	Gregor. 

Zuerst	 wollte	 er	 mit	 dem	 unteren	 Teil	 seines	 Körpers	 aus	 dem	 Bett hinauskommen,	aber	dieser	untere	Teil,	den	er	übrigens	noch	nicht	gesehen	hatte und	von	dem	er	sich	auch	keine	rechte	Vorstellung	machen	konnte,	erwies	sich als	 zu	 schwer	 beweglich;	 es	 ging	 so	 langsam;	 und	 als	 er	 schließlich,	 fast	 wild geworden,	 mit	 gesammelter	 Kraft,	 ohne	 Rücksicht	 sich	 vorwärtsstieß,	 hatte	 er die	 Richtung	 falsch	 gewählt,	 schlug	 an	 den	 unteren	 Bettpfosten	 heftig	 an,	 und der	brennende	Schmerz,	den	er	empfand,	belehrte	ihn,	daß	gerade	der	untere	Teil seines	Körpers	augenblicklich	vielleicht	der	empfindlichste	war. 

Er	 versuchte	 es	 daher,	 zuerst	 den	 Oberkörper	 aus	 dem	 Bett	 zu	 bekommen, und	 drehte	 vorsichtig	 den	 Kopf	 dem	 Bettrand	 zu.	 Dies	 gelang	 auch	 leicht,	 und trotz	 ihrer	 Breite	 und	 Schwere	 folgte	 schließlich	 die	 Körpermasse	 langsam	 der Wendung	des	Kopfes.	Aber	als	er	den	Kopf	endlich	außerhalb	des	Bettes	in	der freien	 Luft	 hielt,	 bekam	 er	 Angst,	 weiter	 auf	 diese	 Weise	 vorzurücken,	 denn wenn	 er	 sich	 schließlich	 so	 fallen	 ließ,	 mußte	 geradezu	 ein	 Wunder	 geschehen wenn	der	Kopf	nicht	verletzt	werden	sollte.	Und	die	Besinnung	durfte	er	gerade jetzt	um	keinen	Preis	verlieren;	lieber	wollte	er	im	Bett	bleiben. 

Aber	als	er	wieder	nach	gleicher	Mühe	aufseufzend	so	dalag	wie	früher,	und

wieder	 seine	 Beinchen	 womöglich	 noch	 ärger	 gegeneinander	 kämpfen	 sah	 und

keine	Möglichkeit	fand,	in	diese	Willkür	Ruhe	und	Ordnung	zu	bringen,	sagte	er sich	 wieder,	 daß	 er	 unmöglich	 im	 Bett	 bleiben	 könne	 und	 daß	 es	 das Vernünftigste	 sei,	 alles	 zu	 opfern,	 wenn	 auch	 nur	 die	 kleinste	 Hoffnung bestünde,	sich	dadurch	vom	Bett	zu	befreien.	Gleichzeitig	aber	vergaß	er	nicht, sich	 zwischendurch	 daran	 zu	 erinnern,	 daß	 viel	 besser	 als	 verzweifelte Entschlüsse	 ruhige	 und	 ruhigste	 Überlegung	 sei.	 In	 solchen	 Augenblicken richtete	er	die	Augen	möglichst	scharf	auf	das	Fenster,	aber	leider	war	aus	dem Anblick	 des	 Morgennebels,	 der	 sogar	 die	 andere	 Seite	 der	 engen	 Straße verhüllte,	wenig	Zuversicht	und	Munterkeit	zu	holen.	»Schon	sieben	Uhr,«	sagte er	 sich	 beim	 neuerlichen	 Schlagen	 des	 Weckers,	 »schon	 sieben	 Uhr	 und	 noch immer	 ein	 solcher	 Nebel.«	 Und	 ein	 Weilchen	 lang	 lag	 er	 ruhig	 mit	 schwachem Atem,	 als	 erwarte	 er	 vielleicht	 von	 der	 völligen	 Stille	 die	 Wiederkehr	 der wirklichen	und	selbstverständlichen	Verhältnisse. 

Dann	aber	sagte	er	sich:	»Ehe	es	einviertel	acht	schlägt,	muß	ich	unbedingt das	Bett	vollständig	verlassen	haben.	Im	übrigen	wird	auch	bis	dahin	jemand	aus dem	 Geschäft	 kommen,	 um	 nach	 mir	 zu	 fragen,	 denn	 das	 Geschäft	 wird	 vor sieben	 Uhr	 geöffnet.«	 Und	 er	 machte	 sich	 nun	 daran,	 den	 Körper	 in	 seiner ganzen	 Länge	 vollständig	 gleichmäßig	 aus	 dem	 Bett	 hinauszuschaukeln.	 Wenn er	sich	auf	diese	Weise	aus	dem	Bett	fallen	ließ,	blieb	der	Kopf,	den	er	beim	Fall scharf	heben	wollte,	voraussichtlich	unverletzt.	Der	Rücken	schien	hart	zu	sein; dem	 würde	 wohl	 bei	 dem	 Fall	 auf	 den	 Teppich	 nichts	 geschehen.	 Das	 größte Bedenken	machte	ihm	die	Rücksicht	auf	den	lauten	Krach,	den	es	geben	müßte

und	 der	 wahrscheinlich	 hinter	 allen	 Türen	 wenn	 nicht	 Schrecken,	 so	 doch Besorgnisse	erregen	würde.	Das	mußte	aber	gewagt	werden. 

Als	 Gregor	 schon	 zur	 Hälfte	 aus	 dem	 Bette	 ragte	 –	 die	 neue	 Methode	 war mehr	 ein	 Spiel	 als	 eine	 Anstrengung,	 er	 brauchte	 immer	 nur	 ruckweise	 zu schaukeln	–,	fiel	ihm	ein,	wie	einfach	alles	wäre,	wenn	man	ihm	zu	Hilfe	käme. 

Zwei	starke	Leute	–	er	dachte	an	seinen	Vater	und	das	Dienstmädchen	–	hätten vollständig	 genügt;	 sie	 hätten	 ihre	 Arme	 nur	 unter	 seinen	 gewölbten	 Rücken schieben,	ihn	so	aus	dem	Bett	schälen,	sich	mit	der	Last	niederbeugen	und	dann bloß	 vorsichtig	 dulden	 müssen,	 daß	 er	 den	 Überschwung	 auf	 dem	 Fußboden vollzog,	wo	dann	die	Beinchen	hoffentlich	einen	Sinn	bekommen	würden.	Nun, 

ganz	abgesehen	davon,	daß	die	Türen	versperrt	waren,	hätte	er	wirklich	um	Hilfe rufen	 sollen?	 Trotz	 aller	 Not	 konnte	 er	 bei	 diesem	 Gedanken	 ein	 Lächeln	 nicht unterdrücken. 

Schon	 war	 er	 so	 weit,	 daß	 er	 bei	 stärkerem	 Schaukeln	 kaum	 das

Gleichgewicht	 noch	 erhielt,	 und	 sehr	 bald	 mußte	 er	 sich	 nun	 endgültig entscheiden,	 denn	 es	 war	 in	 fünf	 Minuten	 einviertel	 acht,	 –	 als	 es	 an	 der Wohnungstür	 läutete.	 »Das	 ist	 jemand	 aus	 dem	 Geschäft,«	 sagte	 er	 sich	 und

erstarrte	 fast,	 während	 seine	 Beinchen	 nur	 desto	 eiliger	 tanzten.	 Einen Augenblick	 blieb	 alles	 still.	 »Sie	 öffnen	 nicht,«	 sagte	 sich	 Gregor,	 befangen	 in irgendeiner	 unsinnigen	 Hoffnung.	 Aber	 dann	 ging	 natürlich	 wie	 immer	 das Dienstmädchen	 festen	 Schrittes	 zur	 Tür	 und	 öffnete.	 Gregor	 brauchte	 nur	 das erste	 Grußwort	 des	 Besuchers	 zu	 hören	 und	 wußte	 schon,	 wer	 es	 war	 –	 der Prokurist	 selbst.	 Warum	 war	 nur	 Gregor	 dazu	 verurteilt,	 bei	 einer	 Firma	 zu dienen,	wo	man	bei	der	kleinsten	Versäumnis	gleich	den	größten	Verdacht	faßte? 

Waren	 denn	 alle	 Angestellten	 samt	 und	 sonders	 Lumpen,	 gab	 es	 denn	 unter ihnen	 keinen	 treuen	 ergebenen	 Menschen,	 den,	 wenn	 er	 auch	 nur	 ein	 paar Morgenstunden	 für	 das	 Geschäft	 nicht	 ausgenützt	 hatte,	 vor	 Gewissensbissen närrisch	wurde	und	geradezu	nicht	imstande	war,	das	Bett	zu	verlassen?	Genügte es	wirklich	nicht,	einen	Lehrjungen	nachfragen	zu	lassen	–	wenn	überhaupt	diese Fragerei	nötig	war	–,	mußte	da	der	Prokurist	selbst	kommen,	und	mußte	dadurch der	 ganzen	 unschuldigen	 Familie	 gezeigt	 werden,	 daß	 die	 Untersuchung	 dieser verdächtigen	Angelegenheit	nur	dem	Verstand	des	Prokuristen	anvertraut	werden konnte?	 Und	 mehr	 infolge	 der	 Erregung,	 in	 welche	 Gregor	 durch	 diese Überlegungen	versetzt	wurde,	als	infolge	eines	richtigen	Entschlusses,	schwang er	 sich	 mit	 aller	 Macht	 aus	 dem	 Bett.	 Es	 gab	 einen	 lauten	 Schlag,	 aber	 ein eigentlicher	 Krach	 war	 es	 nicht.	 Ein	 wenig	 wurde	 der	 Fall	 durch	 den	 Teppich abgeschwächt,	auch	war	der	Rücken	elastischer,	als	Gregor	gedacht	hatte,	daher kam	 der	 nicht	 gar	 so	 auffallende	 dumpfe	 Klang.	 Nur	 den	 Kopf	 hatte	 er	 nicht vorsichtig	 genug	 gehalten	 und	 ihn	 angeschlagen;	 er	 drehte	 ihn	 und	 rieb	 ihn	 an dem	Teppich	vor	Ärger	und	Schmerz. 

»Da	 drin	 ist	 etwas	 gefallen,«	 sagte	 der	 Prokurist	 im	 Nebenzimmer	 links. 

Gregor	 suchte	 sich	 vorzustellen,	 ob	 nicht	 auch	 einmal	 dem	 Prokuristen	 etwas Ähnliches	passieren	könnte,	wie	heute	ihm;	die	Möglichkeit	dessen	mußte	man doch	 eigentlich	 zugeben.	 Aber	 wie	 zur	 rohen	 Antwort	 auf	 diese	 Frage	 machte jetzt	 der	 Prokurist	 im	 Nebenzimmer	 ein	 paar	 bestimmte	 Schritte	 und	 ließ	 seine Lackstiefel	 knarren.	 Aus	 dem	 Nebenzimmer	 rechts	 flüsterte	 die	 Schwester,	 um Gregor	zu	verständigen:	»Gregor,	der	Prokurist	ist	da.«	»Ich	weiß,«	sagte	Gregor vor	sich	hin;	aber	so	laut,	daß	es	die	Schwester	hätte	hören	können,	wagte	er	die Stimme	nicht	zu	erheben. 

»Gregor,«	 sagte	 nun	 der	 Vater	 aus	 dem	 Nebenzimmer	 links,	 »der	 Herr Prokurist	 ist	 gekommen	 und	 erkundigt	 sich,	 warum	 du	 nicht	 mit	 dem	 Frühzug weggefahren	bist.	Wir	wissen	nicht,	was	wir	ihm	sagen	sollen.	Übrigens	will	er auch	 mit	 dir	 persönlich	 sprechen.	 Also	 bitte	 mach	 die	 Tür	 auf.	 Er	 wird	 die Unordnung	 im	 Zimmer	 zu	 entschuldigen	 schon	 die	 Güte	 haben.«	 »Guten Morgen,	 Herr	 Samsa,«	 rief	 der	 Prokurist	 freundlich	 dazwischen.	 »Ihm	 ist	 nicht wohl,«	 sagte	 die	 Mutter	 zum	 Prokuristen,	 während	 der	 Vater	 noch	 an	 der	 Tür

redete,	 »ihm	 ist	 nicht	 wohl,	 glauben	 Sie	 mir,	 Herr	 Prokurist.	 Wie	 würde	 denn Gregor	 sonst	 einen	 Zug	 versäumen!	 Der	 Junge	 hat	 ja	 nichts	 im	 Kopf	 als	 das Geschäft.	Ich	ärgere	mich	schon	fast,	daß	er	abends	niemals	ausgeht;	jetzt	war	er doch	acht	Tage	in	der	Stadt,	aber	jeden	Abend	war	er	zu	Hause.	Da	sitzt	er	bei uns	am	Tisch	und	liest	still	die	Zeitung	oder	studiert	Fahrpläne.	Es	ist	schon	eine Zerstreuung	 für	 ihn,	 wenn	 er	 sich	 mit	 Laubsägearbeiten	 beschäftigt.	 Da	 hat	 er zum	 Beispiel	 im	 Laufe	 von	 zwei,	 drei	 Abenden	 einen	 kleinen	 Rahmen geschnitzt;	Sie	werden	staunen,	wie	hübsch	er	ist;	er	hängt	drin	im	Zimmer;	Sie werden	ihn	gleich	sehen,	wenn	Gregor	aufmacht.	Ich	bin	übrigens	glücklich,	daß Sie	da	sind,	Herr	Prokurist;	wir	allein	hätten	Gregor	nicht	dazu	gebracht,	die	Tür zu	öffnen;	er	ist	so	hartnäckig;	und	bestimmt	ist	ihm	nicht	wohl,	trotzdem	er	es am	 Morgen	 geleugnet	 hat.«	 »Ich	 komme	 gleich,«	 sagte	 Gregor	 langsam	 und bedächtig	 und	 rührte	 sich	 nicht,	 um	 kein	 Wort	 der	 Gespräche	 zu	 verlieren. 

»Anders,	gnädige	Frau,	kann	ich	es	mir	auch	nicht	erklären,«	sagte	der	Prokurist, 

»hoffentlich	ist	es	nichts	Ernstes.	Wenn	ich	auch	andererseits	sagen	muß,	daß	wir Geschäftsleute	 –	 wie	 man	 will,	 leider	 oder	 glücklicherweise	 –	 ein	 leichtes Unwohlsein	 sehr	 oft	 aus	 geschäftlichen	 Rücksichten	 einfach	 überwinden müssen.«	 »Also	 kann	 der	 Herr	 Prokurist	 schon	 zu	 dir	 hinein?«	 fragte	 der ungeduldige	 Vater	 und	 klopfte	 wiederum	 an	 die	 Tür.	 »Nein,«	 sagte	 Gregor.	 Im Nebenzimmer	links	trat	eine	peinliche	Stille	ein,	im	Nebenzimmer	rechts	begann die	Schwester	zu	schluchzen. 

Warum	 ging	 denn	 die	 Schwester	 nicht	 zu	 den	 anderen?	 Sie	 war	 wohl	 erst jetzt	 aus	 dem	 Bett	 aufgestanden	 und	 hatte	 noch	 gar	 nicht	 angefangen	 sich anzuziehen.	 Und	 warum	 weinte	 sie	 denn?	 Weil	 er	 nicht	 aufstand	 und	 den Prokuristen	nicht	hereinließ,	weil	er	in	Gefahr	war,	den	Posten	zu	verlieren	und weil	 dann	 der	 Chef	 die	 Eltern	 mit	 den	 alten	 Forderungen	 wieder	 verfolgen würde?	Das	waren	doch	vorläufig	wohl	unnötige	Sorgen.	Noch	war	Gregor	hier

und	dachte	nicht	im	geringsten	daran,	seine	Familie	zu	verlassen.	Augenblicklich lag	er	wohl	da	auf	dem	Teppich,	und	niemand,	der	seinen	Zustand	gekannt	hätte, hätte	im	Ernst	von	ihm	verlangt,	daß	er	den	Prokuristen	hereinlasse.	Aber	wegen dieser	kleinen	Unhöflichkeit,	für	die	sich	ja	später	leicht	eine	passende	Ausrede finden	 würde,	 konnte	 Gregor	 doch	 nicht	 gut	 sofort	 weggeschickt	 werden.	 Und Gregor	schien	es,	daß	es	viel	vernünftiger	wäre,	ihn	jetzt	in	Ruhe	zu	lassen,	statt ihn	 mit	 Weinen	 und	 Zureden	 zu	 stören.	 Aber	 es	 war	 eben	 die	 Ungewißheit, welche	die	anderen	bedrängte	und	ihr	Benehmen	entschuldigte. 

»Herr	 Samsa,«	 rief	 nun	 der	 Prokurist	 mit	 erhobener	 Stimme,	 »was	 ist	 denn los?	 Sie	 verbarrikadieren	 sich	 da	 in	 Ihrem	 Zimmer,	 antworten	 bloß	 mit	 ja	 und nein,	machen	Ihren	 Eltern	schwere,	unnötige	 Sorgen	und	versäumen	 –	dies	nur nebenbei	 erwähnt	 –	 Ihre	 geschäftlichen	 Pflichten	 in	 einer	 eigentlich	 unerhörten

Weise.	 Ich	 spreche	 hier	 im	 Namen	 Ihrer	 Eltern	 und	 Ihres	 Chefs	 und	 bitte	 Sie ganz	 ernsthaft	 um	 eine	 augenblickliche,	 deutliche	 Erklärung.	 Ich	 staune,	 ich staune.	Ich	glaubte	Sie	als	einen	ruhigen,	vernünftigen	Menschen	zu	kennen,	und nun	 scheinen	 Sie	 plötzlich	 anfangen	 zu	 wollen,	 mit	 sonderbaren	 Launen	 zu paradieren.	 Der	 Chef	 deutete	 mir	 zwar	 heute	 früh	 eine	 mögliche	 Erklärung	 für Ihre	Versäumnis	an	–	sie	betraf	das	Ihnen	seit	kurzem	anvertraute	Inkasso	–,	aber ich	 legte	 wahrhaftig	 fast	 mein	 Ehrenwort	 dafür	 ein,	 daß	 diese	 Erklärung	 nicht zutreffen	 könne.	 Nun	 aber	 sehe	 ich	 hier	 Ihren	 unbegreiflichen	 Starrsinn	 und verliere	ganz	und	gar	jede	Lust,	mich	auch	nur	im	geringsten	für	Sie	einzusetzen. 

Und	 Ihre	 Stellung	 ist	 durchaus	 nicht	 die	 festeste.	 Ich	 hatte	 ursprünglich	 die Absicht,	Ihnen	das	alles	unter	vier	Augen	zu	sagen,	aber	da	Sie	mich	hier	nutzlos meine	 Zeit	 versäumen	 lassen,	 weiß	 ich	 nicht,	 warum	 es	 nicht	 auch	 Ihre	 Herren Eltern	 erfahren	 sollen.	 Ihre	 Leistungen	 in	 der	 letzten	 Zeit	 waren	 also	 sehr unbefriedigend;	 es	 ist	 zwar	 nicht	 die	 Jahreszeit,	 um	 besondere	 Geschäfte	 zu machen,	 das	 erkennen	 wir	 an;	 aber	 eine	 Jahreszeit,	 um	 keine	 Geschäfte	 zu machen,	gibt	es	überhaupt	nicht,	Herr	Samsa,	darf	es	nicht	geben.«

»Aber	Herr	Prokurist,«	rief	Gregor	außer	sich	und	vergaß	in	der	Aufregung

alles	andere,	»ich	mache	ja	sofort,	augenblicklich	auf.	Ein	leichtes	Unwohlsein, ein	Schwindelanfall,	haben	mich	verhindert	aufzustehen.	Ich	liege	noch	jetzt	im Bett.	Jetzt	bin	ich	aber	schon	wieder	ganz	frisch.	Eben	steige	ich	aus	dem	Bett. 

Nur	einen	kleinen	Augenblick	Geduld!	Es	geht	noch	nicht	so	gut,	wie	ich	dachte. 

Es	 ist	 mir	 aber	 schon	 wohl.	 Wie	 das	 nur	 einen	 Menschen	 so	 überfallen	 kann! 

Noch	 gestern	 abend	 war	 mir	 ganz	 gut,	 meine	 Eltern	 wissen	 es	 ja,	 oder	 besser, schon	gestern	abend	hatte	ich	eine	kleine	Vorahnung.	Man	hätte	es	mir	ansehen müssen.	Warum	habe	ich	es	nur	im	Geschäfte	nicht	gemeldet!	Aber	man	denkt

eben	immer,	daß	man	die	Krankheit	ohne	Zuhausebleiben	überstehen	wird.	Herr Prokurist!	 Schonen	 Sie	 meine	 Eltern!	 Für	 alle	 die	 Vorwürfe,	 die	 Sie	 mir	 jetzt machen,	 ist	 ja	 kein	 Grund;	 man	 hat	 mir	 ja	 davon	 auch	 kein	 Wort	 gesagt.	 Sie haben	 vielleicht	 die	 letzten	 Aufträge,	 die	 ich	 geschickt	 habe,	 nicht	 gelesen. 

Übrigens,	 noch	 mit	 dem	 Achtuhrzug	 fahre	 ich	 auf	 die	 Reise,	 die	 paar	 Stunden Ruhe	 haben	 mich	 gekräftigt.	 Halten	 Sie	 sich	 nur	 nicht	 auf,	 Herr	 Prokurist;	 ich bin	 gleich	 selbst	 im	 Geschäft,	 und	 haben	 Sie	 die	 Güte,	 das	 zu	 sagen	 und	 mich dem	Herrn	Chef	zu	empfehlen!«

Und	 während	 Gregor	 dies	 alles	 hastig	 ausstieß	 und	 kaum	 wußte,	 was	 er sprach,	 hatte	 er	 sich	 leicht,	 wohl	 infolge	 der	 im	 Bett	 bereits	 erlangten	 Übung, dem	 Kasten	 genähert	 und	 versuchte	 nun,	 an	 ihm	 sich	 aufzurichten.	 Er	 wollte tatsächlich	 die	 Tür	 aufmachen,	 tatsächlich	 sich	 sehen	 lassen	 und	 mit	 dem Prokuristen	sprechen;	er	war	begierig	zu	erfahren,	was	die	anderen,	die	jetzt	so nach	 ihm	 verlangten,	 bei	 seinem	 Anblick	 sagen	 würden.	 Würden	 sie

erschrecken,	 dann	 hatte	 Gregor	 keine	 Verantwortung	 mehr	 und	 konnte	 ruhig sein.	 Würden	 sie	 aber	 alles	 ruhig	 hinnehmen,	 dann	 hatte	 auch	 er	 keinen	 Grund sich	 aufzuregen,	 und	 konnte,	 wenn	 er	 sich	 beeilte,	 um	 acht	 Uhr	 tatsächlich	 auf dem	 Bahnhof	 sein.	 Zuerst	 glitt	 er	 nun	 einigemale	 von	 dem	 glatten	 Kasten	 ab, aber	 endlich	 gab	 er	 sich	 einen	 letzten	 Schwung	 und	 stand	 aufrecht	 da;	 auf	 die Schmerzen	 im	 Unterleib	 achtete	 er	 gar	 nicht	 mehr,	 so	 sehr	 sie	 auch	 brannten. 

Nun	 ließ	 er	 sich	 gegen	 die	 Rücklehne	 eines	 nahen	 Stuhles	 fallen,	 an	 deren Rändern	 er	 sich	 mit	 seinen	 Beinchen	 festhielt.	 Damit	 hatte	 er	 aber	 auch	 die Herrschaft	 über	 sich	 erlangt	 und	 verstummte,	 denn	 nun	 konnte	 er	 den Prokuristen	anhören. 

»Haben	Sie	auch	nur	ein	Wort	verstanden?«	fragte	der	Prokurist	die	Eltern, 

»er	macht	sich	doch	wohl	nicht	einen	Narren	aus	uns?«	»Um	Gottes	willen,«	rief die	 Mutter	 schon	 unter	 Weinen,	 »er	 ist	 vielleicht	 schwer	 krank,	 und	 wir	 quälen ihn.	 Grete!	 Grete!«	 schrie	 sie	 dann.	 »Mutter?«	 rief	 die	 Schwester	 von	 der anderen	 Seite.	 Sie	 verständigten	 sich	 durch	 Gregors	 Zimmer.	 »Du	 mußt augenblicklich	zum	Arzt.	Gregor	ist	krank.	Rasch	um	den	Arzt.	Hast	du	Gregor jetzt	 reden	 hören?«	 »Das	 war	 eine	 Tierstimme,«	 sagte	 der	 Prokurist,	 auffallend leise	 gegenüber	 dem	 Schreien	 der	 Mutter.	 »Anna!	 Anna!«	 rief	 der	 Vater	 durch das	Vorzimmer	in	die	Küche	und	klatschte	in	die	Hände,	»sofort	einen	Schlosser holen!«	Und	schon	liefen	die	zwei	Mädchen	mit	rauschenden	Röcken	durch	das

Vorzimmer	 –	 wie	 hatte	 sich	 die	 Schwester	 denn	 so	 schnell	 angezogen?	 –	 und rissen	die	Wohnungstüre	auf.	Man	hörte	gar	nicht	die	Türe	zuschlagen;	sie	hatten sie	wohl	offen	gelassen,	wie	es	in	Wohnungen	zu	sein	pflegt,	in	denen	ein	großes Unglück	geschehen	ist. 

Gregor	war	aber	viel	ruhiger	geworden.	Man	verstand	zwar	also	seine	Worte

nicht	mehr,	trotzdem	sie	ihm	genug	klar,	klarer	als	früher,	vorgekommen	waren, vielleicht	 infolge	 der	 Gewöhnung	 des	 Ohres.	 Aber	 immerhin	 glaubte	 man	 nun schon	daran,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	in	Ordnung	war,	und	war	bereit,	ihm	zu helfen.	Die	Zuversicht	und	Sicherheit,	womit	die	ersten	Anordnungen	getroffen worden	 waren,	 taten	 ihm	 wohl.	 Er	 fühlte	 sich	 wieder	 einbezogen	 in	 den menschlichen	Kreis	und	erhoffte	von	beiden,	vom	Arzt	und	vom	Schlosser,	ohne sie	eigentlich	genau	zu	scheiden,	großartige	und	überraschende	Leistungen.	Um für	 die	 sich	 nähernden	 entscheidenden	 Besprechungen	 eine	 möglichst	 klare Stimme	 zu	 bekommen,	 hustete	 er	 ein	 wenig	 ab,	 allerdings	 bemüht,	 dies	 ganz gedämpft	 zu	 tun,	 da	 möglicherweise	 auch	 schon	 dieses	 Geräusch	 anders	 als menschlicher	 Husten	 klang,	 was	 er	 selbst	 zu	 entscheiden	 sich	 nicht	 mehr getraute.	 Im	 Nebenzimmer	 war	 es	 inzwischen	 ganz	 still	 geworden.	 Vielleicht saßen	 die	 Eltern	 mit	 dem	 Prokuristen	 beim	 Tisch	 und	 tuschelten,	 vielleicht lehnten	alle	an	der	Türe	und	horchten. 

Gregor	 schob	 sich	 langsam	 mit	 dem	 Sessel	 zur	 Tür	 hin,	 ließ	 ihn	 dort	 los, warf	sich	gegen	die	Tür,	hielt	sich	an	ihr	aufrecht	–	die	Ballen	seiner	Beinchen hatten	ein	wenig	Klebstoff	–	und	ruhte	sich	dort	einen	Augenblick	lang	von	der Anstrengung	aus.	Dann	aber	machte	er	sich	daran,	mit	dem	Mund	den	Schlüssel im	Schloß	umzudrehen.	Es	schien	leider,	daß	er	keine	eigentlichen	Zähne	hatte, 

–	 womit	 sollte	 er	 gleich	 den	 Schlüssel	 fassen?	 –	 aber	 dafür	 waren	 die	 Kiefer freilich	 sehr	 stark,	 mit	 ihrer	 Hilfe	 brachte	 er	 auch	 wirklich	 den	 Schlüssel	 in Bewegung	und	achtete	nicht	darauf,	daß	er	sich	zweifellos	irgendeinen	Schaden zufügte,	 denn	 eine	 braune	 Flüssigkeit	 kam	 ihm	 aus	 dem	 Mund,	 floß	 über	 den Schlüssel	 und	 tropfte	 auf	 den	 Boden.	 »Hören	 Sie	 nur,«	 sagte	 der	 Prokurist	 im Nebenzimmer,	 »er	 dreht	 den	 Schlüssel	 um.«	 Das	 war	 für	 Gregor	 eine	 große Aufmunterung;	 aber	 alle	 hätten	 ihm	 zurufen	 sollen,	 auch	 der	 Vater	 und	 die Mutter:	»Frisch,	Gregor,«	hätten	sie	rufen	sollen,	»immer	nur	heran,	fest	an	das Schloß	 heran!«	 Und	 in	 der	 Vorstellung,	 daß	 alle	 seine	 Bemühungen	 mit Spannung	 verfolgten,	 verbiß	 er	 sich	 mit	 allem,	 was	 er	 an	 Kraft	 aufbringen konnte,	besinnungslos	in	den	Schlüssel.	Je	nach	dem	Fortschreiten	der	Drehung des	Schlüssels	umtanzte	er	das	Schloß,	hielt	sich	jetzt	nur	noch	mit	dem	Munde aufrecht,	und	je	nach	Bedarf	hing	er	sich	an	den	Schlüssel	oder	drückte	ihn	dann wieder	nieder	mit	der	ganzen	Last	seines	Körpers.	Der	hellere	Klang	des	endlich zurückschnappenden	 Schlosses	 erweckte	 Gregor	 förmlich.	 Aufatmend	 sagte	 er sich:	»Ich	habe	also	den	Schlosser	nicht	gebraucht,«	und	legte	den	Kopf	auf	die Klinke,	um	die	Türe	gänzlich	zu	öffnen. 

Da	er	die	Türe	auf	diese	Weise	öffnen	mußte,	war	sie	eigentlich	schon	recht weit	geöffnet,	und	er	selbst	noch	nicht	zu	sehen.	Er	mußte	sich	erst	langsam	um den	 einen	 Türflügel	 herumdrehen,	 und	 zwar	 sehr	 vorsichtig,	 wenn	 er	 nicht gerade	vor	dem	Eintritt	ins	Zimmer	plump	auf	den	Rücken	fallen	wollte.	Er	war noch	 mit	 jener	 schwierigen	 Bewegung	 beschäftigt	 und	 hatte	 nicht	 Zeit,	 auf anderes	zu	achten,	da	hörte	er	schon	den	Prokuristen	ein	lautes	»Oh!«	ausstoßen

–	es	klang,	wie	wenn	der	Wind	saust	–	und	nun	sah	er	ihn	auch,	wie	er,	der	der Nächste	 an	 der	 Türe	 war,	 die	 Hand	 gegen	 den	 offenen	 Mund	 drückte	 und langsam	 zurückwich,	 als	 vertreibe	 ihn	 eine	 unsichtbare,	 gleichmäßig

fortwirkende	 Kraft.	 Die	 Mutter	 –	 sie	 stand	 hier	 trotz	 der	 Anwesenheit	 des Prokuristen	 mit	 von	 der	 Nacht	 her	 noch	 aufgelösten,	 hoch	 sich	 sträubenden Haaren	–	sah	zuerst	mit	gefalteten	Händen	den	Vater	an,	ging	dann	zwei	Schritte zu	 Gregor	 hin	 und	 fiel	 inmitten	 ihrer	 rings	 um	 sie	 herum	 sich	 ausbreitenden Röcke	 nieder,	 das	 Gesicht	 ganz	 unauffindbar	 zu	 ihrer	 Brust	 gesenkt.	 Der	 Vater ballte	mit	feindseligem	Ausdruck	die	Faust,	als	wolle	er	Gregor	in	sein	Zimmer zurückstoßen,	sah	sich	dann	unsicher	im	Wohnzimmer	um,	beschattete	dann	mit den	Händen	die	Augen	und	weinte,	daß	sich	seine	mächtige	Brust	schüttelte. 

Gregor	 trat	 nun	 gar	 nicht	 in	 das	 Zimmer,	 sondern	 lehnte	 sich	 von	 innen	 an den	 festgeriegelten	 Türflügel,	 so	 daß	 sein	 Leib	 nur	 zur	 Hälfte	 und	 darüber	 der seitlich	geneigte	Kopf	zu	sehen	war,	mit	dem	er	zu	den	anderen	hinüberlugte.	Es war	inzwischen	viel	heller	geworden;	klar	stand	auf	der	anderen	Straßenseite	ein Ausschnitt	 des	 gegenüberliegenden,	 endlosen,	 grauschwarzen	 Hauses	 –	 es	 war ein	 Krankenhaus	 –	 mit	 seinen	 hart	 die	 Front	 durchbrechenden	 regelmäßigen Fenstern;	der	Regen	fiel	noch	nieder,	aber	nur	mit	großen,	einzeln	sichtbaren	und förmlich	 auch	 einzelnweise	 auf	 die	 Erde	 hinuntergeworfenen	 Tropfen.	 Das Frühstücksgeschirr	stand	in	überreicher	Zahl	auf	dem	Tisch,	denn	für	den	Vater war	 das	 Frühstück	 die	 wichtigste	 Mahlzeit	 des	 Tages,	 die	 er	 bei	 der	 Lektüre verschiedener	Zeitungen	stundenlang	hinzog.	Gerade	an	der	gegenüberliegenden Wand	hing	eine	Photographie	Gregors	aus	seiner	Militärzeit,	die	ihn	als	Leutnant darstellte,	 wie	 er,	 die	 Hand	 am	 Degen,	 sorglos	 lächelnd,	 Respekt	 für	 seine Haltung	und	Uniform	verlangte.	Die	Tür	zum	Vorzimmer	war	geöffnet,	und	man

sah,	da	auch	die	Wohnungstür	offen	war,	auf	den	Vorplatz	der	Wohnung	hinaus und	auf	den	Beginn	der	abwärts	führenden	Treppe. 

»Nun,«	 sagte	 Gregor	 und	 war	 sich	 dessen	 wohl	 bewußt,	 daß	 er	 der	 einzige war,	 der	 die	 Ruhe	 bewahrt	 hatte,	 »ich	 werde	 mich	 gleich	 anziehen,	 die Kollektion	zusammenpacken	und	wegfahren.	Wollt	ihr,	wollt	ihr	mich	wegfahren lassen?	Nun,	Herr	Prokurist,	Sie	sehen,	ich	bin	nicht	starrköpfig	und	ich	arbeite gern;	das	Reisen	ist	beschwerlich,	aber	ich	könnte	ohne	das	Reisen	nicht	leben. 

Wohin	 gehen	 Sie	 denn,	 Herr	 Prokurist?	 Ins	 Geschäft?	 Ja?	 Werden	 Sie	 alles wahrheitsgetreu	 berichten?	 Man	 kann	 im	 Augenblick	 unfähig	 sein	 zu	 arbeiten, aber	 dann	 ist	 gerade	 der	 richtige	 Zeitpunkt,	 sich	 an	 die	 früheren	 Leistungen	 zu erinnern	 und	 zu	 bedenken,	 daß	 man	 später,	 nach	 Beseitigung	 des	 Hindernisses, gewiß	desto	fleißiger	und	gesammelter	arbeiten	wird.	Ich	bin	ja	dem	Herrn	Chef so	 sehr	 verpflichtet,	 das	 wissen	 Sie	 doch	 recht	 gut.	 Andererseits	 habe	 ich	 die Sorge	 um	 meine	 Eltern	 und	 die	 Schwester.	 Ich	 bin	 in	 der	 Klemme,	 ich	 werde mich	aber	auch	wieder	herausarbeiten.	Machen	Sie	es	mir	aber	nicht	schwieriger, als	es	schon	ist.	Halten	Sie	im	Geschäft	meine	Partei!	Man	liebt	den	Reisenden nicht,	 ich	 weiß.	 Man	 denkt,	 er	 verdient	 ein	 Heidengeld	 und	 führt	 dabei	 ein schönes	 Leben.	 Man	 hat	 eben	 keine	 besondere	 Veranlassung,	 dieses	 Vorurteil besser	 zu	 durchdenken.	 Sie	 aber,	 Herr	 Prokurist,	 Sie	 haben	 einen	 besseren Überblick	 über	 die	 Verhältnisse,	 als	 das	 sonstige	 Personal,	 ja	 sogar,	 ganz	 im Vertrauen	 gesagt,	 einen	 besseren	 Überblick,	 als	 der	 Herr	 Chef	 selbst,	 der	 in seiner	 Eigenschaft	 als	 Unternehmer	 sich	 in	 seinem	 Urteil	 leicht	 zuungunsten eines	Angestellten	beirren	läßt.	Sie	wissen	auch	sehr	wohl,	daß	der	Reisende,	der fast	 das	 ganze	 Jahr	 außerhalb	 des	 Geschäftes	 ist,	 so	 leicht	 ein	 Opfer	 von Klatschereien,	Zufälligkeiten	und	grundlosen	Beschwerden	werden	kann,	gegen

die	sich	zu	wehren	ihm	ganz	unmöglich	ist,	da	er	von	ihnen	meistens	gar	nichts erfährt	 und	 nur	 dann,	 wenn	 er	 erschöpft	 eine	 Reise	 beendet	 hat,	 zu	 Hause	 die schlimmen,	 auf	 ihre	 Ursachen	 hin	 nicht	 mehr	 zu	 durchschauenden	 Folgen	 am eigenen	 Leibe	 zu	 spüren	 bekommt.	 Herr	 Prokurist,	 gehen	 Sie	 nicht	 weg,	 ohne mir	 ein	 Wort	 gesagt	 zu	 haben,	 das	 mir	 zeigt,	 daß	 Sie	 mir	 wenigstens	 zu	 einem kleinen	Teil	recht	geben!«

Aber	 der	 Prokurist	 hatte	 sich	 schon	 bei	 den	 ersten	 Worten	 Gregors abgewendet,	 und	 nur	 über	 die	 zuckende	 Schulter	 hinweg	 sah	 er	 mit

aufgeworfenen	Lippen	nach	Gregor	zurück.	Und	während	Gregors	Rede	stand	er

keinen	 Augenblick	 still,	 sondern	 verzog	 sich,	 ohne	 Gregor	 aus	 den	 Augen	 zu lassen,	gegen	die	Tür,	aber	ganz	allmählich,	als	bestehe	ein	geheimes	Verbot,	das Zimmer	 zu	 verlassen.	 Schon	 war	 er	 im	 Vorzimmer,	 und	 nach	 der	 plötzlichen Bewegung,	mit	der	er	zum	letztenmal	den	Fuß	aus	dem	Wohnzimmer	zog,	hätte

man	 glauben	 können,	 er	 habe	 sich	 soeben	 die	 Sohle	 verbrannt.	 Im	 Vorzimmer aber	streckte	er	die	rechte	Hand	weit	von	sich	zur	Treppe	hin,	als	warte	dort	auf ihn	eine	geradezu	überirdische	Erlösung. 

Gregor	 sah	 ein,	 daß	 er	 den	 Prokuristen	 in	 dieser	 Stimmung	 auf	 keinen	 Fall weggehen	 lassen	 dürfe,	 wenn	 dadurch	 seine	 Stellung	 im	 Geschäft	 nicht	 aufs äußerste	gefährdet	werden	sollte.	Die	Eltern	verstanden	das	alles	nicht	so	gut;	sie hatten	 sich	 in	 den	 langen	 Jahren	 die	 Überzeugung	 gebildet,	 daß	 Gregor	 in diesem	Geschäft	für	sein	Leben	versorgt	war,	und	hatten	außerdem	jetzt	mit	den augenblicklichen	 Sorgen	 so	 viel	 zu	 tun,	 daß	 ihnen	 jede	 Voraussicht	 abhanden gekommen	 war.	 Aber	 Gregor	 hatte	 diese	 Voraussicht.	 Der	 Prokurist	 mußte gehalten,	 beruhigt,	 überzeugt	 und	 schließlich	 gewonnen	 werden;	 die	 Zukunft Gregors	und	seiner	Familie	hing	doch	davon	ab!	Wäre	doch	die	Schwester	hier gewesen!	Sie	war	klug;	sie	hatte	schon	geweint,	als	Gregor	noch	ruhig	auf	dem Rücken	 lag.	 Und	 gewiß	 hätte	 der	 Prokurist,	 dieser	 Damenfreund,	 sich	 von	 ihr lenken	lassen;	sie	hätte	die	Wohnungstür	zugemacht	und	ihm	im	Vorzimmer	den Schrecken	 ausgeredet.	 Aber	 die	 Schwester	 war	 eben	 nicht	 da,	 Gregor	 selbst mußte	 handeln.	 Und	 ohne	 daran	 zu	 denken,	 daß	 er	 seine	 gegenwärtigen Fähigkeiten,	 sich	 zu	 bewegen,	 noch	 gar	 nicht	 kannte,	 ohne	 auch	 daran	 zu denken,	 daß	 seine	 Rede	 möglicher-	 ja	 wahrscheinlicherweise	 wieder	 nicht verstanden	worden	war,	verließ	er	den	Türflügel;	schob	sich	durch	die	Öffnung; wollte	 zum	 Prokuristen	 hingehen,	 der	 sich	 schon	 am	 Geländer	 des	 Vorplatzes lächerlicherweise	mit	beiden	Händen	festhielt;	fiel	aber	sofort,	nach	einem	Halt suchend,	mit	einem	kleinen	Schrei	auf	seine	vielen	Beinchen	nieder.	Kaum	war das	 geschehen,	 fühlte	 er	 zum	 erstenmal	 an	 diesem	 Morgen	 ein	 körperliches Wohlbehagen;	 die	 Beinchen	 hatten	 festen	 Boden	 unter	 sich;	 sie	 gehorchten vollkommen,	 wie	 er	 zu	 seiner	 Freude	 merkte;	 strebten	 sogar	 darnach,	 ihn

fortzutragen,	 wohin	 er	 wollte;	 und	 schon	 glaubte	 er,	 die	 endgültige	 Besserung alles	 Leidens	 stehe	 unmittelbar	 bevor.	 Aber	 im	 gleichen	 Augenblick,	 als	 er	 da schaukelnd	vor	verhaltener	Bewegung,	gar	nicht	weit	von	seiner	Mutter	entfernt, ihr	gerade	gegenüber	auf	dem	Boden	lag,	sprang	diese,	die	doch	so	ganz	in	sich versunken	 schien,	 mit	 einemmale	 in	 die	 Höhe,	 die	 Arme	 weit	 ausgestreckt,	 die Finger	gespreizt,	rief:	»Hilfe,	um	Gottes	willen	Hilfe!«,	hielt	den	Kopf	geneigt, als	 wolle	 sie	 Gregor	 besser	 sehen,	 lief	 aber,	 im	 Widerspruch	 dazu,	 sinnlos zurück;	hatte	vergessen,	daß	hinter	ihr	der	gedeckte	Tisch	stand;	setzte	sich,	als sie	bei	ihm	angekommen	war,	wie	in	Zerstreutheit,	eilig	auf	ihn,	und	schien	gar nicht	zu	merken,	daß	neben	ihr	aus	der	umgeworfenen	großen	Kanne	der	Kaffee in	vollem	Strome	auf	den	Teppich	sich	ergoß. 

»Mutter,	Mutter,«	sagte	Gregor	leise	und	sah	zu	ihr	hinauf.	Der	Prokurist	war ihm	für	einen	Augenblick	ganz	aus	dem	Sinn	gekommen;	dagegen	konnte	er	sich nicht	versagen,	im	Anblick	des	fließenden	Kaffees	mehrmals	mit	den	Kiefern	ins Leere	 zu	 schnappen.	 Darüber	 schrie	 die	 Mutter	 neuerdings	 auf,	 flüchtete	 vom Tisch	 und	 fiel	 dem	 ihr	 entgegeneilenden	 Vater	 in	 die	 Arme.	 Aber	 Gregor	 hatte jetzt	 keine	 Zeit	 für	 seine	 Eltern;	 der	 Prokurist	 war	 schon	 auf	 der	 Treppe;	 das Kinn	 auf	 dem	 Geländer,	 sah	 er	 noch	 zum	 letzten	 Male	 zurück.	 Gregor	 nahm einen	 Anlauf,	 um	 ihn	 möglichst	 sicher	 einzuholen;	 der	 Prokurist	 mußte	 etwas ahnen,	 denn	 er	 machte	 einen	 Sprung	 über	 mehrere	 Stufen	 und	 verschwand; 

»Huh!«	aber	schrie	 er	noch,	es	 klang	durchs	ganze	 Treppenhaus.	Leider	 schien nun	 auch	 diese	 Flucht	 des	 Prokuristen	 den	 Vater,	 der	 bisher	 verhältnismäßig gefaßt	 gewesen	 war,	 völlig	 zu	 verwirren,	 denn	 statt	 selbst	 dem	 Prokuristen nachzulaufen	oder	wenigstens	Gregor	in	der	Verfolgung	nicht	zu	hindern,	packte er	mit	der	Rechten	den	Stock	des	Prokuristen,	den	dieser	mit	Hut	und	Überzieher auf	einem	Sessel	zurückgelassen	hatte,	holte	mit	der	Linken	eine	große	Zeitung vom	Tisch	und	machte	sich	unter	Füßestampfen	daran,	Gregor	durch	Schwenken

des	 Stockes	 und	 der	 Zeitung	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzutreiben.	 Kein	 Bitten Gregors	 half,	 kein	 Bitten	 wurde	 auch	 verstanden,	 er	 mochte	 den	 Kopf	 noch	 so demütig	drehen,	der	Vater	stampfte	nur	stärker	mit	den	Füßen.	Drüben	hatte	die Mutter	 trotz	 des	 kühlen	 Wetters	 ein	 Fenster	 aufgerissen,	 und	 hinausgelehnt drückte	 sie	 ihr	 Gesicht	 weit	 außerhalb	 des	 Fensters	 in	 ihre	 Hände.	 Zwischen Gasse	und	Treppenhaus	entstand	eine	starke	Zugluft,	die	Fenstervorhänge	flogen auf,	 die	 Zeitungen	 auf	 dem	 Tische	 rauschten,	 einzelne	 Blätter	 wehten	 über	 den Boden	 hin.	 Unerbittlich	 drängte	 der	 Vater	 und	 stieß	 Zischlaute	 aus,	 wie	 ein Wilder.	 Nun	 hatte	 aber	 Gregor	 noch	 gar	 keine	 Übung	 im	 Rückwärtsgehen,	 es ging	 wirklich	 sehr	 langsam.	 Wenn	 sich	 Gregor	 nur	 hätte	 umdrehen	 dürfen,	 er wäre	gleich	in	seinem	Zimmer	gewesen,	aber	er	fürchtete	sich,	den	Vater	durch die	 zeitraubende	 Umdrehung	 ungeduldig	 zu	 machen,	 und	 jeden	 Augenblick

drohte	ihm	doch	von	dem	Stock	in	des	Vaters	Hand	der	tödliche	Schlag	auf	den Rücken	oder	auf	den	Kopf.	Endlich	aber	blieb	Gregor	doch	nichts	anderes	übrig, denn	 er	 merkte	 mit	 Entsetzen,	 daß	 er	 im	 Rückwärtsgehen	 nicht	 einmal	 die Richtung	 einzuhalten	 verstand;	 und	 so	 begann	 er,	 unter	 unaufhörlichen ängstlichen	 Seitenblicken	 nach	 dem	 Vater,	 sich	 nach	 Möglichkeit	 rasch,	 in Wirklichkeit	 aber	 doch	 nur	 sehr	 langsam	 umzudrehen.	 Vielleicht	 merkte	 der Vater	 seinen	 guten	 Willen,	 denn	 er	 störte	 ihn	 hierbei	 nicht,	 sondern	 dirigierte sogar	hie	und	da	die	Drehbewegung	von	der	Ferne	mit	der	Spitze	seines	Stockes. 

Wenn	 nur	 nicht	 dieses	 unerträgliche	 Zischen	 des	 Vaters	 gewesen	 wäre!	 Gregor verlor	 darüber	 ganz	 den	 Kopf.	 Er	 war	 schon	 fast	 ganz	 umgedreht,	 als	 er	 sich, immer	 auf	 dieses	 Zischen	 horchend,	 sogar	 irrte	 und	 sich	 wieder	 ein	 Stück zurückdrehte.	 Als	 er	 aber	 endlich	 glücklich	 mit	 dem	 Kopf	 vor	 der	 Türöffnung war,	 zeigte	 es	 sich,	 daß	 sein	 Körper	 zu	 breit	 war,	 um	 ohne	 weiteres durchzukommen.	Dem	Vater	fiel	es	natürlich	in	seiner	gegenwärtigen	Verfassung auch	 nicht	 entfernt	 ein,	 etwa	 den	 anderen	 Türflügel	 zu	 öffnen,	 um	 für	 Gregor einen	genügenden	Durchgang	zu	schaffen.	Seine	fixe	Idee	war	bloß,	daß	Gregor so	 rasch	 als	 möglich	 in	 sein	 Zimmer	 müsse.	 Niemals	 hätte	 er	 auch	 die umständlichen	 Vorbereitungen	 gestattet,	 die	 Gregor	 brauchte,	 um	 sich aufzurichten	und	vielleicht	auf	diese	Weise	durch	die	Tür	zu	kommen.	Vielleicht trieb	 er,	 als	 gäbe	 es	 kein	 Hindernis,	 Gregor	 jetzt	 unter	 besonderem	 Lärm vorwärts;	 es	 klang	 schon	 hinter	 Gregor	 gar	 nicht	 mehr	 wie	 die	 Stimme	 bloß eines	 einzigen	 Vaters;	 nun	 gab	 es	 wirklich	 keinen	 Spaß	 mehr,	 und	 Gregor drängte	 sich	 –	 geschehe	 was	 wolle	 –	 in	 die	 Tür.	 Die	 eine	 Seite	 seines	 Körpers hob	 sich,	 er	 lag	 schief	 in	 der	 Türöffnung,	 seine	 eine	 Flanke	 war	 ganz wundgerieben,	 an	 der	 weißen	 Tür	 blieben	 häßliche	 Flecke,	 bald	 steckte	 er	 fest und	hätte	sich	allein	nicht	mehr	rühren	können,	die	Beinchen	auf	der	einen	Seite hingen	 zitternd	 oben	 in	 der	 Luft,	 die	 auf	 der	 anderen	 waren	 schmerzhaft	 zu Boden	 gedrückt	 –	 da	 gab	 ihm	 der	 Vater	 von	 hinten	 einen	 jetzt	 wahrhaftig erlösenden	starken	Stoß,	und	er	flog,	heftig	blutend,	weit	in	sein	Zimmer	hinein. 

Die	Tür	wurde	noch	mit	dem	Stock	zugeschlagen,	dann	war	es	endlich	still. 

II. 

Erst	 in	 der	 Abenddämmerung	 erwachte	 Gregor	 aus	 seinem	 schweren

ohnmachtähnlichen	 Schlaf.	 Er	 wäre	 gewiß	 nicht	 viel	 später	 auch	 ohne	 Störung erwacht,	denn	er	fühlte	sich	genügend	ausgeruht	und	ausgeschlafen,	doch	schien es	ihm,	als	hätte	ihn	ein	flüchtiger	Schritt	und	ein	vorsichtiges	Schließen	der	zum Vorzimmer	führenden	Tür	geweckt.	Der	Schein	der	elektrischen	Straßenbahn	lag bleich	hier	und	da	auf	der	Zimmerdecke	und	auf	den	höheren	Teilen	der	Möbel, aber	unten	bei	Gregor	war	es	finster.	Langsam	schob	er	sich,	noch	ungeschickt mit	 seinen	 Fühlern	 tastend,	 die	 er	 jetzt	 erst	 schätzen	 lernte,	 zur	 Türe	 hin,	 um nachzusehen,	 was	 dort	 geschehen	 war.	 Seine	 linke	 Seite	 schien	 eine	 einzige lange,	unangenehm	spannende	Narbe,	und	er	mußte	auf	seinen	zwei	Beinreihen

regelrecht	 hinken.	 Ein	 Beinchen	 war	 übrigens	 im	 Laufe	 der	 vormittägigen Vorfälle	schwer	verletzt	worden	–	es	war	fast	ein	Wunder,	daß	nur	eines	verletzt worden	war	–	und	schleppte	leblos	nach. 

Erst	 bei	 der	 Tür	 merkte	 er,	 was	 ihn	 dorthin	 eigentlich	 gelockt	 hatte;	 es	 war der	 Geruch	 von	 etwas	 Eßbarem	 gewesen.	 Denn	 dort	 stand	 ein	 Napf	 mit	 süßer Milch	gefüllt,	in	der	kleine	Schnitte	von	Weißbrot	schwammen.	Fast	hätte	er	vor Freude	gelacht,	denn	er	hatte	noch	größeren	Hunger	als	am	Morgen,	und	gleich tauchte	 er	 seinen	 Kopf	 fast	 bis	 über	 die	 Augen	 in	 die	 Milch	 hinein.	 Aber	 bald zog	er	ihn	enttäuscht	wieder	zurück;	nicht	nur,	daß	ihm	das	Essen	wegen	seiner heiklen	 linken	 Seite	 Schwierigkeiten	 machte	 –	 und	 er	 konnte	 nur	 essen,	 wenn der	 ganze	 Körper	 schnaufend	 mitarbeitete	 –,	 so	 schmeckte	 ihm	 überdies	 die Milch,	 die	 sonst	 sein	 Lieblingsgetränk	 war	 und	 die	 ihm	 gewiß	 die	 Schwester deshalb	hereingestellt	hatte,	gar	nicht,	ja	er	wandte	sich	fast	mit	Widerwillen	von dem	Napf	ab	und	kroch	in	die	Zimmermitte	zurück. 

Im	 Wohnzimmer	 war,	 wie	 Gregor	 durch	 die	 Türspalte	 sah,	 das	 Gas

angezündet,	aber	während	sonst	zu	dieser	Tageszeit	der	Vater	seine	nachmittags erscheinende	 Zeitung	 der	 Mutter	 und	 manchmal	 auch	 der	 Schwester	 mit erhobener	 Stimme	 vorzulesen	 pflegte,	 hörte	 man	 jetzt	 keinen	 Laut.	 Nun vielleicht	war	dieses	Vorlesen,	von	dem	ihm	die	Schwester	immer	erzählte	und

schrieb,	 in	 der	 letzten	 Zeit	 überhaupt	 aus	 der	 Übung	 gekommen.	 Aber	 auch ringsherum	 war	 es	 so	 still,	 trotzdem	 doch	 gewiß	 die	 Wohnung	 nicht	 leer	 war. 

»Was	 für	 ein	 stilles	 Leben	 die	 Familie	 doch	 führte,«	 sagte	 sich	 Gregor	 und fühlte,	während	er	starr	vor	sich	ins	Dunkle	sah,	einen	großen	Stolz	darüber,	daß er	 seinen	 Eltern	 und	 seiner	 Schwester	 ein	 solches	 Leben	 in	 einer	 so	 schönen Wohnung	 hatte	 verschaffen	 können.	 Wie	 aber,	 wenn	 jetzt	 alle	 Ruhe,	 aller Wohlstand,	 alle	 Zufriedenheit	 ein	 Ende	 mit	 Schrecken	 nehmen	 sollte?	 Um	 sich nicht	 in	 solche	 Gedanken	 zu	 verlieren,	 setzte	 sich	 Gregor	 lieber	 in	 Bewegung und	kroch	im	Zimmer	auf	und	ab. 

Einmal	 während	 des	 langen	 Abends	 wurde	 die	 eine	 Seitentüre	 und	 einmal die	 andere	 bis	 zu	 einer	 kleinen	 Spalte	 geöffnet	 und	 rasch	 wieder	 geschlossen; jemand	 hatte	 wohl	 das	 Bedürfnis	 hereinzukommen,	 aber	 auch	 wieder	 zu	 viele Bedenken.	 Gregor	 machte	 nun	 unmittelbar	 bei	 der	 Wohnzimmertür	 Halt, entschlossen,	 den	 zögernden	 Besucher	 doch	 irgendwie	 hereinzubringen	 oder doch	 wenigstens	 zu	 erfahren,	 wer	 es	 sei;	 aber	 nun	 wurde	 die	 Tür	 nicht	 mehr geöffnet	 und	 Gregor	 wartete	 vergebens.	 Früh,	 als	 die	 Türen	 versperrt	 waren, hatten	alle	zu	ihm	hereinkommen	wollen,	jetzt,	da	er	die	eine	Tür	geöffnet	hatte und	die	anderen	offenbar	während	des	Tages	geöffnet	worden	waren,	kam	keiner mehr,	und	die	Schlüssel	steckten	nun	auch	von	außen. 

Spät	erst	in	der	Nacht	wurde	das	Licht	im	Wohnzimmer	ausgelöscht,	und	nun

war	 leicht	 festzustellen,	 daß	 die	 Eltern	 und	 die	 Schwester	 so	 lange wachgeblieben	 waren,	 denn	 wie	 man	 genau	 hören	 konnte,	 entfernten	 sich	 jetzt alle	drei	auf	den	Fußspitzen.	Nun	kam	gewiß	bis	zum	Morgen	niemand	mehr	zu

Gregor	 herein;	 er	 hatte	 also	 eine	 lange	 Zeit,	 um	 ungestört	 zu	 überlegen,	 wie	 er sein	 Leben	 jetzt	 neu	 ordnen	 sollte.	 Aber	 das	 hohe	 freie	 Zimmer,	 in	 dem	 er gezwungen	 war,	 flach	 auf	 dem	 Boden	 zu	 liegen,	 ängstigte	 ihn,	 ohne	 daß	 er	 die Ursache	 herausfinden	 konnte,	 denn	 es	 war	 ja	 sein	 seit	 fünf	 Jahren	 von	 ihm bewohntes	 Zimmer	 –	 und	 mit	 einer	 halb	 unbewußten	 Wendung	 und	 nicht	 ohne eine	leichte	Scham	eilte	er	unter	das	Kanapee,	wo	er	sich,	trotzdem	sein	Rücken ein	wenig	gedrückt	wurde	und	trotzdem	er	den	Kopf	nicht	mehr	erheben	konnte, gleich	sehr	behaglich	fühlte	und	nur	bedauerte,	daß	sein	Körper	zu	breit	war,	um vollständig	unter	dem	Kanapee	untergebracht	zu	werden. 

Dort	 blieb	 er	 die	 ganze	 Nacht,	 die	 er	 zum	 Teil	 im	 Halbschlaf,	 aus	 dem	 ihn der	Hunger	immer	wieder	aufschreckte,	verbrachte,	zum	Teil	aber	in	Sorgen	und undeutlichen	 Hoffnungen,	 die	 aber	 alle	 zu	 dem	 Schlusse	 führten,	 daß	 er	 sich vorläufig	 ruhig	 verhalten	 und	 durch	 Geduld	 und	 größte	 Rücksichtnahme	 der Familie	 die	 Unannehmlichkeiten	 erträglich	 machen	 müsse,	 die	 er	 ihr	 in	 seinem gegenwärtigen	Zustand	nun	einmal	zu	verursachen	gezwungen	war. 

Schon	am	frühen	Morgen,	es	war	fast	noch	Nacht,	hatte	Gregor	Gelegenheit, 

die	Kraft	seiner	eben	gefaßten	Entschlüsse	zu	prüfen,	denn	vom	Vorzimmer	her öffnete	 die	 Schwester,	 fast	 völlig	 angezogen,	 die	 Tür	 und	 sah	 mit	 Spannung herein.	Sie	fand	ihn	nicht	gleich,	aber	als	sie	ihn	unter	dem	Kanapee	bemerkte	–

Gott,	 er	 mußte	 doch	 irgendwo	 sein,	 er	 hatte	 doch	 nicht	 wegfliegen	 können	 –

erschrak	 sie	 so	 sehr,	 daß	 sie,	 ohne	 sich	 beherrschen	 zu	 können,	 die	 Tür	 von außen	 wieder	 zuschlug.	 Aber	 als	 bereue	 sie	 ihr	 Benehmen,	 öffnete	 sie	 die	 Tür sofort	wieder	und	trat,	als	sei	sie	bei	einem	Schwerkranken	oder	gar	bei	einem Fremden,	 auf	 den	 Fußspitzen	 herein.	 Gregor	 hatte	 den	 Kopf	 bis	 knapp	 zum Rande	des	Kanapees	vorgeschoben	und	beobachtete	sie.	Ob	sie	wohl	bemerken

würde,	daß	er	die	Milch	stehen	gelassen	hatte,	und	zwar	keineswegs	aus	Mangel an	 Hunger,	 und	 ob	 sie	 eine	 andere	 Speise	 hereinbringen	 würde,	 die	 ihm	 besser entsprach?	Täte	sie	es	nicht	von	selbst,	er	wollte	lieber	verhungern,	als	sie	darauf aufmerksam	 machen,	 trotzdem	 es	 ihn	 eigentlich	 ungeheuer	 drängte,	 unterm Kanapee	 vorzuschießen,	 sich	 der	 Schwester	 zu	 Füßen	 zu	 werfen	 und	 sie	 um irgend	etwas	Gutes	zum	Essen	zu	bitten.	Aber	die	Schwester	bemerkte	sofort	mit Verwunderung	den	noch	vollen	Napf,	aus	dem	nur	ein	wenig	Milch	ringsherum

verschüttet	 war,	 sie	 hob	 ihn	 gleich	 auf,	 zwar	 nicht	 mit	 den	 bloßen	 Händen, sondern	 mit	 einem	 Fetzen,	 und	 trug	 ihn	 hinaus.	 Gregor	 war	 äußerst	 neugierig, was	 sie	 zum	 Ersatze	 bringen	 würde,	 und	 er	 machte	 sich	 die	 verschiedensten Gedanken	 darüber.	 Niemals	 aber	 hätte	 er	 erraten	 können,	 was	 die	 Schwester	 in ihrer	 Güte	 wirklich	 tat.	 Sie	 brachte	 ihm,	 um	 seinen	 Geschmack	 zu	 prüfen,	 eine ganze	 Auswahl,	 alles	 auf	 einer	 alten	 Zeitung	 ausgebreitet.	 Da	 war	 altes halbverfaultes	 Gemüse;	 Knochen	 vom	 Nachtmahl	 her,	 die	 von	 festgewordener weißer	 Sauce	 umgeben	 waren;	 ein	 paar	 Rosinen	 und	 Mandeln;	 ein	 Käse,	 den Gregor	vor	zwei	Tagen	für	ungenießbar	erklärt	hatte;	ein	trockenes	Brot,	ein	mit Butter	beschmiertes	Brot	und	ein	mit	Butter	beschmiertes	und	gesalzenes	Brot. 

Außerdem	 stellte	 sie	 zu	 dem	 allen	 noch	 den	 wahrscheinlich	 ein	 für	 allemal	 für Gregor	bestimmten	Napf,	in	den	sie	Wasser	gegossen	hatte.	Und	aus	Zartgefühl, da	sie	wußte,	daß	Gregor	vor	ihr	nicht	essen	würde,	entfernte	sie	sich	eiligst	und drehte	sogar	den	Schlüssel	um,	damit	nur	Gregor	merken	könne,	daß	er	es	sich so	 behaglich	 machen	 dürfe,	 wie	 er	 wolle.	 Gregors	 Beinchen	 schwirrten,	 als	 es jetzt	 zum	 Essen	 ging.	 Seine	 Wunden	 mußten	 übrigens	 auch	 schon	 vollständig geheilt	 sein,	 er	 fühlte	 keine	 Behinderung	 mehr,	 er	 staunte	 darüber	 und	 dachte daran,	wie	er	vor	mehr	als	einem	Monat	sich	mit	dem	Messer	ganz	wenig	in	den Finger	geschnitten,	und	wie	ihm	diese	Wunde	noch	vorgestern	genug	wehgetan

hatte.	 »Sollte	 ich	 jetzt	 weniger	 Feingefühl	 haben?«	 dachte	 er	 und	 saugte	 schon gierig	 an	 dem	 Käse,	 zu	 dem	 es	 ihn	 vor	 allen	 anderen	 Speisen	 sofort	 und nachdrücklich	 gezogen	 hatte.	 Rasch	 hintereinander	 und	 mit	 vor	 Befriedigung tränenden	Augen	verzehrte	er	den	Käse,	das	Gemüse	und	die	Sauce;	die	frischen

Speisen	 dagegen	 schmeckten	 ihm	 nicht,	 er	 konnte	 nicht	 einmal	 ihren	 Geruch vertragen	 und	 schleppte	 sogar	 die	 Sachen,	 die	 er	 essen	 wollte,	 ein	 Stückchen weiter	weg.	Er	war	schon	längst	mit	allem	fertig	und	lag	nur	noch	faul	auf	der gleichen	Stelle,	als	die	Schwester	zum	Zeichen,	daß	er	sich	zurückziehen	solle, langsam	den	Schlüssel	umdrehte.	Das	schreckte	ihn	sofort	auf,	trotzdem	er	schon fast	 schlummerte,	 und	 er	 eilte	 wieder	 unter	 das	 Kanapee.	 Aber	 es	 kostete	 ihn große	 Selbstüberwindung,	 auch	 nur	 die	 kurze	 Zeit,	 während	 welcher	 die Schwester	 im	 Zimmer	 war,	 unter	 dem	 Kanapee	 zu	 bleiben,	 denn	 von	 dem reichlichen	Essen	hatte	sich	sein	Leib	ein	wenig	gerundet,	und	er	konnte	dort	in der	 Enge	 kaum	 atmen.	 Unter	 kleinen	 Erstickungsanfällen	 sah	 er	 mit	 etwas hervorgequollenen	Augen	zu,	wie	die	nichtsahnende	Schwester	mit	einem	Besen nicht	 nur	 die	 Überbleibsel	 zusammenkehrte,	 sondern	 selbst	 die	 von	 Gregor	 gar nicht	berührten	Speisen,	als	seien	also	auch	diese	nicht	mehr	zu	gebrauchen,	und wie	 sie	 alles	 hastig	 in	 einen	 Kübel	 schüttete,	 den	 sie	 mit	 einem	 Holzdeckel schloß,	 worauf	 sie	 alles	 hinaustrug.	 Kaum	 hatte	 sie	 sich	 umgedreht,	 zog	 sich schon	Gregor	unter	dem	Kanapee	hervor	und	streckte	und	blähte	sich. 

Auf	diese	Weise	bekam	nun	Gregor	täglich	sein	Essen,	einmal	am	Morgen, 

wenn	die	Eltern	und	das	Dienstmädchen	noch	schliefen,	das	zweitemal	nach	dem allgemeinen	 Mittagessen,	 denn	 dann	 schliefen	 die	 Eltern	 gleichfalls	 noch	 ein Weilchen,	 und	 das	 Dienstmädchen	 wurde	 von	 der	 Schwester	 mit	 irgendeiner Besorgung	weggeschickt.	Gewiß	wollten	auch	sie	nicht,	daß	Gregor	verhungere, aber	 vielleicht	 hätten	 sie	 es	 nicht	 ertragen	 können,	 von	 seinem	 Essen	 mehr	 als durch	 Hörensagen	 zu	 erfahren,	 vielleicht	 wollte	 die	 Schwester	 ihnen	 auch	 eine möglicherweise	nur	kleine	Trauer	ersparen,	denn	tatsächlich	litten	sie	ja	gerade genug. 

Mit	 welchen	 Ausreden	 man	 an	 jenem	 ersten	 Vormittag	 den	 Arzt	 und	 den Schlosser	 wieder	 aus	 der	 Wohnung	 geschafft	 hatte,	 konnte	 Gregor	 gar	 nicht erfahren,	 denn	 da	 er	 nicht	 verstanden	 wurde,	 dachte	 niemand	 daran,	 auch	 die Schwester	nicht,	daß	er	die	anderen	verstehen	könne,	und	so	mußte	er	sich,	wenn die	 Schwester	 in	 seinem	 Zimmer	 war,	 damit	 begnügen,	 nur	 hier	 und	 da	 ihre Seufzer	und	Anrufe	der	Heiligen	zu	hören.	Erst	später,	als	sie	sich	ein	wenig	an alles	gewöhnt	hatte	–	von	vollständiger	Gewöhnung	konnte	natürlich	niemals	die Rede	 sein	 –,	 erhaschte	 Gregor	 manchmal	 eine	 Bemerkung,	 die	 freundlich gemeint	 war	 oder	 so	 gedeutet	 werden	 konnte.	 »Heute	 hat	 es	 ihm	 aber geschmeckt,«	sagte	sie,	wenn	Gregor	unter	dem	Essen	tüchtig	aufgeräumt	hatte, während	 sie	 im	 gegenteiligen	 Fall,	 der	 sich	 allmählich	 immer	 häufiger wiederholte,	 fast	 traurig	 zu	 sagen	 pflegte:	 »Nun	 ist	 wieder	 alles

stehengeblieben.«

Während	 aber	 Gregor	 unmittelbar	 keine	 Neuigkeit	 erfahren	 konnte, 

erhorchte	 er	 manches	 aus	 den	 Nebenzimmern,	 und	 wo	 er	 nun	 einmal	 Stimmen hörte,	lief	er	gleich	zu	der	betreffenden	Tür	und	drückte	sich	mit	ganzem	Leib	an sie.	Besonders	in	der	ersten	Zeit	gab	es	kein	Gespräch,	das	nicht	irgendwie	wenn auch	 nur	 im	 geheimen,	 von	 ihm	 handelte.	 Zwei	 Tage	 lang	 waren	 bei	 allen Mahlzeiten	Beratungen	darüber	zu	hören,	wie	man	sich	jetzt	verhalten	solle;	aber auch	zwischen	den	Mahlzeiten	sprach	man	über	das	gleiche	Thema,	denn	immer

waren	zumindest	zwei	Familienmitglieder	zu	Hause,	da	wohl	niemand	allein	zu Hause	 bleiben	 wollte	 und	 man	 die	 Wohnung	 doch	 auf	 keinen	 Fall	 gänzlich verlassen	konnte.	Auch	hatte	das	Dienstmädchen	gleich	am	ersten	Tag	–	es	war nicht	 ganz	 klar,	 was	 und	 wieviel	 sie	 von	 dem	 Vorgefallenen	 wußte	 –	 kniefällig die	 Mutter	 gebeten,	 sie	 sofort	 zu	 entlassen,	 und	 als	 sie	 sich	 eine	 Viertelstunde danach	 verabschiedete,	 dankte	 sie	 für	 die	 Entlassung	 unter	 Tränen,	 wie	 für	 die größte	Wohltat,	die	man	ihr	hier	erwiesen	hatte,	und	gab,	ohne	daß	man	es	von ihr	verlangte,	einen	fürchterlichen	Schwur	ab,	niemandem	auch	nur	das	geringste zu	verraten. 

Nun	mußte	die	Schwester	im	Verein	mit	der	Mutter	auch	kochen;	allerdings

machte	 das	 nicht	 viel	 Mühe,	 denn	 man	 aß	 fast	 nichts.	 Immer	 wieder	 hörte Gregor,	 wie	 der	 eine	 den	 anderen	 vergebens	 zum	 Essen	 aufforderte	 und	 keine andere	 Antwort	 bekam,	 als:	 »Danke	 ich	 habe	 genug«	 oder	 etwas	 Ähnliches. 

Getrunken	 wurde	 vielleicht	 auch	 nichts.	 Öfters	 fragte	 die	 Schwester	 den	 Vater, ob	 er	 Bier	 haben	 wolle,	 und	 herzlich	 erbot	 sie	 sich,	 es	 selbst	 zu	 holen,	 und	 als der	Vater	schwieg,	sagte	sie,	um	ihm	jedes	Bedenken	zu	nehmen,	sie	könne	auch die	 Hausmeisterin	 darum	 schicken,	 aber	 dann	 sagte	 der	 Vater	 schließlich	 ein großes	»Nein«,	und	es	wurde	nicht	mehr	davon	gesprochen. 

Schon	 im	 Laufe	 des	 ersten	 Tages	 legte	 der	 Vater	 die	 ganzen

Vermögensverhältnisse	 und	 Aussichten	 sowohl	 der	 Mutter	 als	 auch	 der Schwester	dar.	Hie	und	da	stand	er	vom	Tische	auf	und	holte	aus	seiner	kleinen Wertheimkassa,	die	er	aus	dem	vor	fünf	Jahren	erfolgten	Zusammenbruch	seines Geschäftes	 gerettet	 hatte,	 irgendeinen	 Beleg	 oder	 irgendein	 Vormerkbuch.	 Man hörte,	 wie	 er	 das	 komplizierte	 Schloß	 aufsperrte	 und	 nach	 Entnahme	 des Gesuchten	wieder	verschloß.	Diese	Erklärungen	des	Vaters	waren	zum	Teil	das erste	Erfreuliche,	was	Gregor	seit	seiner	Gefangenschaft	zu	hören	bekam.	Er	war der	 Meinung	 gewesen,	 daß	 dem	 Vater	 von	 jenem	 Geschäft	 her	 nicht	 das Geringste	 übriggeblieben	 war,	 zumindest	 hatte	 ihm	 der	 Vater	 nichts

Gegenteiliges	gesagt,	und	Gregor	allerdings	hatte	ihn	auch	nicht	darum	gefragt. 

Gregors	Sorge	war	damals	nur	gewesen,	alles	daranzusetzen,	um	die	Familie	das geschäftliche	Unglück,	das	alle	in	eine	vollständige	Hoffnungslosigkeit	gebracht hatte,	 möglichst	 rasch	 vergessen	 zu	 lassen.	 Und	 so	 hatte	 er	 damals	 mit	 ganz besonderem	 Feuer	 zu	 arbeiten	 angefangen	 und	 war	 fast	 über	 Nacht	 aus	 einem

kleinen	 Kommis	 ein	 Reisender	 geworden,	 der	 natürlich	 ganz	 andere Möglichkeiten	 des	 Geldverdienens	 hatte,	 und	 dessen	 Arbeitserfolge	 sich	 sofort in	 Form	 der	 Provision	 zu	 Bargeld	 verwandelten,	 das	 der	 erstaunten	 und beglückten	 Familie	 zu	 Hause	 auf	 den	 Tisch	 gelegt	 werden	 konnte.	 Es	 waren schöne	 Zeiten	 gewesen,	 und	 niemals	 nachher	 hatten	 sie	 sich,	 wenigstens	 in diesem	Glanze,	wiederholt,	trotzdem	Gregor	später	so	viel	Geld	verdiente,	daß	er den	 Aufwand	 der	 ganzen	 Familie	 zu	 tragen	 imstande	 war	 und	 auch	 trug.	 Man hatte	sich	eben	daran	gewöhnt,	sowohl	die	Familie,	als	auch	Gregor,	man	nahm das	 Geld	 dankbar	 an,	 er	 lieferte	 es	 gern	 ab,	 aber	 eine	 besondere	 Wärme	 wollte sich	 nicht	 mehr	 ergeben.	 Nur	 die	 Schwester	 war	 Gregor	 doch	 noch	 nahe geblieben,	und	es	war	sein	geheimer	Plan,	sie,	die	zum	Unterschied	von	Gregor Musik	 sehr	 liebte	 und	 rührend	 Violine	 zu	 spielen	 verstand,	 nächstes	 Jahr,	 ohne Rücksicht	auf	die	großen	Kosten,	die	das	verursachen	mußte,	und	die	man	schon auf	 andere	 Weise	 hereinbringen	 würde,	 auf	 das	 Konservatorium	 zu	 schicken. 

Öfters	 während	 der	 kurzen	 Aufenthalte	 Gregors	 in	 der	 Stadt	 wurde	 in	 den Gesprächen	mit	der	Schwester	das	Konservatorium	erwähnt,	aber	immer	nur	als schöner	 Traum,	 an	 dessen	 Verwirklichung	 nicht	 zu	 denken	 war,	 und	 die	 Eltern hörten	nicht	einmal	diese	unschuldigen	Erwähnungen	gern;	aber	Gregor	dachte sehr	 bestimmt	 daran	 und	 beabsichtigte,	 es	 am	 Weihnachtsabend	 feierlich	 zu erklären. 

Solche	 in	 seinem	 gegenwärtigen	 Zustand	 ganz	 nutzlose	 Gedanken	 gingen ihm	 durch	 den	 Kopf,	 während	 er	 dort	 aufrecht	 an	 der	 Türe	 klebte	 und	 horchte. 

Manchmal	konnte	er	vor	allgemeiner	Müdigkeit	gar	nicht	mehr	zuhören	und	ließ den	 Kopf	 nachlässig	 gegen	 die	 Tür	 schlagen,	 hielt	 ihn	 aber	 sofort	 wieder	 fest, denn	 selbst	 das	 kleine	 Geräusch,	 das	 er	 damit	 verursacht	 hatte,	 war	 nebenan gehört	 worden	 und	 hatte	 alle	 verstummen	 lassen.	 »Was	 er	 nur	 wieder	 treibt,«

sagte	der	Vater	nach	einer	Weile,	offenbar	zur	Türe	hingewendet,	und	dann	erst wurde	das	unterbrochene	Gespräch	allmählich	wieder	aufgenommen. 

Gregor	 erfuhr	 nun	 zur	 Genüge	 –	 denn	 der	 Vater	 pflegte	 sich	 in	 seinen Erklärungen	 öfters	 zu	 wiederholen,	 teils,	 weil	 er	 selbst	 sich	 mit	 diesen	 Dingen schon	lange	nicht	beschäftigt	hatte,	teils	auch,	weil	die	Mutter	nicht	alles	gleich beim	erstenmal	verstand	–,	daß	trotz	allen	Unglücks	ein	allerdings	ganz	kleines Vermögen	 aus	 der	 alten	 Zeit	 noch	 vorhanden	 war,	 das	 die	 nicht	 angerührten Zinsen	in	der	Zwischenzeit	ein	wenig	hatten	anwachsen	lassen.	Außerdem	aber war	 das	 Geld,	 das	 Gregor	 allmonatlich	 nach	 Hause	 gebracht	 hatte	 –	 er	 selbst hatte	 nur	 ein	 paar	 Gulden	 für	 sich	 behalten	 –,	 nicht	 vollständig	 aufgebraucht worden	 und	 hatte	 sich	 zu	 einem	 kleinen	 Kapital	 angesammelt.	 Gregor,	 hinter seiner	 Türe,	 nickte	 eifrig,	 erfreut	 über	 diese	 unerwartete	 Vorsicht	 und Sparsamkeit.	Eigentlich	hätte	er	ja	mit	diesen	überschüssigen	Geldern	die	Schuld

des	Vaters	gegenüber	dem	Chef	weiter	abgetragen	haben	können,	und	jener	Tag, an	dem	er	diesen	Posten	hätte	loswerden	können,	wäre	weit	näher	gewesen,	aber jetzt	war	es	zweifellos	besser	so,	wie	es	der	Vater	eingerichtet	hatte. 

Nun	genügte	dieses	Geld	aber	ganz	und	gar	nicht,	um	die	Familie	etwa	von

den	Zinsen	leben	zu	lassen;	es	genügte	vielleicht,	um	die	Familie	ein,	höchstens zwei	 Jahre	 zu	 erhalten,	 mehr	 war	 es	 nicht.	 Es	 war	 also	 bloß	 eine	 Summe,	 die man	 eigentlich	 nicht	 angreifen	 durfte,	 und	 die	 für	 den	 Notfall	 zurückgelegt werden	 mußte;	 das	 Geld	 zum	 Leben	 aber	 mußte	 man	 verdienen.	 Nun	 war	 aber der	 Vater	 ein	 zwar	 gesunder,	 aber	 alter	 Mann,	 der	 schon	 fünf	 Jahre	 nichts gearbeitet	hatte	und	sich	jedenfalls	nicht	viel	zutrauen	durfte;	er	hatte	in	diesen fünf	 Jahren,	 welche	 die	 ersten	 Ferien	 seines	 mühevollen	 und	 doch	 erfolglosen Lebens	waren,	viel	Fett	angesetzt	und	war	dadurch	recht	schwerfällig	geworden. 

Und	die	alte	Mutter	sollte	nun	vielleicht	Geld	verdienen,	die	an	Asthma	litt,	der eine	 Wanderung	 durch	 die	 Wohnung	 schon	 Anstrengung	 verursachte,	 und	 die jeden	 zweiten	 Tag	 in	 Atembeschwerden	 auf	 dem	 Sofa	 beim	 offenen	 Fenster verbrachte?	Und	die	Schwester	sollte	Geld	verdienen,	die	noch	ein	Kind	war	mit ihren	 siebzehn	 Jahren,	 und	 der	 ihre	 bisherige	 Lebensweise	 so	 sehr	 zu	 gönnen war,	 die	 daraus	 bestanden	 hatte,	 sich	 nett	 zu	 kleiden,	 lange	 zu	 schlafen,	 in	 der Wirtschaft	 mitzuhelfen,	 an	 ein	 paar	 bescheidenen	 Vergnügungen	 sich	 zu beteiligen	 und	 vor	 allem	 Violine	 zu	 spielen?	 Wenn	 die	 Rede	 auf	 diese Notwendigkeit	des	Geldverdienens	kam,	ließ	zuerst	immer	Gregor	die	Türe	los und	warf	sich	auf	das	neben	der	Tür	befindliche	kühle	Ledersofa,	denn	ihm	war ganz	heiß	vor	Beschämung	und	Trauer. 

Oft	lag	er	dort	die	ganzen	langen	Nächte	über,	schlief	keinen	Augenblick	und scharrte	nur	stundenlang	auf	dem	Leder.	Oder	er	scheute	nicht	die	große	Mühe, einen	 Sessel	 zum	 Fenster	 zu	 schieben,	 dann	 die	 Fensterbrüstung

hinaufzukriechen	 und,	 in	 den	 Sessel	 gestemmt,	 sich	 ans	 Fenster	 zu	 lehnen, offenbar	 nur	 in	 irgendeiner	 Erinnerung	 an	 das	 Befreiende,	 das	 früher	 für	 ihn darin	gelegen	war,	aus	dem	Fenster	zu	schauen.	Denn	tatsächlich	sah	er	von	Tag zu	 Tag	 die	 auch	 nur	 ein	 wenig	 entfernten	 Dinge	 immer	 undeutlicher;	 das gegenüberliegende	 Krankenhaus,	 dessen	 nur	 allzu	 häufigen	 Anblick	 er	 früher verflucht	 hatte,	 bekam	 er	 überhaupt	 nicht	 mehr	 zu	 Gesicht,	 und	 wenn	 er	 nicht genau	gewußt	hätte,	daß	er	in	der	stillen,	aber	völlig	städtischen	Charlottenstraße wohnte,	 hätte	 er	 glauben	 können,	 von	 seinem	 Fenster	 aus	 in	 eine	 Einöde	 zu schauen	in	welcher	der	graue	Himmel	und	die	graue	Erde	ununterscheidbar	sich vereinigten.	 Nur	 zweimal	 hatte	 die	 aufmerksame	 Schwester	 sehen	 müssen,	 daß der	Sessel	beim	Fenster	stand,	als	sie	schon	jedesmal,	nachdem	sie	das	Zimmer aufgeräumt	hatte,	den	 Sessel	wieder	genau	 zum	Fenster	hinschob,	 ja	sogar	von nun	ab	den	inneren	Fensterflügel	offen	ließ. 

Hätte	 Gregor	 nur	 mit	 der	 Schwester	 sprechen	 und	 ihr	 für	 alles	 danken können,	was	sie	für	ihn	machen	mußte,	er	hätte	ihre	Dienste	leichter	ertragen;	so aber	 litt	 er	 darunter.	 Die	 Schwester	 suchte	 freilich	 die	 Peinlichkeit	 des	 Ganzen möglichst	zu	verwischen,	und	je	längere	Zeit	verging,	desto	besser	gelang	es	ihr natürlich	 auch,	 aber	 auch	 Gregor	 durchschaute	 mit	 der	 Zeit	 alles	 viel	 genauer. 

Schon	 ihr	 Eintritt	 war	 für	 ihn	 schrecklich.	 Kaum	 war	 sie	 eingetreten,	 lief	 sie, ohne	sich	Zeit	zu	nehmen,	die	Türe	zu	schließen,	so	sehr	sie	sonst	darauf	achtete, jedem	 den	 Anblick	 von	 Gregors	 Zimmer	 zu	 ersparen,	 geradewegs	 zum	 Fenster und	riß	es,	als	ersticke	sie	fast,	mit	hastigen	Händen	auf,	blieb	auch,	selbst	wenn es	 noch	 so	 kalt	 war,	 ein	 Weilchen	 beim	 Fenster	 und	 atmete	 tief.	 Mit	 diesem Laufen	und	Lärmen	erschreckte	sie	Gregor	täglich	zweimal;	die	ganze	Zeit	über zitterte	er	unter	dem	Kanapee	und	wußte	doch	sehr	gut,	daß	sie	ihn	gewiß	gerne damit	 verschont	 hätte,	 wenn	 es	 ihr	 nur	 möglich	 gewesen	 wäre,	 sich	 in	 einem Zimmer,	in	dem	sich	Gregor	befand,	bei	geschlossenem	Fenster	aufzuhalten. 

Einmal,	es	war	wohl	schon	ein	Monat	seit	Gregors	Verwandlung	vergangen, 

und	 es	 war	 doch	 schon	 für	 die	 Schwester	 kein	 besonderer	 Grund	 mehr,	 über Gregors	 Aussehen	 in	 Erstaunen	 zu	 geraten,	 kam	 sie	 ein	 wenig	 früher	 als	 sonst und	 traf	 Gregor	 noch	 an,	 wie	 er,	 unbeweglich	 und	 so	 recht	 zum	 Erschrecken aufgestellt,	 aus	 dem	 Fenster	 schaute.	 Es	 wäre	 für	 Gregor	 nicht	 unerwartet gewesen,	 wenn	 sie	 nicht	 eingetreten	 wäre,	 da	 er	 sie	 durch	 seine	 Stellung verhinderte,	sofort	das	Fenster	zu	öffnen,	aber	sie	trat	nicht	nur	nicht	ein,	sie	fuhr sogar	 zurück	 und	 schloß	 die	 Tür;	 ein	 Fremder	 hätte	 geradezu	 denken	 können, Gregor	habe	ihr	aufgelauert	und	habe	sie	beißen	wollen.	Gregor	versteckte	sich natürlich	 sofort	 unter	 dem	 Kanapee,	 aber	 er	 mußte	 bis	 zum	 Mittag	 warten,	 ehe die	 Schwester	 wiederkam,	 und	 sie	 schien	 viel	 unruhiger	 als	 sonst.	 Er	 erkannte daraus,	daß	ihr	sein	Anblick	noch	immer	unerträglich	war	und	ihr	auch	weiterhin unerträglich	 bleiben	 müsse,	 und	 daß	 sie	 sich	 wohl	 sehr	 überwinden	 mußte,	 vor dem	 Anblick	 auch	 nur	 der	 kleinen	 Partie	 seines	 Körpers	 nicht	 davonzulaufen, mit	 der	 er	 unter	 dem	 Kanapee	 hervorragte.	 Um	 ihr	 auch	 diesen	 Anblick	 zu ersparen,	trug	er	eines	Tages	auf	seinem	Rücken	–	er	brauchte	zu	dieser	Arbeit vier	 Stunden	 –	 das	 Leintuch	 auf	 das	 Kanapee	 und	 ordnete	 es	 in	 einer	 solchen Weise	an,	daß	er	nun	gänzlich	verdeckt	war,	und	daß	die	Schwester,	selbst	wenn sie	 sich	 bückte,	 ihn	 nicht	 sehen	 konnte.	 Wäre	 dieses	 Leintuch	 ihrer	 Meinung nach	 nicht	 nötig	 gewesen,	 dann	 hätte	 sie	 es	 ja	 entfernen	 können,	 denn	 daß	 es nicht	zum	Vergnügen	Gregors	gehören	konnte,	sich	so	ganz	und	gar	abzusperren, war	 doch	 klar	 genug,	 aber	 sie	 ließ	 das	 Leintuch,	 so	 wie	 es	 war,	 und	 Gregor glaubte	 sogar	 einen	 dankbaren	 Blick	 erhascht	 zu	 haben,	 als	 er	 einmal	 mit	 dem Kopf	 vorsichtig	 das	 Leintuch	 ein	 wenig	 lüftete,	 um	 nachzusehen,	 wie	 die Schwester	die	neue	Einrichtung	aufnahm. 

In	den	ersten	vierzehn	Tagen	konnten	es	die	Eltern	nicht	über	sich	bringen, zu	 ihm	 hereinzukommen,	 und	 er	 hörte	 oft,	 wie	 sie	 die	 jetzige	 Arbeit	 der Schwester	völlig	anerkannten,	während	sie	sich	bisher	häufig	über	die	Schwester geärgert	hatten,	weil	sie	ihnen	als	ein	etwas	nutzloses	Mädchen	erschienen	war. 

Nun	 aber	 warteten	 oft	 beide,	 der	 Vater	 und	 die	 Mutter,	 vor	 Gregors	 Zimmer, während	 die	 Schwester	 dort	 aufräumte,	 und	 kaum	 war	 sie	 herausgekommen, mußte	 sie	 ganz	 genau	 erzählen,	 wie	 es	 in	 dem	 Zimmer	 aussah,	 was	 Gregor gegessen	 hatte,	 wie	 er	 sich	 diesmal	 benommen	 hatte,	 und	 ob	 vielleicht	 eine kleine	Besserung	zu	bemerken	war.	Die	Mutter	übrigens	wollte	verhältnismäßig bald	 Gregor	 besuchen,	 aber	 der	 Vater	 und	 die	 Schwester	 hielten	 sie	 zuerst	 mit Vernunftgründen	 zurück,	 denen	 Gregor	 sehr	 aufmerksam	 zuhörte,	 und	 die	 er vollständig	 billigte.	 Später	 aber	 mußte	 man	 sie	 mit	 Gewalt	 zurückhalten,	 und wenn	 sie	 dann	 rief:	 »Laßt	 mich	 doch	 zu	 Gregor,	 er	 ist	 ja	 mein	 unglücklicher Sohn!	Begreift	ihr	es	denn	nicht,	daß	ich	zu	ihm	muß?«,	dann	dachte	Gregor,	daß es	 vielleicht	 doch	 gut	 wäre,	 wenn	 die	 Mutter	 hereinkäme,	 nicht	 jeden	 Tag natürlich,	aber	vielleicht	einmal	in	der	Woche;	sie	verstand	doch	alles	viel	besser als	die	Schwester,	die	trotz	all	ihrem	Mute	doch	nur	ein	Kind	war	und	im	letzten Grunde	 vielleicht	 nur	 aus	 kindlichem	 Leichtsinn	 eine	 so	 schwere	 Aufgabe übernommen	hatte. 

Der	Wunsch	Gregors,	die	Mutter	zu	sehen,	ging	bald	in	Erfüllung.	Während

des	 Tages	 wollte	 Gregor	 schon	 aus	 Rücksicht	 auf	 seine	 Eltern	 sich	 nicht	 beim Fenster	 zeigen,	 kriechen	 konnte	 er	 aber	 auf	 den	 paar	 Quadratmetern	 des Fußbodens	auch	nicht	viel,	das	ruhige	Liegen	ertrug	er	schon	während	der	Nacht schwer,	das	Essen	machte	ihm	bald	nicht	mehr	das	geringste	Vergnügen,	und	so nahm	 er	 zur	 Zerstreuung	 die	 Gewohnheit	 an,	 kreuz	 und	 quer	 über	 Wände	 und Plafond	 zu	 kriechen.	 Besonders	 oben	 an	 der	 Decke	 hing	 er	 gern;	 es	 war	 ganz anders,	 als	 das	 Liegen	 auf	 dem	 Fußboden;	 man	 atmete	 freier;	 ein	 leichtes Schwingen	ging	durch	den	Körper,	und	in	der	fast	glücklichen	Zerstreutheit,	in der	sich	Gregor	dort	oben	befand,	konnte	es	geschehen,	daß	er	zu	seiner	eigenen Überraschung	 sich	 losließ	 und	 auf	 den	 Boden	 klatschte.	 Aber	 nun	 hatte	 er natürlich	 seinen	 Körper	 ganz	 anders	 in	 der	 Gewalt	 als	 früher	 und	 beschädigte sich	selbst	bei	einem	so	großen	Falle	nicht.	Die	Schwester	nun	bemerkte	sofort die	neue	Unterhaltung,	die	Gregor	für	sich	gefunden	hatte	–	er	hinterließ	ja	auch beim	Kriechen	hie	und	da	Spuren	seines	Klebstoffes	–,	und	da	setzte	sie	es	sich in	den	Kopf,	Gregor	das	Kriechen	in	größtem	Ausmaße	zu	ermöglichen	und	die

Möbel,	 die	 es	 verhinderten,	 also	 vor	 allem	 den	 Kasten	 und	 den	 Schreibtisch, wegzuschaffen.	 Nun	 war	 sie	 aber	 nicht	 imstande,	 dies	 allein	 zu	 tun;	 den	 Vater wagte	 sie	 nicht	 um	 Hilfe	 zu	 bitten;	 das	 Dienstmädchen	 hätte	 ihr	 ganz	 gewiß nicht	 geholfen,	 denn	 dieses	 etwa	 sechzehnjährige	 Mädchen	 harrte	 zwar	 tapfer

seit	 Entlassung	 der	 früheren	 Köchin	 aus,	 hatte	 aber	 um	 die	 Vergünstigung gebeten,	 die	 Küche	 unaufhörlich	 versperrt	 halten	 zu	 dürfen	 und	 nur	 auf besonderen	Anruf	öffnen	zu	müssen;	so	blieb	der	Schwester	also	nichts	übrig,	als einmal	 in	 Abwesenheit	 des	 Vaters	 die	 Mutter	 zu	 holen.	 Mit	 Ausrufen	 erregter Freude	 kam	 die	 Mutter	 auch	 heran,	 verstummte	 aber	 an	 der	 Tür	 vor	 Gregors Zimmer.	 Zuerst	 sah	 natürlich	 die	 Schwester	 nach,	 ob	 alles	 im	 Zimmer	 in Ordnung	war;	dann	erst	ließ	sie	die	Mutter	eintreten.	Gregor	hatte	in	größter	Eile das	Leintuch	noch	tiefer	und	mehr	in	Falten	gezogen,	das	Ganze	sah	wirklich	nur wie	 ein	 zufällig	 über	 das	 Kanapee	 geworfenes	 Leintuch	 aus.	 Gregor	 unterließ auch	 diesmal,	 unter	 dem	 Leintuch	 zu	 spionieren;	 er	 verzichtete	 darauf,	 die Mutter	schon	diesmal	zu	sehen,	und	war	nur	froh,	daß	sie	nun	doch	gekommen

war.	»Komm	nur,	man	sieht	ihn	nicht,«	sagte	die	Schwester,	und	offenbar	führte sie	 die	 Mutter	 an	 der	 Hand.	 Gregor	 hörte	 nun,	 wie	 die	 zwei	 schwachen	 Frauen den	 immerhin	 schweren	 alten	 Kasten	 von	 seinem	 Platze	 rückten,	 und	 wie	 die Schwester	immerfort	den	größten	Teil	der	Arbeit	für	sich	beanspruchte,	ohne	auf die	 Warnungen	 der	 Mutter	 zu	 hören,	 welche	 fürchtete,	 daß	 sie	 sich überanstrengen	werde.	Es	dauerte	sehr	lange.	Wohl	nach	schon	viertelstündiger Arbeit	 sagte	 die	 Mutter,	 man	 solle	 den	 Kasten	 doch	 lieber	 hier	 lassen,	 denn erstens	sei	er	zu	schwer,	sie	würden	vor	Ankunft	des	Vaters	nicht	fertig	werden und	 mit	 dem	 Kasten	 in	 der	 Mitte	 des	 Zimmers	 Gregor	 jeden	 Weg	 verrammeln, zweitens	 aber	 sei	 es	 doch	 gar	 nicht	 sicher,	 daß	 Gregor	 mit	 der	 Entfernung	 der Möbel	 ein	 Gefallen	 geschehe.	 Ihr	 scheine	 das	 Gegenteil	 der	 Fall	 zu	 sein;	 ihr bedrücke	 der	 Anblick	 der	 leeren	 Wand	 geradezu	 das	 Herz;	 und	 warum	 solle nicht	 auch	 Gregor	 diese	 Empfindung	 haben,	 da	 er	 doch	 an	 die	 Zimmermöbel längst	gewöhnt	sei	und	sich	deshalb	im	leeren	Zimmer	verlassen	fühlen	werde. 

»Und	ist	es	dann	nicht	so,«	schloß	die	Mutter	ganz	leise,	wie	sie	überhaupt	fast flüsterte,	als	wolle	sie	vermeiden,	daß	Gregor,	dessen	genauen	Aufenthalt	sie	ja nicht	kannte,	auch	nur	den	Klang	der	Stimme	höre,	denn	daß	er	die	Worte	nicht verstand,	 davon	 war	 sie	 überzeugt,	 »und	 ist	 es	 nicht	 so,	 als	 ob	 wir	 durch	 die Entfernung	 der	 Möbel	 zeigten,	 daß	 wir	 jede	 Hoffnung	 auf	 Besserung	 aufgeben und	ihn	rücksichtslos	sich	selbst	überlassen?	Ich	glaube,	es	wäre	das	beste,	wir suchen	 das	 Zimmer	 genau	 in	 dem	 Zustand	 zu	 erhalten,	 in	 dem	 es	 früher	 war, damit	Gregor,	wenn	er	wieder	zu	uns	zurückkommt,	alles	unverändert	findet	und um	so	leichter	die	Zwischenzeit	vergessen	kann.«

Beim	 Anhören	 dieser	 Worte	 der	 Mutter	 erkannte	 Gregor,	 daß	 der	 Mangel jeder	 unmittelbaren	 menschlichen	 Ansprache,	 verbunden	 mit	 dem	 einförmigen Leben	inmitten	der	Familie,	im	Laufe	dieser	zwei	Monate	seinen	Verstand	hatte verwirren	müssen,	denn	anders	konnte	er	es	sich	nicht	erklären,	daß	er	ernsthaft darnach	 hatte	 verlangen	 können,	 daß	 sein	 Zimmer	 ausgeleert	 würde.	 Hatte	 er

wirklich	Lust,	das	warme,	mit	ererbten	Möbeln	gemütlich	ausgestattete	Zimmer in	 eine	 Höhle	 verwandeln	 zu	 lassen,	 in	 der	 er	 dann	 freilich	 nach	 allen Richtungen	ungestört	würde	kriechen	können,	jedoch	auch	unter	gleichzeitigem, schnellen,	 gänzlichen	 Vergessen	 seiner	 menschlichen	 Vergangenheit?	 War	 er doch	jetzt	schon	nahe	daran,	zu	vergessen,	und	nur	die	seit	langem	nicht	gehörte Stimme	 der	 Mutter	 hatte	 ihn	 aufgerüttelt.	 Nichts	 sollte	 entfernt	 werden,	 alles mußte	bleiben,	die	guten	Einwirkungen	der	Möbel	auf	seinen	Zustand	konnte	er nicht	entbehren;	und	wenn	die	Möbel	ihn	hinderten,	das	sinnlose	Herumkriechen zu	betreiben,	so	war	es	kein	Schaden,	sondern	ein	großer	Vorteil. 

Aber	 die	 Schwester	 war	 leider	 anderer	 Meinung;	 sie	 hatte	 sich,	 allerdings nicht	 ganz	 unberechtigt,	 angewöhnt,	 bei	 Besprechung	 der	 Angelegenheiten Gregors	als	besonders	Sachverständige	gegenüber	den	Eltern	aufzutreten,	und	so war	 auch	 jetzt	 der	 Rat	 der	 Mutter	 für	 die	 Schwester	 Grund	 genug,	 auf	 der Entfernung	nicht	nur	des	Kastens	und	des	Schreibtisches,	an	die	sie	zuerst	allein gedacht	hatte,	sondern	auf	der	Entfernung	sämtlicher	Möbel,	mit	Ausnahme	des unentbehrlichen	 Kanapees,	 zu	 bestehen.	 Es	 war	 natürlich	 nicht	 nur	 kindlicher Trotz	 und	 das	 in	 der	 letzten	 Zeit	 so	 unerwartet	 und	 schwer	 erworbene Selbstvertrauen,	 das	 sie	 zu	 dieser	 Forderung	 bestimmte;	 sie	 hatte	 doch	 auch tatsächlich	beobachtet,	daß	Gregor	viel	Raum	zum	Kriechen	brauchte,	dagegen die	 Möbel,	 soweit	 man	 sehen	 konnte,	 nicht	 im	 geringsten	 benützte.	 Vielleicht aber	spielte	auch	der	schwärmerische	Sinn	der	Mädchen	ihres	Alters	mit,	der	bei jeder	Gelegenheit	seine	Befriedigung	sucht,	und	durch	den	Grete	jetzt	sich	dazu verlocken	 ließ,	 die	 Lage	 Gregors	 noch	 schreckenerregender	 machen	 zu	 wollen, um	dann	noch	mehr	als	bis	jetzt	für	ihn	leisten	zu	können.	Denn	in	einem	Raum, in	 dem	 Gregor	 ganz	 allein	 die	 leeren	 Wände	 beherrschte,	 würde	 wohl	 kein Mensch	außer	Grete	jemals	einzutreten	sich	getrauen. 

Und	so	ließ	sie	sich	von	ihrem	Entschlusse	durch	die	Mutter	nicht	abbringen, die	auch	in	diesem	Zimmer	vor	lauter	Unruhe	unsicher	schien,	bald	verstummte und	der	Schwester	nach	Kräften	beim	Hinausschaffen	des	Kastens	half.	Nun,	den Kasten	 konnte	 Gregor	 im	 Notfall	 noch	 entbehren,	 aber	 schon	 der	 Schreibtisch mußte	 bleiben.	 Und	 kaum	 hatten	 die	 Frauen	 mit	 dem	 Kasten,	 an	 dem	 sie	 sich ächzend	 drückten,	 das	 Zimmer	 verlassen,	 als	 Gregor	 den	 Kopf	 unter	 dem Kanapee	 hervorstieß,	 um	 zu	 sehen,	 wie	 er	 vorsichtig	 und	 möglichst

rücksichtsvoll	 eingreifen	 könnte.	 Aber	 zum	 Unglück	 war	 es	 gerade	 die	 Mutter, welche	 zuerst	 zurückkehrte,	 während	 Grete	 im	 Nebenzimmer	 den	 Kasten umfangen	hielt	und	ihn	allein	hin	und	her	schwang,	ohne	ihn	natürlich	von	der Stelle	zu	bringen.	Die	Mutter	aber	war	Gregors	Anblick	nicht	gewöhnt,	er	hätte sie	krank	machen	können,	und	so	eilte	Gregor	erschrocken	im	Rückwärtslauf	bis an	das	andere	Ende	des	Kanapees,	konnte	es	aber	nicht	mehr	verhindern,	daß	das

Leintuch	 vorne	 ein	 wenig	 sich	 bewegte.	 Das	 genügte,	 um	 die	 Mutter aufmerksam	zu	machen.	Sie	stockte,	stand	einen	Augenblick	still	und	ging	dann zu	Grete	zurück. 

Trotzdem	sich	Gregor	immer	wieder	sagte,	daß	ja	nichts	Außergewöhnliches

geschehe,	 sondern	 nur	 ein	 paar	 Möbel	 umgestellt	 würden,	 wirkte	 doch,	 wie	 er sich	bald	eingestehen	mußte,	dieses	Hin-	und	Hergehen	der	Frauen,	ihre	kleinen Zurufe,	das	Kratzen	der	Möbel	auf	dem	Boden,	wie	ein	großer,	von	allen	Seiten genährter	Trubel	auf	ihn,	und	er	mußte	sich,	so	fest	er	Kopf	und	Beine	an	sich zog	 und	 den	 Leib	 bis	 an	 den	 Boden	 drückte,	 unweigerlich	 sagen,	 daß	 er	 das Ganze	nicht	lange	aushalten	werde.	Sie	räumten	ihm	sein	Zimmer	aus;	nahmen

ihm	 alles,	 was	 ihm	 lieb	 war;	 den	 Kasten,	 in	 dem	 die	 Laubsäge	 und	 andere Werkzeuge	lagen,	hatten	sie	schon	hinausgetragen;	lockerten	jetzt	den	schon	im Boden	 fest	 eingegrabenen	 Schreibtisch,	 an	 dem	 er	 als	 Handelsakademiker,	 als Bürgerschüler,	 ja	 sogar	 schon	 als	 Volksschüler	 seine	 Aufgaben	 geschrieben hatte,	 –	 da	 hatte	 er	 wirklich	 keine	 Zeit	 mehr,	 die	 guten	 Absichten	 zu	 prüfen, welche	die	zwei	Frauen	hatten,	deren	Existenz	er	übrigens	fast	vergessen	hatte, denn	 vor	 Erschöpfung	 arbeiteten	 sie	 schon	 stumm,	 und	 man	 hörte	 nur	 das schwere	Tappen	ihrer	Füße. 

Und	 so	 brach	 er	 denn	 hervor	 –	 die	 Frauen	 stützten	 sich	 gerade	 im Nebenzimmer	an	den	Schreibtisch,	um	ein	wenig	zu	verschnaufen	–,	wechselte

viermal	 die	 Richtung	 des	 Laufes,	 er	 wußte	 wirklich	 nicht,	 was	 er	 zuerst	 retten sollte,	da	sah	er	an	der	im	übrigen	schon	leeren	Wand	auffallend	das	Bild	der	in lauter	Pelzwerk	gekleideten	Dame	hängen,	kroch	eilends	hinauf	und	preßte	sich an	 das	 Glas,	 das	 ihn	 festhielt	 und	 seinem	 heißen	 Bauch	 wohltat.	 Dieses	 Bild wenigstens,	 das	 Gregor	 jetzt	 ganz	 verdeckte,	 würde	 nun	 gewiß	 niemand wegnehmen.	 Er	 verdrehte	 den	 Kopf	 nach	 der	 Tür	 des	 Wohnzimmers,	 um	 die Frauen	bei	ihrer	Rückkehr	zu	beobachten. 

Sie	hatten	sich	nicht	viel	Ruhe	gegönnt	und	kamen	schon	wieder;	Grete	hatte den	Arm	um	die	Mutter	gelegt	und	trug	sie	fast.	»Also	was	nehmen	wir	jetzt?«

sagte	Grete	und	sah	sich	um,	Da	kreuzten	sich	ihre	Blicke	mit	denen	Gregors	an der	Wand.	Wohl	nur	infolge	der	Gegenwart	der	Mutter	behielt	sie	ihre	Fassung, beugte	 ihr	 Gesicht	 zur	 Mutter,	 um	 diese	 vom	 Herumschauen	 abzuhalten,	 und sagte,	 allerdings	 zitternd	 und	 unüberlegt:	 »Komm,	 wollen	 wir	 nicht	 lieber	 auf einen	Augenblick	noch	ins	Wohnzimmer	zurückgehen?«	Die	Absicht	Gretes	war

für	Gregor	klar,	sie	wollte	die	Mutter	in	Sicherheit	bringen	und	dann	ihn	von	der Wand	 hinunterjagen.	 Nun,	 sie	 konnte	 es	 ja	 immerhin	 versuchen!	 Er	 saß	 auf seinem	Bild	und	gab	es	nicht	her.	Lieber	würde	er	Grete	ins	Gesicht	springen. 

Aber	Gretes	Worte	hatten	die	Mutter	erst	recht	beunruhigt,	sie	trat	zur	Seite, erblickte	 den	 riesigen	 braunen	 Fleck	 auf	 der	 geblümten	 Tapete,	 rief,	 ehe	 ihr

eigentlich	 zum	 Bewußtsein	 kam,	 daß	 das	 Gregor	 war,	 was	 sie	 sah,	 mit schreiender,	 rauher	 Stimme:	 »Ach	 Gott,	 ach	 Gott!«	 und	 fiel	 mit	 ausgebreiteten Armen,	als	gebe	sie	alles	auf,	über	das	Kanapee	hin	und	rührte	sich	nicht.	»Du, Gregor!«	rief	die	Schwester	mit	erhobener	Faust	und	eindringlichen	Blicken.	Es waren	seit	der	Verwandlung	die	ersten	Worte,	die	sie	unmittelbar	an	ihn	gerichtet hatte.	Sie	lief	ins	Nebenzimmer,	um	irgendeine	Essenz	zu	holen,	mit	der	sie	die Mutter	 aus	 ihrer	 Ohnmacht	 wecken	 könnte;	 Gregor	 wollte	 auch	 helfen	 –	 zur Rettung	des	Bildes	war	noch	Zeit	–;	er	klebte	aber	fest	an	dem	Glas	und	mußte sich	mit	Gewalt	losreißen;	er	lief	dann	auch	ins	Nebenzimmer,	als	könne	er	der Schwester	irgendeinen	Rat	geben,	wie	in	früherer	Zeit;	mußte	aber	dann	untätig hinter	 ihr	 stehen;	 während	 sie	 in	 verschiedenen	 Fläschchen	 kramte,	 erschreckte sie	 noch,	 als	 sie	 sich	 umdrehte;	 eine	 Flasche	 fiel	 auf	 den	 Boden	 und	 zerbrach; ein	Splitter	verletzte	Gregor	im	Gesicht,	irgendeine	ätzende	Medizin	umfloß	ihn; Grete	 nahm	 nun,	 ohne	 sich	 länger	 aufzuhalten,	 so	 viele	 Fläschchen,	 als	 sie	 nur halten	 konnte,	 und	 rannte	 mit	 ihnen	 zur	 Mutter	 hinein;	 die	 Tür	 schlug	 sie	 mit dem	 Fuße	 zu.	 Gregor	 war	 nun	 von	 der	 Mutter	 abgeschlossen,	 die	 durch	 seine Schuld	 vielleicht	 dem	 Tode	 nahe	 war;	 die	 Tür	 durfte	 er	 nicht	 öffnen,	 wollte	 er die	 Schwester,	 die	 bei	 der	 Mutter	 bleiben	 mußte,	 nicht	 verjagen;	 er	 hatte	 jetzt nichts	zu	tun,	 als	zu	warten;	 und	von	Selbstvorwürfen	 und	Besorgnis	bedrängt, begann	 er	 zu	 kriechen,	 überkroch	 alles,	 Wände,	 Möbel	 und	 Zimmerdecke	 und fiel	endlich	in	seiner	Verzweiflung,	als	sich	das	ganze	Zimmer	schon	um	ihn	zu drehen	anfing,	mitten	auf	den	großen	Tisch. 

Es	 verging	 eine	 kleine	 Weile,	 Gregor	 lag	 matt	 da,	 ringsherum	 war	 es	 still, vielleicht	war	das	ein	gutes	Zeichen.	Da	läutete	es.	Das	Mädchen	war	natürlich in	ihrer	Küche	eingesperrt	und	Grete	mußte	daher	öffnen	gehen.	Der	Vater	war gekommen.	 »Was	 ist	 geschehen?«	 waren	 seine	 ersten	 Worte;	 Gretes	 Aussehen hatte	 ihm	 wohl	 alles	 verraten.	 Grete	 antwortete	 mit	 dumpfer	 Stimme,	 offenbar drückte	sie	ihr	Gesicht	an	des	Vaters	Brust:	»Die	Mutter	war	ohnmächtig,	aber	es geht	ihr	schon	besser.	Gregor	ist	ausgebrochen.«	»Ich	habe	es	ja	erwartet,«	sagte der	Vater,	»ich	habe	es	euch	ja	immer	gesagt,	aber	ihr	Frauen	wollt	nicht	hören.«

Gregor	war	es	klar,	daß	der	Vater	Gretes	allzukurze	Mitteilung	schlecht	gedeutet hatte	 und	 annahm,	 daß	 Gregor	 sich	 irgendeine	 Gewalttat	 habe	 zuschulden kommen	 lassen.	 Deshalb	 mußte	 Gregor	 den	 Vater	 jetzt	 zu	 besänftigen	 suchen, denn	ihn	aufzuklären	hatte	er	weder	Zeit	noch	Möglichkeit.	Und	so	flüchtete	er sich	 zur	 Tür	 seines	 Zimmers	 und	 drückte	 sich	 an	 sie,	 damit	 der	 Vater	 beim Eintritt	 vom	 Vorzimmer	 her	 gleich	 sehen	 könne,	 daß	 Gregor	 die	 beste	 Absicht habe,	 sofort	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzukehren,	 und	 daß	 es	 nicht	 nötig	 sei,	 ihn zurückzutreiben,	 sondern	 daß	 man	 nur	 die	 Tür	 zu	 öffnen	 brauchte,	 und	 gleich werde	er	verschwinden. 

Aber	der	Vater	war	nicht	in	der	Stimmung,	solche	Feinheiten	zu	bemerken. 

»Ah!«	 rief	 er	 gleich	 beim	 Eintritt	 in	 einem	 Tone,	 als	 sei	 er	 gleichzeitig	 wütend und	froh.	Gregor	zog	den	Kopf	von	der	Tür	zurück	und	hob	ihn	gegen	den	Vater. 

So	 hatte	 er	 sich	 den	 Vater	 wirklich	 nicht	 vorgestellt,	 wie	 er	 jetzt	 dastand; allerdings	 hatte	 er	 in	 der	 letzten	 Zeit	 über	 dem	 neuartigen	 Herumkriechen versäumt,	 sich	 so	 wie	 früher	 um	 die	 Vorgänge	 in	 der	 übrigen	 Wohnung	 zu kümmern,	 und	 hätte	 eigentlich	 darauf	 gefaßt	 sein	 müssen,	 veränderte Verhältnisse	 anzutreffen.	 Trotzdem,	 trotzdem,	 war	 das	 noch	 der	 Vater?	 Der gleiche	 Mann,	 der	 müde	 im	 Bett	 vergraben	 lag,	 wenn	 früher	 Gregor	 zu	 einer Geschäftsreise	ausgerückt	war;	der	ihn	an	Abenden	der	Heimkehr	im	Schlafrock im	 Lehnstuhl	 empfangen	 hatte;	 gar	 nicht	 recht	 imstande	 war,	 aufzustehen, sondern	 zum	 Zeichen	 der	 Freude	 nur	 die	 Arme	 gehoben	 hatte,	 und	 der	 bei	 den seltenen	gemeinsamen	Spaziergängen	an	ein	paar	Sonntagen	im	Jahr	und	an	den höchsten	Feiertagen	zwischen	Gregor	und	der	Mutter,	die	schon	an	und	für	sich langsam	 gingen,	 immer	 noch	 ein	 wenig	 langsamer,	 in	 seinen	 alten	 Mantel eingepackt,	mit	stets	vorsichtig	aufgesetztem	Krückstock	sich	vorwärts	arbeitete und,	wenn	er	etwas	sagen	wollte,	fast	immer	stillstand	und	seine	Begleitung	um sich	 versammelte?	 Nun	 aber	 war	 er	 doch	 gut	 aufgerichtet;	 in	 eine	 straffe	 blaue Uniform	 mit	 Goldknöpfen	 gekleidet,	 wie	 sie	 Diener	 der	 Bankinstitute	 tragen; über	 dem	 hohen	 steifen	 Kragen	 des	 Rockes	 entwickelte	 sich	 sein	 starkes Doppelkinn;	 unter	 den	 buschigen	 Augenbrauen	 drang	 der	 Blick	 der	 schwarzen Augen	 frisch	 und	 aufmerksam	 hervor;	 das	 sonst	 zerzauste	 weiße	 Haar	 war	 zu

einer	peinlich	genauen,	leuchtenden	Scheitelfrisur	niedergekämmt.	Er	warf	seine Mütze,	auf	der	ein	Goldmonogramm,	wahrscheinlich	das	einer	Bank,	angebracht war,	über	das	ganze	Zimmer	im	Bogen	auf	das	Kanapee	hin	und	ging,	die	Enden seines	langen	Uniformrockes	zurückgeschlagen,	die	Hände	in	den	Hosentaschen, mit	 verbissenem	 Gesicht	 auf	 Gregor	 zu.	 Er	 wußte	 wohl	 selbst	 nicht,	 was	 er vorhatte;	immerhin	hob	er	die	Füße	ungewöhnlich	hoch,	und	Gregor	staunte	über die	Riesengröße	seiner	Stiefelsohlen.	Doch	hielt	er	sich	dabei	nicht	auf,	er	wußte ja	noch	vom	ersten	Tage	seines	neuen	Lebens	her,	daß	der	Vater	ihm	gegenüber nur	 die	 größte	 Strenge	 für	 angebracht	 ansah.	 Und	 so	 lief	 er	 vor	 dem	 Vater	 her, stockte,	wenn	der	Vater	stehen	blieb,	und	eilte	schon	wieder	vorwärts,	wenn	sich der	Vater	nur	rührte.	So	machten	sie	mehrmals	die	Runde	um	das	Zimmer,	ohne daß	sich	etwas	 Entscheidendes	ereignete,	ja	 ohne	daß	das	 Ganze	infolge	 seines langsamen	 Tempos	 den	 Anschein	 einer	 Verfolgung	 gehabt	 hätte.	 Deshalb	 blieb auch	Gregor	vorläufig	auf	dem	Fußboden,	zumal	er	fürchtete,	der	Vater	könnte eine	 Flucht	 auf	 die	 Wände	 oder	 den	 Plafond	 für	 besondere	 Bosheit	 halten. 

Allerdings	 mußte	 sich	 Gregor	 sagen,	 daß	 er	 sogar	 dieses	 Laufen	 nicht	 lange aushalten	 würde,	 denn	 während	 der	 Vater	 einen	 Schritt	 machte,	 mußte	 er	 eine Unzahl	 von	 Bewegungen	 ausführen.	 Atemnot	 begann	 sich	 schon	 bemerkbar	 zu machen,	 wie	 er	 ja	 auch	 in	 seiner	 früheren	 Zeit	 keine	 ganz	 vertrauenswürdige Lunge	besessen	hatte.	Als	er	nun	so	dahintorkelte,	um	alle	Kräfte	für	den	Lauf zu	 sammeln,	 kaum	 die	 Augen	 offenhielt;	 in	 seiner	 Stumpfheit	 an	 eine	 andere Rettung	 als	 durch	 Laufen	 gar	 nicht	 dachte;	 und	 fast	 schon	 vergessen	 hatte,	 daß ihm	 die	 Wände	 freistanden,	 die	 hier	 allerdings	 mit	 sorgfältig	 geschnitzten Möbeln	 voll	 Zacken	 und	 Spitzen	 verstellt	 waren	 –	 da	 flog	 knapp	 neben	 ihm, leicht	geschleudert,	irgend	etwas	nieder	und	rollte	vor	ihm	her.	Es	war	ein	Apfel; gleich	 flog	 ihm	 ein	 zweiter	 nach;	 Gregor	 blieb	 vor	 Schrecken	 stehen;	 ein Weiterlaufen	 war	 nutzlos,	 denn	 der	 Vater	 hatte	 sich	 entschlossen,	 ihn	 zu bombardieren.	 Aus	 der	 Obstschale	 auf	 der	 Kredenz	 hatte	 er	 sich	 die	 Taschen gefüllt	 und	 warf	 nun,	 ohne	 vorläufig	 scharf	 zu	 zielen,	 Apfel	 für	 Apfel.	 Diese kleinen	 roten	 Äpfel	 rollten	 wie	 elektrisiert	 auf	 dem	 Boden	 herum	 und	 stießen aneinander.	 Ein	 schwach	 geworfener	 Apfel	 streifte	 Gregors	 Rücken,	 glitt	 aber unschädlich	 ab.	 Ein	 ihm	 sofort	 nachfliegender	 drang	 dagegen	 förmlich	 in Gregors	 Rücken	 ein;	 Gregor	 wollte	 sich	 weiterschleppen,	 als	 könne	 der überraschende	 unglaubliche	 Schmerz	 mit	 dem	 Ortswechsel	 vergehen;	 doch fühlte	er	sich	wie	festgenagelt	und	streckte	sich	in	vollständiger	Verwirrung	aller Sinne.	 Nur	 mit	 dem	 letzten	 Blick	 sah	 er	 noch,	 wie	 die	 Tür	 seines	 Zimmers aufgerissen	wurde,	und	vor	der	schreienden	Schwester	die	Mutter	hervoreilte,	im Hemd,	 denn	 die	 Schwester	 hatte	 sie	 entkleidet,	 um	 ihr	 in	 der	 Ohnmacht Atemfreiheit	 zu	 verschaffen,	 wie	 dann	 die	 Mutter	 auf	 den	 Vater	 zulief	 und	 ihr

auf	 dem	 Weg	 die	 aufgebundenen	 Röcke	 einer	 nach	 dem	 anderen	 zu	 Boden glitten,	 und	 wie	 sie	 stolpernd	 über	 die	 Röcke	 auf	 den	 Vater	 eindrang	 und	 ihn umarmend,	 in	 gänzlicher	 Vereinigung	 mit	 ihm	 –	 nun	 versagte	 aber	 Gregors Sehkraft	schon	–	die	Hände	an	des	Vaters	Hinterkopf	um	Schonung	von	Gregors Leben	bat. 

III. 

Die	 schwere	 Verwundung	 Gregors,	 an	 der	 er	 über	 einen	 Monat	 litt	 –	 der Apfel	 blieb,	 da	 ihn	 niemand	 zu	 entfernen	 wagte,	 als	 sichtbares	 Andenken	 im Fleische	 sitzen	 –,	 schien	 selbst	 den	 Vater	 daran	 erinnert	 zu	 haben,	 daß	 Gregor trotz	 seiner	 gegenwärtigen	 traurigen	 und	 ekelhaften	 Gestalt	 ein	 Familienglied war,	das	man	nicht	wie	einen	Feind	behandeln	durfte,	sondern	dem	gegenüber	es das	Gebot	der	Familienpflicht	war,	den	Widerwillen	hinunterzuschlucken	und	zu dulden,	nichts	als	dulden. 

Und	 wenn	 nun	 auch	 Gregor	 durch	 seine	 Wunde	 an	 Beweglichkeit

wahrscheinlich	für	immer	verloren	hatte	und	vorläufig	zur	Durchquerung	seines Zimmers	wie	ein	alter	Invalide	lange,	lange	Minuten	brauchte	–	an	das	Kriechen in	 der	 Höhe	 war	 nicht	 zu	 denken	 –,	 so	 bekam	 er	 für	 diese	 Verschlimmerung seines	 Zustandes	 einen	 seiner	 Meinung	 nach	 vollständig	 genügenden	 Ersatz dadurch,	daß	immer	gegen	Abend	die	Wohnzimmertür,	die	er	schon	ein	bis	zwei Stunden	 vorher	 scharf	 zu	 beobachten	 pflegte,	 geöffnet	 wurde,	 so	 daß	 er,	 im Dunkel	 seines	 Zimmers	 liegend,	 vom	 Wohnzimmer	 aus	 unsichtbar,	 die	 ganze Familie	 beim	 beleuchteten	 Tische	 sehen	 und	 ihre	 Reden,	 gewissermaßen	 mit allgemeiner	Erlaubnis,	also	ganz	anders	als	früher,	anhören	durfte. 

Freilich	 waren	 es	 nicht	 mehr	 die	 lebhaften	 Unterhaltungen	 der	 früheren Zeiten,	an	die	Gregor	in	den	kleinen	Hotelzimmern	stets	mit	einigem	Verlangen gedacht	hatte,	wenn	er	sich	müde	in	das	feuchte	Bettzeug	hatte	werfen	müssen. 

Es	ging	jetzt	meist	nur	sehr	still	zu.	Der	Vater	schlief	bald	nach	dem	Nachtessen in	 seinem	 Sessel	 ein;	 die	 Mutter	 und	 Schwester	 ermahnten	 einander	 zur	 Stille; die	 Mutter	 nähte,	 weit	 über	 das	 Licht	 vorgebeugt,	 feine	 Wäsche	 für	 ein Modengeschäft;	 die	 Schwester,	 die	 eine	 Stellung	 als	 Verkäuferin	 angenommen hatte,	 lernte	 am	 Abend	 Stenographie	 und	 Französisch,	 um	 vielleicht	 später einmal	einen	besseren	Posten	zu	erreichen.	Manchmal	wachte	der	Vater	auf,	und als	wisse	er	gar	nicht,	daß	er	geschlafen	habe,	sagte	er	zur	Mutter:	»Wie	lange	du heute	 schon	 wieder	 nähst!«	 und	 schlief	 sofort	 wieder	 ein,	 während	 Mutter	 und Schwester	einander	müde	zulächelten. 

Mit	 einer	 Art	 Eigensinn	 weigerte	 sich	 der	 Vater,	 auch	 zu	 Hause	 seine Dieneruniform	abzulegen;	und	während	der	Schlafrock	nutzlos	am	Kleiderhaken hing,	 schlummerte	 der	 Vater	 vollständig	 angezogen	 auf	 seinem	 Platz,	 als	 sei	 er immer	 zu	 seinem	 Dienste	 bereit	 und	 warte	 auch	 hier	 auf	 die	 Stimme	 des Vorgesetzten.	 Infolgedessen	 verlor	 die	 gleich	 anfangs	 nicht	 neue	 Uniform	 trotz aller	 Sorgfalt	 von	 Mutter	 und	 Schwester	 an	 Reinlichkeit,	 und	 Gregor	 sah	 oft ganze	Abende	lang	auf	dieses	über	und	über	fleckige,	mit	seinen	stets	geputzten Goldknöpfen	 leuchtende	 Kleid,	 in	 dem	 der	 alte	 Mann	 höchst	 unbequem	 und doch	ruhig	schlief. 

Sobald	 die	 Uhr	 zehn	 schlug,	 suchte	 die	 Mutter	 durch	 leise	 Zusprache	 den Vater	 zu	 wecken	 und	 dann	 zu	 überreden,	 ins	 Bett	 zu	 gehen,	 denn	 hier	 war	 es doch	 kein	 richtiger	 Schlaf	 und	 diesen	 hatte	 der	 Vater,	 der	 um	 sechs	 Uhr	 seinen Dienst	antreten	mußte,	äußerst	nötig.	Aber	in	dem	Eigensinn,	der	ihn,	seitdem	er Diener	 war,	 ergriffen	 hatte,	 bestand	 er	 immer	 darauf,	 noch	 länger	 bei	 Tisch	 zu bleiben,	 trotzdem	 er	 regelmäßig	 einschlief,	 und	 war	 dann	 überdies	 nur	 mit	 der größten	Mühe	zu	bewegen,	den	Sessel	mit	dem	Bett	zu	vertauschen.	Da	mochten Mutter	 und	 Schwester	 mit	 kleinen	 Ermahnungen	 noch	 so	 sehr	 auf	 ihn eindringen,	 viertelstundenlang	 schüttelte	 er	 langsam	 den	 Kopf,	 hielt	 die	 Augen geschlossen	 und	 stand	 nicht	 auf.	 Die	 Mutter	 zupfte	 ihn	 am	 Ärmel,	 sagte	 ihm Schmeichelworte	ins	Ohr,	die	Schwester	verließ	ihre	Aufgabe,	um	der	Mutter	zu helfen,	 aber	 beim	 Vater	 verfing	 das	 nicht.	 Er	 versank	 nur	 noch	 tiefer	 in	 seinen Sessel.	 Erst	 bis	 ihn	 die	 Frauen	 unter	 den	 Achseln	 faßten,	 schlug	 er	 die	 Augen auf,	 sah	 abwechselnd	 die	 Mutter	 und	 die	 Schwester	 an	 und	 pflegte	 zu	 sagen:

»Das	 ist	 ein	 Leben.	 Das	 ist	 die	 Ruhe	 meiner	 alten	 Tage.«	 Und	 auf	 die	 beiden Frauen	 gestützt,	 erhob	 er	 sich,	 umständlich,	 als	 sei	 er	 für	 sich	 selbst	 die	 größte Last,	 ließ	 sich	 von	 den	 Frauen	 bis	 zur	 Türe	 führen,	 winkte	 ihnen	 dort	 ab	 und ging	nun	selbständig	weiter,	während	die	Mutter	ihr	Nähzeug,	die	Schwester	ihre Feder	eiligst	hinwarfen,	um	hinter	dem	Vater	zu	laufen	und	ihm	weiter	behilflich zu	sein. 

Wer	 hatte	 in	 dieser	 abgearbeiteten	 und	 übermüdeten	 Familie	 Zeit,	 sich	 um Gregor	mehr	zu	kümmern,	als	unbedingt	nötig	war?	Der	Haushalt	wurde	immer

mehr	eingeschränkt;	das	Dienstmädchen	wurde	nun	doch	entlassen;	eine	riesige knochige	 Bedienerin	 mit	 weißem,	 den	 Kopf	 umflatterndem	 Haar	 kam	 des Morgens	 und	 des	 Abends,	 um	 die	 schwerste	 Arbeit	 zu	 leisten;	 alles	 andere besorgte	 die	 Mutter	 neben	 ihrer	 vielen	 Näharbeit.	 Es	 geschah	 sogar,	 daß verschiedene	 Familienschmuckstücke,	 welche	 früher	 die	 Mutter	 und	 die Schwester	überglücklich	bei	Unterhaltungen	und	Feierlichkeiten	getragen	hatten, verkauft	 wurden,	 wie	 Gregor	 am	 Abend	 aus	 der	 allgemeinen	 Besprechung	 der erzielten	 Preise	 erfuhr.	 Die	 größte	 Klage	 war	 aber	 stets,	 daß	 man	 diese	 für	 die

gegenwärtigen	 Verhältnisse	 allzugroße	 Wohnung	 nicht	 verlassen	 konnte,	 da	 es nicht	 auszudenken	 war,	 wie	 man	 Gregor	 übersiedeln	 sollte.	 Aber	 Gregor	 sah wohl	ein,	daß	es	nicht	nur	die	Rücksicht	auf	ihn	war,	welche	eine	Übersiedlung verhinderte,	 denn	 ihn	 hätte	 man	 doch	 in	 einer	 passenden	 Kiste	 mit	 ein	 paar Luftlöchern	 leicht	 transportieren	 können;	 was	 die	 Familie	 hauptsächlich	 vom Wohnungswechsel	abhielt,	war	vielmehr	die	völlige	Hoffnungslosigkeit	und	der Gedanke	daran,	daß	sie	mit	einem	Unglück	geschlagen	war,	wie	niemand	sonst

im	 ganzen	 Verwandten-	 und	 Bekanntenkreis.	 Was	 die	 Welt	 von	 armen	 Leuten verlangt,	 erfüllten	 sie	 bis	 zum	 äußersten,	 der	 Vater	 holte	 den	 kleinen Bankbeamten	 das	 Frühstück,	 die	 Mutter	 opferte	 sich	 für	 die	 Wäsche	 fremder Leute,	die	Schwester	lief	nach	dem	Befehl	der	Kunden	hinter	dem	Pulte	hin	und her,	aber	weiter	reichten	die	Kräfte	der	Familie	schon	nicht.	Und	die	Wunde	im Rücken	 fing	 Gregor	 wie	 neu	 zu	 schmerzen	 an,	 wenn	 Mutter	 und	 Schwester, nachdem	 sie	 den	 Vater	 zu	 Bett	 gebracht	 hatten,	 nun	 zurückkehrten,	 die	 Arbeit liegen	ließen,	nahe	zusammenrückten,	schon	Wange	an	Wange	saßen;	wenn	jetzt die	Mutter,	auf	Gregors	Zimmer	zeigend,	sagte:	»Mach'	dort	die	Tür	zu,	Grete,«

und	wenn	nun	Gregor	wieder	im	Dunkel	war,	während	nebenan	die	Frauen	ihre

Tränen	vermischten	oder	gar	tränenlos	den	Tisch	anstarrten. 

Die	 Nächte	 und	 Tage	 verbrachte	 Gregor	 fast	 ganz	 ohne	 Schlaf.	 Manchmal dachte	er	daran,	beim	nächsten	Öffnen	der	Tür	die	Angelegenheiten	der	Familie ganz	 so	 wie	 früher	 wieder	 in	 die	 Hand	 zu	 nehmen;	 in	 seinen	 Gedanken erschienen	wieder	nach	langer	Zeit	der	Chef	und	der	Prokurist,	die	Kommis	und die	 Lehrjungen,	 der	 so	 begriffsstützige	 Hausknecht,	 zwei	 drei	 Freunde	 aus anderen	 Geschäften,	 ein	 Stubenmädchen	 aus	 einem	 Hotel	 in	 der	 Provinz,	 eine liebe,	 flüchtige	 Erinnerung,	 eine	 Kassiererin	 aus	 einem	 Hutgeschäft,	 um	 die	 er sich	ernsthaft,	aber	zu	langsam	beworben	hatte	–	sie	alle	erschienen	untermischt mit	 Fremden	 oder	 schon	 Vergessenen,	 aber	 statt	 ihm	 und	 seiner	 Familie	 zu helfen,	 waren	 sie	 sämtlich	 unzugänglich,	 und	 er	 war	 froh,	 wenn	 sie verschwanden.	 Dann	 aber	 war	 er	 wieder	 gar	 nicht	 in	 der	 Laune,	 sich	 um	 seine Familie	 zu	 sorgen,	 bloß	 Wut	 über	 die	 schlechte	 Wartung	 erfüllte	 ihn,	 und trotzdem	er	sich	nichts	vorstellen	konnte,	worauf	er	Appetit	gehabt	hätte,	machte er	doch	Pläne,	wie	er	in	die	Speisekammer	gelangen	könnte,	um	dort	zu	nehmen, was	 ihm,	 auch	 wenn	 er	 keinen	 Hunger	 hatte,	 immerhin	 gebührte.	 Ohne	 jetzt mehr	 nachzudenken,	 womit	 man	 Gregor	 einen	 besonderen	 Gefallen	 machen könnte,	 schob	 die	 Schwester	 eiligst,	 ehe	 sie	 morgens	 und	 mittags	 ins	 Geschäft lief,	mit	dem	Fuß	irgendeine	beliebige	Speise	in	Gregors	Zimmer	hinein,	um	sie am	Abend,	gleichgültig	dagegen,	ob	die	Speise	vielleicht	nur	gekostet	oder	–	der häufigste	 Fall	 –	 gänzlich	 unberührt	 war,	 mit	 einem	 Schwenken	 des	 Besens hinauszukehren.	 Das	 Aufräumen	 des	 Zimmers,	 das	 sie	 nun	 immer	 abends

besorgte,	konnte	gar	nicht	mehr	schneller	getan	sein.	Schmutzstreifen	zogen	sich die	Wände	entlang,	hie	und	da	lagen	Knäuel	von	Staub	und	Unrat.	In	der	ersten Zeit	 stellte	 sich	 Gregor	 bei	 der	 Ankunft	 der	 Schwester	 in	 derartige	 besonders bezeichnende	 Winkel,	 um	 ihr	 durch	 diese	 Stellung	 gewissermaßen	 einen Vorwurf	zu	machen.	Aber	er	hätte	wohl	wochenlang	dort	bleiben	können,	ohne

daß	sich	die	Schwester	gebessert	hätte;	sie	sah	ja	den	Schmutz	genau	so	wie	er, aber	sie	hatte	sich	eben	entschlossen,	ihn	zu	lassen.	Dabei	wachte	sie	mit	einer an	 ihr	 ganz	 neuen	 Empfindlichkeit,	 die	 überhaupt	 die	 ganze	 Familie	 ergriffen hatte,	 darüber,	 daß	 das	 Aufräumen	 von	 Gregors	 Zimmer	 ihr	 vorbehalten	 blieb. 

Einmal	 hatte	 die	 Mutter	 Gregors	 Zimmer	 einer	 großen	 Reinigung	 unterzogen, die	 ihr	 nur	 nach	 Verbrauch	 einiger	 Kübel	 Wasser	 gelungen	 war	 –	 die	 viele Feuchtigkeit	 kränkte	 allerdings	 Gregor	 auch	 und	 er	 lag	 breit,	 verbittert	 und unbeweglich	auf	dem	Kanapee	–,	aber	die	Strafe	blieb	für	die	Mutter	nicht	aus. 

Denn	kaum	hatte	am	Abend	die	Schwester	die	Veränderung	in	Gregors	Zimmer

bemerkt,	 als	 sie,	 aufs	 höchste	 beleidigt,	 ins	 Wohnzimmer	 lief	 und,	 trotz	 der beschwörend	erhobenen	Hände	der	Mutter,	in	einen	Weinkrampf	ausbrach,	dem

die	 Eltern	 –	 der	 Vater	 war	 natürlich	 aus	 seinem	 Sessel	 aufgeschreckt	 worden	 –

zuerst	 erstaunt	 und	 hilflos	 zusahen;	 bis	 auch	 sie	 sich	 zu	 rühren	 anfingen;	 der Vater	 rechts	 der	 Mutter	 Vorwürfe	 machte,	 daß	 sie	 Gregors	 Zimmer	 nicht	 der Schwester	 zur	 Reinigung	 überließ;	 links	 dagegen	 die	 Schwester	 anschrie,	 sie werde	 niemals	 mehr	 Gregors	 Zimmer	 reinigen	 dürfen;	 während	 die	 Mutter	 den Vater,	der	sich	vor	Erregung	nicht	mehr	kannte,	ins	Schlafzimmer	zu	schleppen suchte;	die	Schwester,	von	Schluchzen	geschüttelt,	mit	ihren	kleinen	Fäusten	den Tisch	 bearbeitete;	 und	 Gregor	 laut	 vor	 Wut	 darüber	 zischte,	 daß	 es	 keinem einfiel,	die	Tür	zu	schließen	und	ihm	diesen	Anblick	und	Lärm	zu	ersparen. 

Aber	 selbst	 wenn	 die	 Schwester,	 erschöpft	 von	 ihrer	 Berufsarbeit,	 dessen überdrüssig	 geworden	 war,	 für	 Gregor,	 wie	 früher,	 zu	 sorgen,	 so	 hätte	 noch keineswegs	 die	 Mutter	 für	 sie	 eintreten	 müssen	 und	 Gregor	 hätte	 doch	 nicht vernachlässigt	zu	werden	brauchen.	Denn	nun	war	die	Bedienerin	da.	Diese	alte Witwe,	 die	 in	 ihrem	 langen	 Leben	 mit	 Hilfe	 ihres	 starken	 Knochenbaues	 das Ärgste	 überstanden	 haben	 mochte,	 hatte	 keinen	 eigentlichen	 Abscheu	 vor Gregor.	Ohne	irgendwie	neugierig	zu	sein,	hatte	sie	zufällig	einmal	die	Tür	von Gregors	 Zimmer	 aufgemacht	 und	 war	 im	 Anblick	 Gregors,	 der,	 gänzlich überrascht,	trotzdem	ihn	niemand	jagte,	hin-	und	herzulaufen	begann,	die	Hände im	Schoß	gefaltet	staunend	stehen	geblieben.	Seitdem	versäumte	sie	nicht,	stets flüchtig	 morgens	 und	 abends	 die	 Tür	 ein	 wenig	 zu	 öffnen	 und	 zu	 Gregor hineinzuschauen.	 Anfangs	 rief	 sie	 ihn	 auch	 zu	 sich	 herbei,	 mit	 Worten,	 die	 sie wahrscheinlich	 für	 freundlich	 hielt,	 wie	 »Komm	 mal	 herüber,	 alter	 Mistkäfer!«

oder	»Seht	mal	den	alten	Mistkäfer!«	Auf	solche	Ansprachen	antwortete	Gregor

mit	nichts,	sondern	blieb	unbeweglich	auf	seinem	Platz,	als	sei	die	Tür	gar	nicht geöffnet	 worden.	 Hätte	 man	 doch	 dieser	 Bedienerin,	 statt	 sie	 nach	 ihrer	 Laune ihn	nutzlos	stören	zu	lassen,	lieber	den	Befehl	gegeben,	sein	Zimmer	täglich	zu reinigen!	 Einmal	 am	 frühen	 Morgen	 –	 ein	 heftiger	 Regen,	 vielleicht	 schon	 ein Zeichen	des	kommenden	Frühjahrs,	schlug	an	die	Scheiben	–	war	Gregor,	als	die Bedienerin	 mit	 ihren	 Redensarten	 wieder	 begann,	 derartig	 erbittert,	 daß	 er,	 wie zum	 Angriff,	 allerdings	 langsam	 und	 hinfällig,	 sich	 gegen	 sie	 wendete.	 Die Bedienerin	 aber,	 statt	 sich	 zu	 fürchten,	 hob	 bloß	 einen	 in	 der	 Nähe	 der	 Tür befindlichen	Stuhl	hoch	empor,	und	wie	sie	mit	groß	geöffnetem	Munde	dastand, war	ihre	Absicht	klar,	den	Mund	erst	zu	schließen,	wenn	der	Sessel	in	ihrer	Hand auf	 Gregors	 Rücken	 niederschlagen	 würde.	 »Also	 weiter	 geht	 es	 nicht?«	 fragte sie,	 als	 Gregor	 sich	 wieder	 umdrehte,	 und	 stellte	 den	 Sessel	 ruhig	 in	 die	 Ecke zurück. 

Gregor	aß	nun	fast	gar	nichts	mehr.	Nur	wenn	er	zufällig	an	der	vorbereiteten Speise	vorüberkam,	nahm	er	zum	Spiel	einen	Bissen	in	den	Mund,	hielt	ihn	dort stundenlang	 und	 spie	 ihn	 dann	 meist	 wieder	 aus.	 Zuerst	 dachte	 er,	 es	 sei	 die Trauer	über	den	Zustand	seines	Zimmers,	die	ihn	vom	Essen	abhalte,	aber	gerade mit	den	Veränderungen	des	Zimmers	söhnte	er	sich	sehr	bald	aus.	Man	hatte	sich angewöhnt,	 Dinge,	 die	 man	 anderswo	 nicht	 unterbringen	 konnte,	 in	 dieses Zimmer	hineinzustellen,	und	solcher	Dinge	gab	es	nun	viele,	da	man	ein	Zimmer der	Wohnung	an	drei	Zimmerherren	vermietet	hatte.	Diese	ernsten	Herren,	–	alle drei	hatten	Vollbärte,	wie	Gregor	einmal	durch	eine	Türspalte	feststellte	–	waren peinlich	 auf	 Ordnung,	 nicht	 nur	 in	 ihrem	 Zimmer,	 sondern,	 da	 sie	 sich	 nun einmal	 hier	 eingemietet	 hatten,	 in	 der	 ganzen	 Wirtschaft,	 also	 insbesondere	 in der	 Küche,	 bedacht.	 Unnützen	 oder	 gar	 schmutzigen	 Kram	 ertrugen	 sie	 nicht. 

Überdies	 hatten	 sie	 zum	 größten	 Teil	 ihre	 eigenen	 Einrichtungsstücke mitgebracht.	 Aus	 diesem	 Grunde	 waren	 viele	 Dinge	 überflüssig	 geworden,	 die zwar	 nicht	 verkäuflich	 waren,	 die	 man	 aber	 auch	 nicht	 wegwerfen	 wollte.	 Alle diese	 wanderten	 in	 Gregors	 Zimmer.	 Ebenso	 auch	 die	 Aschenkiste	 und	 die Abfallkiste	aus	der	Küche.	Was	nur	im	Augenblick	unbrauchbar	war,	schleuderte die	Bedienerin,	die	es	immer	sehr	eilig	hatte,	einfach	in	Gregors	Zimmer;	Gregor sah	glücklicherweise	meist	nur	den	betreffenden	Gegenstand	und	die	Hand,	die ihn	 hielt.	 Die	 Bedienerin	 hatte	 vielleicht	 die	 Absicht,	 bei	 Zeit	 und	 Gelegenheit die	 Dinge	 wieder	 zu	 holen	 oder	 alle	 insgesamt	 mit	 einemmal	 hinauszuwerfen, tatsächlich	 aber	 blieben	 sie	 dort	 liegen,	 wohin	 sie	 durch	 den	 ersten	 Wurf gekommen	waren,	wenn	nicht	Gregor	sich	durch	das	Rumpelzeug	wand	und	es

in	Bewegung	brachte,	zuerst	gezwungen,	weil	kein	sonstiger	Platz	zum	Kriechen frei	 war,	 später	 aber	 mit	 wachsendem	 Vergnügen,	 obwohl	 er	 nach	 solchen Wanderungen,	 zum	 Sterben	 müde	 und	 traurig,	 wieder	 stundenlang	 sich	 nicht

rührte. 

Da	 die	 Zimmerherren	 manchmal	 auch	 ihr	 Abendessen	 zu	 Hause	 im

gemeinsamen	 Wohnzimmer	 einnahmen,	 blieb	 die	 Wohnzimmertür	 an	 manchen Abenden	 geschlossen,	 aber	 Gregor	 verzichtete	 ganz	 leicht	 auf	 das	 Öffnen	 der Tür,	 hatte	 er	 doch	 schon	 manche	 Abende,	 an	 denen	 sie	 geöffnet	 war,	 nicht ausgenützt,	sondern	war,	ohne	daß	es	die	Familie	merkte,	im	dunkelsten	Winkel seines	 Zimmers	 gelegen.	 Einmal	 aber	 hatte	 die	 Bedienerin	 die	 Tür	 zum Wohnzimmer	 ein	 wenig	 offen	 gelassen,	 und	 sie	 blieb	 so	 offen,	 auch	 als	 die Zimmerherren	 am	 Abend	 eintraten	 und	 Licht	 gemacht	 wurde.	 Sie	 setzten	 sich oben	 an	 den	 Tisch,	 wo	 in	 früheren	 Zeiten	 der	 Vater,	 die	 Mutter	 und	 Gregor gesessen	hatten,	entfalteten	die	Servietten	und	nahmen	Messer	und	Gabel	in	die Hand.	 Sofort	 erschien	 in	 der	 Tür	 die	 Mutter	 mit	 einer	 Schüssel	 Fleisch	 und knapp	hinter	ihr	die	Schwester	mit	einer	Schüssel	hochgeschichteter	Kartoffeln. 

Das	Essen	dampfte	mit	starkem	Rauch.	Die	Zimmerherren	beugten	sich	über	die vor	 sie	 hingestellten	 Schüsseln,	 als	 wollten	 sie	 sie	 vor	 dem	 Essen	 prüfen,	 und tatsächlich	 zerschnitt	 der,	 welcher	 in	 der	 Mitte	 saß	 und	 den	 anderen	 zwei	 als Autorität	zu	gelten	schien,	ein	Stück	Fleisch	noch	auf	der	Schüssel,	offenbar	um festzustellen,	 ob	 es	 mürbe	 genug	 sei	 und	 ob	 es	 nicht	 etwa	 in	 die	 Küche zurückgeschickt	werden	solle.	Er	war	befriedigt,	und	Mutter	und	Schwester,	die gespannt	zugesehen	hatten,	begannen	aufatmend	zu	lächeln. 

Die	 Familie	 selbst	 aß	 in	 der	 Küche.	 Trotzdem	 kam	 der	 Vater,	 ehe	 er	 in	 die Küche	 ging,	 in	 dieses	 Zimmer	 herein	 und	 machte	 mit	 einer	 einzigen Verbeugung,	 die	 Kappe	 in	 der	 Hand,	 einen	 Rundgang	 um	 den	 Tisch.	 Die Zimmerherren	erhoben	sich	sämtlich	und	murmelten	etwas	in	ihre	Bärte.	Als	sie dann	allein	waren,	aßen	sie	fast	unter	vollkommenem	Stillschweigen.	Sonderbar schien	 es	 Gregor,	 daß	 man	 aus	 allen	 mannigfachen	 Geräuschen	 des	 Essens immer	 wieder	 ihre	 kauenden	 Zähne	 heraushörte,	 als	 ob	 damit	 Gregor	 gezeigt werden	sollte,	daß	man	Zähne	brauche,	um	zu	essen,	und	daß	man	auch	mit	den schönsten	 zahnlosen	 Kiefern	 nichts	 ausrichten	 könne.	 »Ich	 habe	 ja	 Appetit,«

sagte	 sich	 Gregor	 sorgenvoll,	 »aber	 nicht	 auf	 diese	 Dinge.	 Wie	 sich	 diese Zimmerherren	nähren,	und	ich	komme	um!«

Gerade	an	diesem	Abend	–	Gregor	erinnerte	sich	nicht,	während	der	ganzen

Zeit	 die	 Violine	 gehört	 zu	 haben	 –	 ertönte	 sie	 von	 der	 Küche	 her.	 Die Zimmerherren	 hatten	 schon	 ihr	 Nachtmahl	 beendet,	 der	 mittlere	 hatte	 eine Zeitung	hervorgezogen,	den	zwei	anderen	je	ein	Blatt	gegeben,	und	nun	lasen	sie zurückgelehnt	 und	 rauchten.	 Als	 die	 Violine	 zu	 spielen	 begann,	 wurden	 sie aufmerksam,	erhoben	sich	und	gingen	auf	den	Fußspitzen	zur	Vorzimmertür,	in der	 sie	 aneinandergedrängt	 stehen	 blieben.	 Man	 mußte	 sie	 von	 der	 Küche	 aus gehört	 haben,	 denn	 der	 Vater	 rief:	 »Ist	 den	 Herren	 das	 Spiel	 vielleicht

unangenehm?	 Es	 kann	 sofort	 eingestellt	 werden.«	 »Im	 Gegenteil,«	 sagte	 der mittlere	der	Herren,	»möchte	das	Fräulein	nicht	zu	uns	hereinkommen	und	hier im	Zimmer	spielen,	wo	es	doch	viel	bequemer	und	gemütlicher	ist?«	»O	bitte,«

rief	der	Vater,	als	sei	er	der	Violinspieler.	Die	Herren	traten	ins	Zimmer	zurück und	warteten.	Bald	kam	der	Vater	mit	dem	Notenpult,	die	Mutter	mit	den	Noten und	 die	 Schwester	 mit	 der	 Violine.	 Die	 Schwester	 bereitete	 alles	 ruhig	 zum Spiele	vor;	die	Eltern,	die	niemals	früher	Zimmer	vermietet	hatten	und	deshalb die	Höflichkeit	gegen	die	Zimmerherren	übertrieben,	wagten	gar	nicht,	sich	auf ihre	 eigenen	 Sessel	 zu	 setzen;	 der	 Vater	 lehnte	 an	 der	 Tür,	 die	 rechte	 Hand zwischen	zwei	Knöpfe	des	geschlossenen	Livreerockes	gesteckt;	die	Mutter	aber erhielt	von	einem	Herrn	einen	Sessel	angeboten	und	saß,	da	sie	den	Sessel	dort ließ,	wohin	ihn	der	Herr	zufällig	gestellt	hatte,	abseits	in	einem	Winkel. 

Die	 Schwester	 begann	 zu	 spielen;	 Vater	 und	 Mutter	 verfolgten,	 jeder	 von seiner	 Seite,	 aufmerksam	 die	 Bewegungen	 ihrer	 Hände.	 Gregor	 hatte,	 von	 dem Spiele	angezogen,	sich	ein	wenig	weiter	vorgewagt	und	war	schon	mit	dem	Kopf im	Wohnzimmer.	Er	wunderte	sich	kaum	darüber,	daß	er	in	letzter	Zeit	so	wenig Rücksicht	 auf	 die	 andern	 nahm;	 früher	 war	 diese	 Rücksichtnahme	 sein	 Stolz gewesen.	Und	dabei	hätte	er	gerade	jetzt	mehr	Grund	gehabt,	sich	zu	verstecken, denn	infolge	des	Staubes,	der	in	seinem	Zimmer	überall	lag	und	bei	der	kleinsten Bewegung	 umherflog,	 war	 auch	 er	 ganz	 staubbedeckt;	 Fäden,	 Haare, 

Speiseüberreste	 schleppte	 er	 auf	 seinem	 Rücken	 und	 an	 den	 Seiten	 mit	 sich herum;	seine	Gleichgültigkeit	gegen	alles	war	viel	zu	groß,	als	daß	er	sich,	wie früher	 mehrmals	 während	 des	 Tages,	 auf	 den	 Rücken	 gelegt	 und	 am	 Teppich gescheuert	hätte.	Und	trotz	dieses	Zustandes	hatte	er	keine	Scheu,	ein	Stück	auf dem	makellosen	Fußboden	des	Wohnzimmers	vorzurücken. 

Allerdings	 achtete	 auch	 niemand	 auf	 ihn.	 Die	 Familie	 war	 gänzlich	 vom Violinspiel	 in	 Anspruch	 genommen;	 die	 Zimmerherren	 dagegen,	 die	 zunächst, die	 Hände	 in	 den	 Hosentaschen,	 viel	 zu	 nahe	 hinter	 dem	 Notenpult	 der Schwester	 sich	 aufgestellt	 hatten,	 so	 daß	 sie	 alle	 in	 die	 Noten	 hätte	 sehen können,	was	sicher	die	Schwester	stören	mußte,	zogen	sich	bald	unter	halblauten Gesprächen	 mit	 gesenkten	 Köpfen	 zum	 Fenster	 zurück,	 wo	 sie,	 vom	 Vater besorgt	 beobachtet,	 auch	 blieben.	 Es	 hatte	 nun	 wirklich	 den	 überdeutlichen Anschein,	 als	 wären	 sie	 in	 ihrer	 Annahme,	 ein	 schönes	 oder	 unterhaltendes Violinspiel	zu	hören,	enttäuscht,	hätten	die	ganze	Vorführung	satt	und	ließen	sich nur	aus	Höflichkeit	noch	in	ihrer	Ruhe	stören.	Besonders	die	Art,	wie	sie	alle	aus Nase	 und	 Mund	 den	 Rauch	 ihrer	 Zigarren	 in	 die	 Höhe	 bliesen,	 ließ	 auf	 große Nervosität	schließen.	Und	doch	spielte	die	Schwester	so	schön.	Ihr	Gesicht	war zur	 Seite	 geneigt,	 prüfend	 und	 traurig	 folgten	 ihre	 Blicke	 den	 Notenzeilen. 

Gregor	kroch	noch	ein	Stück	vorwärts	und	hielt	den	Kopf	eng	an	den	Boden,	um

möglicherweise	 ihren	 Blicken	 begegnen	 zu	 können.	 War	 er	 ein	 Tier,	 da	 ihn Musik	 so	 ergriff?	 Ihm	 war,	 als	 zeige	 sich	 ihm	 der	 Weg	 zu	 der	 ersehnten unbekannten	Nahrung.	Er	war	entschlossen,	bis	zur	Schwester	vorzudringen,	sie am	Rock	zu	zupfen	und	ihr	dadurch	anzudeuten,	sie	möge	doch	mit	ihrer	Violine in	 sein	 Zimmer	 kommen,	 denn	 niemand	 lohnte	 hier	 das	 Spiel	 so,	 wie	 er	 es lohnen	 wollte.	 Er	 wollte	 sie	 nicht	 mehr	 aus	 seinem	 Zimmer	 lassen,	 wenigstens nicht,	 solange	 er	 lebte;	 seine	 Schreckgestalt	 sollte	 ihm	 zum	 erstenmal	 nützlich werden;	 an	 allen	 Türen	 seines	 Zimmers	 wollte	 er	 gleichzeitig	 sein	 und	 den Angreifern	 entgegenfauchen;	 die	 Schwester	 aber	 sollte	 nicht	 gezwungen, sondern	freiwillig	bei	ihm	bleiben;	sie	sollte	neben	ihm	auf	dem	Kanapee	sitzen, das	 Ohr	 zu	 ihm	 herunterneigen,	 und	 er	 wollte	 ihr	 dann	 anvertrauen,	 daß	 er	 die feste	Absicht	gehabt	habe,	sie	auf	das	Konservatorium	zu	schicken,	und	daß	er dies,	 wenn	 nicht	 das	 Unglück	 dazwischen	 gekommen	 wäre,	 vergangene

Weihnachten	–	Weihnachten	war	doch	wohl	schon	vorüber?	–	allen	gesagt	hätte, ohne	 sich	 um	 irgendwelche	 Widerreden	 zu	 kümmern.	 Nach	 dieser	 Erklärung würde	die	Schwester	in	Tränen	der	Rührung	ausbrechen,	und	Gregor	würde	sich bis	 zu	 ihrer	 Achsel	 erheben	 und	 ihren	 Hals	 küssen,	 den	 sie,	 seitdem	 sie	 ins Geschäft	ging,	frei	ohne	Band	oder	Kragen	trug. 

»Herr	 Samsa!«	 rief	 der	 mittlere	 Herr	 dem	 Vater	 zu	 und	 zeigte,	 ohne	 ein weiteres	 Wort	 zu	 verlieren,	 mit	 dem	 Zeigefinger	 auf	 den	 langsam	 sich vorwärtsbewegenden	 Gregor.	 Die	 Violine	 verstummte,	 der	 mittlere	 Zimmerherr lächelte	erst	einmal	kopfschüttelnd	seinen	Freunden	zu	und	sah	dann	wieder	auf Gregor	hin.	Der	Vater	schien	es	für	nötiger	zu	halten,	statt	Gregor	zu	vertreiben, vorerst	 die	 Zimmerherren	 zu	 beruhigen,	 trotzdem	 diese	 gar	 nicht	 aufgeregt waren	und	Gregor	sie	mehr	als	das	Violinspiel	zu	unterhalten	schien.	Er	eilte	zu ihnen	 und	 suchte	 sie	 mit	 ausgebreiteten	 Armen	 in	 ihr	 Zimmer	 zu	 drängen	 und gleichzeitig	 mit	 seinem	 Körper	 ihnen	 den	 Ausblick	 auf	 Gregor	 zu	 nehmen.	 Sie wurden	 nun	 tatsächlich	 ein	 wenig	 böse,	 man	 wußte	 nicht	 mehr,	 ob	 über	 das Benehmen	des	Vaters	oder	über	die	ihnen	jetzt	aufgehende	Erkenntnis,	ohne	es zu	 wissen,	 einen	 solchen	 Zimmernachbar	 wie	 Gregor	 besessen	 zu	 haben.	 Sie verlangten	 vom	 Vater	 Erklärungen,	 hoben	 ihrerseits	 die	 Arme,	 zupften	 unruhig an	ihren	Bärten	und	wichen	nur	langsam	gegen	ihr	Zimmer	zurück.	Inzwischen

hatte	 die	 Schwester	 die	 Verlorenheit,	 in	 die	 sie	 nach	 dem	 plötzlich abgebrochenen	 Spiel	 verfallen	 war,	 überwunden,	 hatte	 sich,	 nachdem	 sie	 eine Zeitlang	 in	 den	 lässig	 hängenden	 Händen	 Violine	 und	 Bogen	 gehalten	 und weiter,	 als	 spiele	 sie	 noch,	 in	 die	 Noten	 gesehen	 hatte,	 mit	 einem	 Male aufgerafft,	 hatte	 das	 Instrument	 auf	 den	 Schoß	 der	 Mutter	 gelegt,	 die	 in Atembeschwerden	mit	heftig	arbeitenden	Lungen	noch	auf	ihrem	Sessel	saß,	und war	 in	 das	 Nebenzimmer	 gelaufen,	 dem	 sich	 die	 Zimmerherren	 unter	 dem

Drängen	 des	 Vaters	 schon	 schneller	 näherten.	 Man	 sah,	 wie	 unter	 den	 geübten Händen	der	Schwester	die	Decken	und	Polster	in	den	Betten	in	die	Höhe	flogen und	sich	ordneten.	Noch	ehe	die	Herren	das	Zimmer	erreicht	hatten,	war	sie	mit dem	Aufbetten	fertig	und	schlüpfte	heraus.	Der	Vater	schien	wieder	von	seinem Eigensinn	derartig	ergriffen,	daß	er	jeden	Respekt	vergaß,	den	er	seinen	Mietern immerhin	 schuldete.	 Er	 drängte	 nur	 und	 drängte,	 bis	 schon	 in	 der	 Tür	 des Zimmers	 der	 mittlere	 der	 Herren	 donnernd	 mit	 dem	 Fuß	 aufstampfte	 und dadurch	 den	 Vater	 zum	 Stehen	 brachte.	 »Ich	 erkläre	 hiermit,«	 sagte	 er,	 hob	 die Hand	und	suchte	mit	den	Blicken	auch	die	Mutter	und	die	Schwester,	»daß	ich mit	Rücksicht	auf	die	in	dieser	Wohnung	und	Familie	herrschenden	widerlichen Verhältnisse«	–	hierbei	spie	er	kurz	entschlossen	auf	den	Boden	–	»mein	Zimmer augenblicklich	 kündige.	 Ich	 werde	 natürlich	 auch	 für	 die	 Tage,	 die	 ich	 hier gewohnt	 habe,	 nicht	 das	 Geringste	 bezahlen,	 dagegen	 werde	 ich	 es	 mir	 noch überlegen,	 ob	 ich	 nicht	 mit	 irgendwelchen	 –	 glauben	 Sie	 mir	 –	 sehr	 leicht	 zu begründenden	 Forderungen	 gegen	 Sie	 auftreten	 werde.«	 Er	 schwieg	 und	 sah gerade	 vor	 sich	 hin,	 als	 erwarte	 er	 etwas.	 Tatsächlich	 fielen	 sofort	 seine	 zwei Freunde	mit	den	Worten	ein:	»Auch	wir	kündigen	augenblicklich.«	Darauf	faßte er	die	Türklinke	und	schloß	mit	einem	Krach	die	Tür. 

Der	 Vater	 wankte	 mit	 tastenden	 Händen	 zu	 seinem	 Sessel	 und	 ließ	 sich hineinfallen;	 es	 sah	 aus,	 als	 strecke	 er	 sich	 zu	 seinem	 gewöhnlichen Abendschläfchen,	aber	das	starke	Nicken	seines	wie	haltlosen	Kopfes	zeigte,	daß er	 ganz	 und	 gar	 nicht	 schlief.	 Gregor	 war	 die	 ganze	 Zeit	 still	 auf	 dem	 Platz gelegen,	 auf	 dem	 ihn	 die	 Zimmerherren	 ertappt	 hatten.	 Die	 Enttäuschung	 über das	 Mißlingen	 seines	 Planes,	 vielleicht	 aber	 auch	 die	 durch	 das	 viele	 Hungern verursachte	Schwäche	machten	es	ihm	unmöglich,	sich	zu	bewegen.	Er	fürchtete mit	 einer	 gewissen	 Bestimmtheit	 schon	 für	 den	 nächsten	 Augenblick	 einen allgemeinen	 über	 ihn	 sich	 entladenden	 Zusammensturz	 und	 wartete.	 Nicht einmal	 die	 Violine	 schreckte	 ihn	 auf,	 die,	 unter	 den	 zitternden	 Fingern	 der Mutter	hervor,	ihr	vom	Schoße	fiel	und	einen	hallenden	Ton	von	sich	gab. 

»Liebe	Eltern,«	sagte	die	Schwester	und	schlug	zur	Einleitung	mit	der	Hand

auf	 den	 Tisch,	 »so	 geht	 es	 nicht	 weiter.	 Wenn	 ihr	 das	 vielleicht	 nicht	 einsehet, ich	 sehe	 es	 ein.	 Ich	 will	 vor	 diesem	 Untier	 nicht	 den	 Namen	 meines	 Bruders aussprechen	 und	 sage	 daher	 bloß:	 wir	 müssen	 versuchen	 es	 loszuwerden.	 Wir haben	das	Menschenmögliche	versucht,	es	zu	pflegen	und	zu	dulden,	ich	glaube, es	kann	uns	niemand	den	geringsten	Vorwurf	machen.«

»Sie	 hat	 tausendmal	 recht,«	 sagte	 der	 Vater	 für	 sich.	 Die	 Mutter,	 die	 noch immer	nicht	genug	Atem	finden	konnte,	fing	mit	einem	irrsinnigen	Ausdruck	der Augen	dumpf	in	die	vorgehaltene	Hand	zu	husten	an. 

Die	Schwester	eilte	zur	Mutter	und	hielt	ihr	die	Stirn.	Der	Vater	schien	durch

die	Worte	der	Schwester	auf	bestimmtere	Gedanken	gebracht	zu	sein,	hatte	sich aufrecht	gesetzt,	spielte	mit	seiner	Dienermütze	zwischen	den	Tellern,	die	noch vom	 Nachtmahl	 der	 Zimmerherren	 her	 auf	 dem	 Tische	 standen,	 und	 sah bisweilen	auf	den	stillen	Gregor	hin. 

»Wir	 müssen	 es	 loszuwerden	 suchen,«	 sagte	 die	 Schwester	 nun

ausschließlich	 zum	 Vater,	 denn	 die	 Mutter	 hörte	 in	 ihrem	 Husten	 nichts,	 »es bringt	 euch	 noch	 beide	 um,	 ich	 sehe	 es	 kommen.	 Wenn	 man	 schon	 so	 schwer arbeiten	muß,	wie	wir	alle,	kann	man	nicht	noch	zu	Hause	diese	ewige	Quälerei ertragen.	Ich	kann	es	auch	nicht	mehr.«	Und	sie	brach	so	heftig	in	Weinen	aus, daß	 ihre	 Tränen	 auf	 das	 Gesicht	 der	 Mutter	 niederflossen,	 von	 dem	 sie	 sie	 mit mechanischen	Handbewegungen	wischte. 

»Kind,«	 sagte	 der	 Vater	 mitleidig	 und	 mit	 auffallendem	 Verständnis,	 »was sollen	wir	aber	tun?«

Die	Schwester	zuckte	nur	die	Achseln	zum	Zeichen	der	Ratlosigkeit,	die	sie

nun	 während	 des	 Weinens	 im	 Gegensatz	 zu	 ihrer	 früheren	 Sicherheit	 ergriffen hatte. 

»Wenn	 er	 uns	 verstünde,«	 sagte	 der	 Vater	 halb	 fragend;	 die	 Schwester schüttelte	aus	dem	Weinen	heraus	heftig	die	Hand	zum	Zeichen,	daß	daran	nicht zu	denken	sei. 

»Wenn	er	uns	verstünde,«	wiederholte	der	Vater	und	nahm	durch	Schließen

der	 Augen	 die	 Überzeugung	 der	 Schwester	 von	 der	 Unmöglichkeit	 dessen	 in sich	auf,	»dann	wäre	vielleicht	ein	Übereinkommen	mit	ihm	möglich.	Aber	so	–«

»Weg	 muß	 es,«	 rief	 die	 Schwester,	 »das	 ist	 das	 einzige	 Mittel,	 Vater.	 Du mußt	bloß	den	Gedanken	loszuwerden	suchen,	daß	es	Gregor	ist.	Daß	wir	es	so lange	 geglaubt	 haben,	 das	 ist	 ja	 unser	 eigentliches	 Unglück.	 Aber	 wie	 kann	 es denn	 Gregor	 sein?	 Wenn	 es	 Gregor	 wäre,	 er	 hätte	 längst	 eingesehen,	 daß	 ein Zusammenleben	 von	 Menschen	 mit	 einem	 solchen	 Tier	 nicht	 möglich	 ist,	 und wäre	 freiwillig	 fortgegangen.	 Wir	 hätten	 dann	 keinen	 Bruder,	 aber	 könnten weiter	 leben	 und	 sein	 Andenken	 in	 Ehren	 halten.	 So	 aber	 verfolgt	 uns	 dieses Tier,	 vertreibt	 die	 Zimmerherren,	 will	 offenbar	 die	 ganze	 Wohnung	 einnehmen und	uns	auf	der	Gasse	übernachten	lassen.	Sieh	nur,	Vater,«	schrie	sie	plötzlich auf,	 »er	 fängt	 schon	 wieder	 an!«	 Und	 in	 einem	 für	 Gregor	 gänzlich unverständlichen	 Schrecken	 verließ	 die	 Schwester	 sogar	 die	 Mutter,	 stieß	 sich förmlich	 von	 ihrem	 Sessel	 ab,	 als	 wollte	 sie	 lieber	 die	 Mutter	 opfern,	 als	 in Gregors	 Nähe	 bleiben,	 und	 eilte	 hinter	 den	 Vater,	 der,	 lediglich	 durch	 ihr Benehmen	erregt,	auch	aufstand	und	die	Arme	wie	zum	Schutze	der	Schwester

vor	ihr	halb	erhob. 

Aber	 Gregor	 fiel	 es	 doch	 gar	 nicht	 ein,	 irgend	 jemandem	 und	 gar	 seiner Schwester	Angst	machen	zu	wollen.	Er	hatte	bloß	angefangen	sich	umzudrehen, 

um	 in	 sein	 Zimmer	 zurückzuwandern,	 und	 das	 nahm	 sich	 allerdings	 auffallend aus,	da	er	infolge	seines	leidenden	Zustandes	bei	den	schwierigen	Umdrehungen mit	 seinem	 Kopfe	 nachhelfen	 mußte,	 den	 er	 hierbei	 viele	 Male	 hob	 und	 gegen den	 Boden	 schlug.	 Er	 hielt	 inne	 und	 sah	 sich	 um.	 Seine	 gute	 Absicht	 schien erkannt	 worden	 zu	 sein;	 es	 war	 nur	 ein	 augenblicklicher	 Schrecken	 gewesen. 

Nun	 sahen	 ihn	 alle	 schweigend	 und	 traurig	 an.	 Die	 Mutter	 lag,	 die	 Beine ausgestreckt	 und	 aneinandergedrückt,	 in	 ihrem	 Sessel,	 die	 Augen	 fielen	 ihr	 vor Ermattung	 fast	 zu;	 der	 Vater	 und	 die	 Schwester	 saßen	 nebeneinander,	 die Schwester	hatte	ihre	Hand	um	des	Vaters	Hals	gelegt. 

»Nun	darf	ich	mich	schon	vielleicht	umdrehen,«	dachte	Gregor	und	begann

seine	 Arbeit	 wieder.	 Er	 konnte	 das	 Schnaufen	 der	 Anstrengung	 nicht unterdrücken	und	mußte	auch	hie	und	da	ausruhen.	Im	übrigen	drängte	ihn	auch niemand,	 es	 war	 alles	 ihm	 selbst	 überlassen.	 Als	 er	 die	 Umdrehung	 vollendet hatte,	 fing	 er	 sofort	 an,	 geradeaus	 zurückzuwandern.	 Er	 staunte	 über	 die	 große Entfernung,	die	ihn	von	seinem	Zimmer	trennte,	und	begriff	gar	nicht,	wie	er	bei seiner	 Schwäche	 vor	 kurzer	 Zeit	 den	 gleichen	 Weg,	 fast	 ohne	 es	 zu	 merken, zurückgelegt	hatte.	Immerfort	nur	auf	rasches	Kriechen	bedacht,	achtete	er	kaum darauf,	daß	kein	Wort,	kein	Ausruf	seiner	Familie	ihn	störte.	Erst	als	er	schon	in der	 Tür	 war,	 wendete	 er	 den	 Kopf,	 nicht,	 vollständig,	 denn	 er	 fühlte	 den	 Hals steif	 werden,	 immerhin	 sah	 er	 noch,	 daß	 sich	 hinter	 ihm	 nichts	 verändert	 hatte, nur	 die	 Schwester	 war	 aufgestanden.	 Sein	 letzter	 Blick	 streifte	 die	 Mutter,	 die nun	völlig	eingeschlafen	war. 

Kaum	 war	 er	 innerhalb	 seines	 Zimmers,	 wurde	 die	 Tür	 eiligst	 zugedrückt, festgeriegelt	 und	 versperrt.	 Über	 den	 plötzlichen	 Lärm	 hinter	 sich	 erschrak Gregor	so,	daß	ihm	die	Beinchen	einknickten.	Es	war	die	Schwester,	die	sich	so beeilt	hatte.	Aufrecht	war	sie	schon	da	gestanden	und	hatte	gewartet,	leichtfüßig war	sie	dann	vorwärtsgesprungen,	Gregor	hatte	sie	gar	nicht	kommen	hören,	und ein	 »Endlich!«	 rief	 sie	 den	 Eltern	 zu,	 während	 sie	 den	 Schlüssel	 im	 Schloß umdrehte. 

»Und	jetzt?«	fragte	sich	Gregor	und	sah	sich	im	Dunkeln	um.	Er	machte	bald

die	 Entdeckung,	 daß	 er	 sich	 nun	 überhaupt	 nicht	 mehr	 rühren	 konnte.	 Er wunderte	 sich	 darüber	 nicht,	 eher	 kam	 es	 ihm	 unnatürlich	 vor,	 daß	 er	 sich	 bis jetzt	 tatsächlich	 mit	 diesen	 dünnen	 Beinchen	 hatte	 fortbewegen	 können.	 Im übrigen	 fühlte	 er	 sich	 verhältnismäßig	 behaglich.	 Er	 hatte	 zwar	 Schmerzen	 im ganzen	Leib,	aber	ihm	war,	als	würden	sie	allmählich	schwächer	und	schwächer und	würden	schließlich	ganz	vergehen.	Den	verfaulten	Apfel	in	seinem	Rücken und	die	entzündete	Umgebung,	die	ganz	von	weichem	Staub	bedeckt	war,	spürte er	schon	kaum.	An	seine	Familie	dachte	er	mit	Rührung	und	Liebe	zurück.	Seine Meinung	 darüber,	 daß	 er	 verschwinden	 müsse,	 war	 womöglich	 noch

entschiedener,	als	die	seiner	Schwester.	In	diesem	Zustand	leeren	und	friedlichen Nachdenkens	 blieb	 er,	 bis	 die	 Turmuhr	 die	 dritte	 Morgenstunde	 schlug.	 Den Anfang	des	allgemeinen	Hellerwerdens	draußen	vor	dem	Fenster	erlebte	er	noch. 

Dann	sank	sein	Kopf	ohne	seinen	Willen	gänzlich	nieder,	und	aus	seinen	Nüstern strömte	sein	letzter	Atem	schwach	hervor. 

Als	am	frühen	Morgen	die	Bedienerin	kam	–	vor	lauter	Kraft	und	Eile	schlug

sie,	 wie	 oft	 man	 sie	 auch	 schon	 gebeten	 hatte,	 das	 zu	 vermeiden,	 alle	 Türen derartig	 zu,	 daß	 in	 der	 ganzen	 Wohnung	 von	 ihrem	 Kommen	 an	 kein	 ruhiger Schlaf	mehr	möglich	war	–,	fand	sie	bei	ihrem	gewöhnlichen	kurzen	Besuch	bei Gregor	zuerst	nichts	Besonderes.	Sie	dachte,	er	liege	absichtlich	so	unbeweglich da	und	spiele	den	Beleidigten;	sie	traute	ihm	allen	möglichen	Verstand	zu.	Weil sie	zufällig	den	langen	Besen	in	der	Hand	hielt,	suchte	sie	mit	ihm	Gregor	von der	Tür	aus	zu	kitzeln.	Als	sich	auch	da	kein	Erfolg	zeigte,	wurde	sie	ärgerlich und	stieß	ein	wenig	in	Gregor	hinein,	und	erst	als	sie	ihn	ohne	jeden	Widerstand von	 seinem	 Platze	 geschoben	 hatte,	 wurde	 sie	 aufmerksam.	 Als	 sie	 bald	 den wahren	 Sachverhalt	 erkannte,	 machte	 sie	 große	 Augen,	 pfiff	 vor	 sich	 hin,	 hielt sich	aber	nicht	lange	auf,	sondern	riß	die	Tür	des	Schlafzimmers	auf	und	rief	mit lauter	 Stimme	 in	 das	 Dunkel	 hinein:	 »Sehen	 Sie	 nur	 mal	 an,	 es	 ist	 krepiert;	 da liegt	es,	ganz	und	gar	krepiert!«

Das	 Ehepaar	 Samsa	 saß	 im	 Ehebett	 aufrecht	 da	 und	 hatte	 zu	 tun,	 den Schrecken	 über	 die	 Bedienerin	 zu	 verwinden,	 ehe	 es	 dazu	 kam,	 ihre	 Meldung aufzufassen.	 Dann	 aber	 stiegen	 Herr	 und	 Frau	 Samsa,	 jeder	 auf	 seiner	 Seite, eiligst	 aus	 dem	 Bett,	 Herr	 Samsa	 warf	 die	 Decke	 über	 seine	 Schultern,	 Frau Samsa	 kam	 nur	 im	 Nachthemd	 hervor;	 so	 traten	 sie	 in	 Gregors	 Zimmer. 

Inzwischen	hatte	sich	auch	die	Tür	des	Wohnzimmers	geöffnet,	in	dem	Grete	seit dem	Einzug	der	Zimmerherren	schlief;	sie	war	völlig	angezogen,	als	hätte	sie	gar nicht	geschlafen,	auch	ihr	bleiches	Gesicht	schien	das	zu	beweisen.	»Tot?«	sagte Frau	 Samsa	 und	 sah	 fragend	 zur	 Bedienerin	 auf,	 trotzdem	 sie	 doch	 alles	 selbst prüfen	 und	 sogar	 ohne	 Prüfung	 erkennen	 konnte.	 »Das	 will	 ich	 meinen,«	 sagte die	 Bedienerin	 und	 stieß	 zum	 Beweis	 Gregors	 Leiche	 mit	 dem	 Besen	 noch	 ein großes	 Stück	 seitwärts.	 Frau	 Samsa	 machte	 eine	 Bewegung,	 als	 wolle	 sie	 den Besen	 zurückhalten,	 tat	 es	 aber	 nicht.	 »Nun,«	 sagte	 Herr	 Samsa,	 »jetzt	 können wir	 Gott	 danken.«	 Er	 bekreuzte	 sich,	 und	 die	 drei	 Frauen	 folgten	 seinem Beispiel.	 Grete,	 die	 kein	 Auge	 von	 der	 Leiche	 wendete,	 sagte:	 »Seht	 nur,	 wie mager	 er	 war.	 Er	 hat	 ja	 auch	 schon	 so	 lange	 Zeit	 nichts	 gegessen.	 So	 wie	 die Speisen	 hereinkamen,	 sind	 sie	 wieder	 hinausgekommen.«	 Tatsächlich	 war Gregors	Körper	vollständig	flach	und	trocken,	man	erkannte	das	eigentlich	erst jetzt,	da	er	nicht	mehr	von	den	Beinchen	gehoben	war	und	auch	sonst	nichts	den Blick	ablenkte. 

»Komm,	 Grete,	 auf	 ein	 Weilchen	 zu	 uns	 herein,«	 sagte	 Frau	 Samsa	 mit einem	 wehmütigen	 Lächeln,	 und	 Grete	 ging,	 nicht	 ohne	 nach	 der	 Leiche zurückzusehen,	hinter	den	Eltern	in	das	Schlafzimmer.	Die	Bedienerin	schloß	die Tür	und	öffnete	gänzlich	das	Fenster.	Trotz	des	frühen	Morgens	war	der	frischen Luft	schon	etwas	Lauigkeit	beigemischt.	Es	war	eben	schon	Ende	März. 

Aus	 ihrem	 Zimmer	 traten	 die	 drei	 Zimmerherren	 und	 sahen	 sich	 erstaunt nach	 ihrem	 Frühstück	 um;	 man	 hatte	 sie	 vergessen.	 »Wo	 ist	 das	 Frühstück?«

fragte	 der	 mittlere	 der	 Herren	 mürrisch	 die	 Bedienerin.	 Diese	 aber	 legte	 den Finger	an	den	Mund	und	winkte	dann	hastig	und	schweigend	den	Herren	zu,	sie möchten	 in	 Gregors	 Zimmer	 kommen.	 Sie	 kamen	 auch	 und	 standen	 dann,	 die Hände	 in	 den	 Taschen	 ihrer	 etwas	 abgenützten	 Röckchen,	 in	 dem	 nun	 schon ganz	hellen	Zimmer	um	Gregors	Leiche	herum. 

Da	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 Schlafzimmers,	 und	 Herr	 Samsa	 erschien	 in seiner	Livree,	an	einem	Arm	seine	Frau,	am	anderen	seine	Tochter.	Alle	waren ein	wenig	verweint;	Grete	drückte	bisweilen	ihr	Gesicht	an	den	Arm	des	Vaters. 

»Verlassen	Sie	sofort	meine	Wohnung!«	sagte	Herr	Samsa	und	zeigte	auf	die

Tür,	 ohne	 die	 Frauen	 von	 sich	 zu	 lassen.	 »Wie	 meinen	 Sie	 das?«	 sagte	 der mittlere	der	Herren	etwas	bestürzt	und	lächelte	süßlich.	Die	zwei	anderen	hielten die	 Hände	 auf	 dem	 Rücken	 und	 rieben	 sie	 ununterbrochen	 aneinander,	 wie	 in freudiger	 Erwartung	 eines	 großen	 Streites,	 der	 aber	 für	 sie	 günstig	 ausfallen mußte.	 »Ich	 meine	 es	 genau	 so,	 wie	 ich	 es	 sage,«	 antwortete	 Herr	 Samsa	 und ging	 in	 einer	 Linie	 mit	 seinen	 zwei	 Begleiterinnen	 auf	 den	 Zimmerherrn	 zu. 

Dieser	 stand	 zuerst	 still	 da	 und	 sah	 zu	 Boden,	 als	 ob	 sich	 die	 Dinge	 in	 seinem Kopf	zu	einer	neuen	Ordnung	zusammenstellten.	»Dann	gehen	wir	also,«	sagte

er	 dann	 und	 sah	 zu	 Herrn	 Samsa	 auf,	 als	 verlange	 er	 in	 einer	 plötzlich	 ihn überkommenden	 Demut	 sogar	 für	 diesen	 Entschluß	 eine	 neue	 Genehmigung. 

Herr	 Samsa	 nickte	 ihm	 bloß	 mehrmals	 kurz	 mit	 großen	 Augen	 zu.	 Daraufhin ging	der	Herr	tatsächlich	sofort	mit	langen	Schritten	ins	Vorzimmer;	seine	beiden Freunde	 hatten	 schon	 ein	 Weilchen	 lang	 mit	 ganz	 ruhigen	 Händen	 aufgehorcht und	hüpften	ihm	jetzt	geradezu	nach,	wie	in	Angst,	Herr	Samsa	könnte	vor	ihnen ins	 Vorzimmer	 eintreten	 und	 die	 Verbindung	 mit	 ihrem	 Führer	 stören.	 Im Vorzimmer	nahmen	alle	drei	die	Hüte	vom	Kleiderrechen,	zogen	ihre	Stöcke	aus dem	 Stockbehälter,	 verbeugten	 sich	 stumm	 und	 verließen	 die	 Wohnung.	 In einem,	 wie	 sich	 zeigte,	 gänzlich	 unbegründeten	 Mißtrauen	 trat	 Herr	 Samsa	 mit den	zwei	Frauen	auf	den	Vorplatz	hinaus;	an	das	Geländer	gelehnt,	sahen	sie	zu, wie	die	drei	Herren	zwar	langsam,	aber	ständig	die	lange	Treppe	hinunterstiegen, in	 jedem	 Stockwerk	 in	 einer	 bestimmten	 Biegung	 des	 Treppenhauses

verschwanden	und	nach	ein	paar	Augenblicken	wieder	hervorkamen;	je	tiefer	sie gelangten,	 desto	 mehr	 verlor	 sich	 das	 Interesse	 der	 Familie	 Samsa	 für	 sie,	 und

als	ihnen	entgegen	und	dann	hoch	über	sie	hinweg	ein	Fleischergeselle	mit	der Trage	auf	dem	Kopf	in	stolzer	Haltung	heraufstieg,	verließ	bald	Herr	Samsa	mit den	 Frauen	 das	 Geländer,	 und	 alle	 kehrten,	 wie	 erleichtert,	 in	 ihre	 Wohnung zurück. 

Sie	 beschlossen,	 den	 heutigen	 Tag	 zum	 Ausruhen	 und	 Spazierengehen	 zu verwenden;	 sie	 hatten	 diese	 Arbeitsunterbrechung	 nicht	 nur	 verdient,	 sie brauchten	sie	sogar	unbedingt.	Und	so	setzten	sie	sich	zum	Tisch	und	schrieben drei	Entschuldigungsbriefe,	Herr	Samsa	an	seine	Direktion,	Frau	Samsa	an	ihren Auftraggeber,	 und	 Grete	 an	 ihren	 Prinzipal.	 Während	 des	 Schreibens	 kam	 die Bedienerin	 herein,	 um	 zu	 sagen,	 daß	 sie	 fortgehe,	 denn	 ihre	 Morgenarbeit	 war beendet.	Die	drei	Schreibenden	nickten	zuerst	bloß,	ohne	aufzuschauen,	erst	als die	 Bedienerin	 sich	 immer	 noch	 nicht	 entfernen	 wollte,	 sah	 man	 ärgerlich	 auf. 

»Nun?«	 fragte	 Herr	 Samsa.	 Die	 Bedienerin	 stand	 lächelnd	 in	 der	 Tür,	 als	 habe sie	der	Familie	ein	großes	Glück	zu	melden,	werde	es	aber	nur	dann	tun,	wenn sie	gründlich	ausgefragt	werde.	Die	fast	aufrechte	kleine	Straußfeder	auf	ihrem Hut,	 über	 die	 sich	 Herr	 Samsa	 schon	 während	 ihrer	 ganzen	 Dienstzeit	 ärgerte, schwankte	 leicht	 nach	 allen	 Richtungen.	 »Also	 was	 wollen	 Sie	 eigentlich?«

fragte	Frau	Samsa,	vor	welcher	die	Bedienerin	noch	am	meisten	Respekt	hatte. 

»Ja,«	 antwortete	 die	 Bedienerin	 und	 konnte	 vor	 freundlichem	 Lachen	 nicht gleich	 weiter	 reden,	 »also	 darüber,	 wie	 das	 Zeug	 von	 nebenan	 weggeschafft werden	 soll,	 müssen	 Sie	 sich	 keine	 Sorge	 machen.	 Es	 ist	 schon	 in	 Ordnung.«

Frau	 Samsa	 und	 Grete	 beugten	 sich	 zu	 ihren	 Briefen	 nieder,	 als	 wollten	 sie weiterschreiben;	 Herr	 Samsa,	 welcher	 merkte,	 daß	 die	 Bedienerin	 nun	 alles ausführlich	zu	beschreiben	anfangen	wollte,	wehrte	dies	mit	ausgestreckter	Hand entschieden	ab.	Da	sie	aber	nicht	erzählen	durfte,	erinnerte	sie	sich	an	die	große Eile,	die	sie	hatte,	rief	offenbar	 beleidigt:	 »Adjes	 allseits,«	 drehte	 sich	 wild	 um und	verließ	unter	fürchterlichem	Türezuschlagen	die	Wohnung. 

»Abends	 wird	 sie	 entlassen,«	 sagte	 Herr	 Samsa,	 bekam	 aber	 weder	 von seiner	 Frau	 noch	 von	 seiner	 Tochter	 eine	 Antwort,	 denn	 die	 Bedienerin	 schien ihre	 kaum	 gewonnene	 Ruhe	 wieder	 gestört	 zu	 haben.	 Sie	 erhoben	 sich,	 gingen zum	Fenster	und	blieben	dort,	sich	umschlungen	haltend.	Herr	Samsa	drehte	sich in	seinem	Sessel	nach	ihnen	um	und	beobachtete	sie	still	ein	Weilchen.	Dann	rief er:	»Also	kommt	doch	her.	Laßt	schon	endlich	die	alten	Sachen.	Und	nehmt	auch ein	 wenig	 Rücksicht	 auf	 mich.«	 Gleich	 folgten	 ihm	 die	 Frauen,	 eilten	 zu	 ihm, liebkosten	ihn	und	beendeten	rasch	ihre	Briefe. 

Dann	 verließen	 alle	 drei	 gemeinschaftlich	 die	 Wohnung,	 was	 sie	 schon	 seit Monaten	 nicht	 getan	 hatten,	 und	 fuhren	 mit	 der	 Elektrischen	 ins	 Freie	 vor	 die Stadt.	 Der	 Wagen,	 in	 dem	 sie	 allein	 saßen,	 war	 ganz	 von	 warmer	 Sonne durchschienen.	 Sie	 besprachen,	 bequem	 auf	 ihren	 Sitzen	 zurückgelehnt,	 die

Aussichten	für	die	Zukunft,	und	es	fand	sich,	daß	diese	bei	näherer	Betrachtung durchaus	nicht	schlecht	waren,	denn	aller	drei	Anstellungen	waren,	worüber	sie einander	 eigentlich	 noch	 gar	 nicht	 ausgefragt	 hatten,	 überaus	 günstig	 und besonders	für	später	vielversprechend.	Die	größte	augenblickliche	Besserung	der Lage	 mußte	 sich	 natürlich	 leicht	 durch	 einen	 Wohnungswechsel	 ergeben;	 sie wollten	 nun	 eine	 kleinere	 und	 billigere,	 aber	 besser	 gelegene	 und	 überhaupt praktischere	Wohnung	nehmen,	als	es	die	jetzige,	noch	von	Gregor	ausgesuchte war.	Während	sie	sich	so	unterhielten,	fiel	es	Herrn	und	Frau	Samsa	im	Anblick ihrer	 immer	 lebhafter	 werdenden	 Tochter	 fast	 gleichzeitig	 ein,	 wie	 sie	 in	 der letzten	 Zeit	 trotz	 aller	 Pflege,	 die	 ihre	 Wangen	 bleich	 gemacht	 hatte,	 zu	 einem schönen	 und	 üppigen	 Mädchen	 aufgeblüht	 war.	 Stiller	 werdend	 und	 fast unbewußt	 durch	 Blicke	 sich	 verständigend,	 dachten	 sie	 daran,	 daß	 es	 nun	 Zeit sein	 werde,	 auch	 einen	 braven	 Mann	 für	 sie	 zu	 suchen.	 Und	 es	 war	 ihnen	 wie eine	 Bestätigung	 ihrer	 neuen	 Träume	 und	 guten	 Absichten,	 als	 am	 Ziele	 ihrer Fahrt	die	Tochter	als	erste	sich	erhob	und	ihren	jungen	Körper	dehnte. 
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