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»Der Krieg ist endlos. Das Beste, was wir erhoffen können, sind gelegentliche Augenblicke der Ruhe inmitten des Kampfes.«


Lobkowitz



VORWORT DES HERAUSGEBERS


Ich hatte meinen Großvater Michael Moorcock niemals kennengelernt und wußte sehr wenig von ihm, bis mir mein Vater nach dem Tode meiner Großmutter im vergangenen Jahr eine Schachtel mit seinen Aufzeichnungen gab. »Das liegt wohl mehr auf deiner Linie als auf meiner«, sagte er. »Ich wußte nicht, daß wir schon einmal einen Schreiberling in unserer Familie hatten.« Bei den meisten Unterlagen handelte es sich um Tagebücher, die Anfänge von Aufsätzen, Kurzgeschichten, ein paar konventionelle Gedichte - und es war ein maschinengeschriebenes Manuskript darunter, das wir hier ohne weiteren Kommentar und vielleicht ein wenig später, als er es sich erhofft hatte, veröffentlichen.


Michael Moorcock
Ladbroke Grove
London
Januar 1971

 



 
ERSTES BUCH

Wie ein englischer Armeeofizier
die Welt der Zukunft betrat und
was er dort zu sehen bekam

1 Der Opiumraucher von Rowe Island

Im Frühling des Jahres 1903 hatte ich die Gelegenheit, auf Anraten meines Arztes jenes weit entfernte, zauberhafte Stückchen Land mitten im Indischen Ozean zu besuchen, das ich Rowe Island nennen will. Ich hatte mich völlig überarbeitet und mir, wie die Quacksalber das bezeichnen, einen »Erschöpfungszustand« oder sogar eine »Nervliche Zerrüttung« zugezogen. Mit anderen Worten, ich war total erledigt und benötigte eine Ruhepause fernab von allem Trubel. Ich besaß einen kleinen Anteil an der Bergwerksgesellschaft, welche - abgesehen von der Religion - die einzige Industrie der Insel darstellt und wußte, daß ihr Klima ebenso günstig war wie ihre Lage - einer der gesündesten Flecken auf der Welt und 2400 km von jeglicher Zivilisation entfernt. Also besorgte ich mir meine Fahrkarte, packte meine Koffer, verabschiedete mich von meinen Nächsten und Liebsten und schiffte mich auf dem Überseedampfer ein, der mich nach Djakarta bringen sollte. Von Djakarta aus nahm ich nach einer angenehmen, ruhigen Reise eines der Handelsschiffe nach Rowe Island. Ich hatte die Reise in knapp einem Monat hinter mich gebracht.
Rowe Island hat an dieser Stelle eigentlich gar nichts zu suchen. Nichts liegt in seiner Nähe. Nichts, das seine Existenz ankündigen würde. Plötzlich stößt man auf die Insel, die sich wie die Spitze eines Unterwasserberges aus dem Wasser erhebt (und genau das ist sie auch). Sie ist ein großer Keil vulkanischen Gesteins, umgeben von schimmernder See, die poliertem Metall ähnelt, wenn sie ruhig ist, und brodelndem Silber oder geschmolzenem Blei bei Seegang. Der Felsen ist etwa 20 Kilometer lang und acht Kilometer breit, an einigen Stellen dicht bewaldet, an anderen öd und kahl. Das Gelände steigt unablässig an, bis es von dem höchsten Punkt herab auf der anderen Seite des Hügels 250 m schroff zur See hin abfällt.
Rund um den Hafen erbaut liegt eine größere Siedlung, die bei erstem Ansehen einem wohlhabenden Fischerdorf der Grafschaft Devon ähnelt - bis man hinter den Fassaden der Hotels und Büros an der Uferfront die malaiischen und chinesischen Gebäude erkennt. Der Hafen bietet ausreichend Platz für einige ansehnliche Dampfer und eine Vielzahl von Segelschiffen, vorwiegend einheimische Daus und Dschunken, die zum Fischfang benutzt werden. Weiter oben am Hügel erblickt man die Anlagen des Bergwerks, wo der größte Teil der Bevölkerung beschäftigt ist, die sich aus malaiischen und chinesischen Arbeitern, ihren Frauen und Familien zusammensetzt. Die Uferfront wird beherrscht von den Lagerhäusern und Büros der Weiland Rock Phosphate Mining Company und der breiten weiß-goldenen Fassade des Royal Harbour Hotels, dessen Eigentümer ein gewisser Minheer Olmeijer, ein Holländer aus Surabaya, ist. Außerdem existiert eine gottlose Menge Missionen, buddhistischer Tempel, malaiischer Moscheen und Schreine noch mysteriöseren Ursprungs. Darüber hinaus existieren noch ein paar weniger prunkvolle Hotels als das von Olmeijer, einige Läden, Hütten und Gebäude, die zu der winzigen Eisenbahn gehören, welche das Erz vom Berg an die Kais befördert. Zu der Stadt gehören drei Krankenhäuser, wovon zwei nur Einheimische behandeln. Ich sage ›Einheimische‹ im lockeren Sinne. Als sich nämlich vor dreißig Jahren die Leute, die das Welland-Unternehmen gründeten, auf der Insel niederließen, fanden sie keinerlei einheimische Bevölkerung vor; alle Arbeiter wurden von der Halbinsel, vor allem aus Singapur, geholt. Auf einem Hügel südlich des Hafens erhebt sich abseits von der Stadt, die es zugleich dominiert, die Residenz des offiziellen Repräsentanten, Brigadekommandeur Bland, an welche sich Kasernen anschließen, in denen die kleine Garnison einheimischer Polizei unter dem Oberbefehl eines getreulichen Dieners der Krone, Oberleutnant Allsop, untergebracht ist. Über dieser geschniegelten Ansammlung weißen Putzes flattert ein stolzer Union Jack als Symbol für Schutz und Gerechtigkeit, die er allen Bewohnern der Insel garantiert.
Wenn man nicht gerade Wert legt auf die endlosen Einladungen zu anderen Engländern, von denen die meisten nur über den Bergbau oder das Missionswesen zu sprechen verstehen, gibt es auf Rowe Island nicht eben viel zu unternehmen. Es existiert eine Laienspielgruppe, die alljährlich zu Weihnachten ein Stück in der Residenz des Repräsentanten zur Aufführung bringt und so eine Art Club, wo man Billard spielen kann, falls eines der ältesten Mitglieder einen dazu einlädt (mich hat man einmal eingeladen, aber ich habe ziemlich schlecht gespielt). Die Tageszeitungen aus Singapur, Sarawak oder Sydney sind mindestens vierzehn Tage alt, ehe man sie in die Finger bekommt, die Times vier bis sechs Wochen und die illustrierten Wochen- oder Monatszeitschriften aus der Heimat gut und gern ein halbes Jahr, bis man einen Blick in sie werfen kann. Diese spärliche Versorgung mit aktuellen Nachrichten ist natürlich zur Erholung eines Mannes, der einen Zusammenbruch hinter sich hat, hervorragend geeignet. Man kann sich kaum über einen Krieg ereifern, der ein oder zwei Monate stattfand, bevor man davon gelesen hat, oder über eine Börsenerschütterung, die sich auf die eine oder andere Weise in der vergangenen Woche erledigt haben wird. Man ist gezwungen, sich zu entspannen. Schließlich hat man so keine Möglichkeit, in den Verlauf dessen einzugreifen, was zur Geschichte geworden ist. Doch wenn man dann wieder zu körperlichen und geistigen Kräften kommt, begreift man bald, wie sehr man sich langweilt - und diese Erkenntnis hatte mich nach zwei Monaten massiv getroffen. Ich begann, üble Hoffnungen zu hegen, daß etwas auf Rowe Island geschehen möge - eine Bergwerksexplosion, ein Erdbeben oder gar ein Aufstand der Einheimischen.
In dieser Stimmungslage machte ich einen Bummel durch den Hafen und sah zu, wie die Schiffe be- und entladen wurden, wobei lange Reihen von Kulis Säcke mit Mais und Reis vom Kai wegschleppten oder Loren mit Phosphat die Laderampen hinaufschoben, um die Erze in die leeren Laderäume zu kippen. Voller Überraschung sah ich viele Frauen dort Arbeiten verrichten, die man in England einer Frau nicht nur nicht zugemutet hätte, sondern bei denen man gar nicht auf die Idee gekommen wäre, daß Frauen dazu überhaupt in der Lage sein könnten! Einige dieser Frauen waren sehr jung, manche fast schön. Der Lärm war nahezu ohrenbetäubend, wenn ein oder gar mehrere Schiffe im Hafen lagen. Nackte braune und gelbe Körper wimmelten wie ein wogendes Meer und schwitzten in der sengenden Hitze, welche nur der Wind von See her milderte.
An einem solchen Tag befand ich mich wieder einmal im Hafen, nachdem ich in Olmeijers Hotel, wo ich auch wohnte, zu Mittag gegessen hatte und beobachtete, wie ein Dampfer sich seinen Weg zum Kai bahnte, indem er tutete, um die umherwimmelnden Daus und Dschunken zu vertreiben. Wie viele der Schiffe, die diesen Teil der Welt befahren, war dieser Dampfer stabil und von wenig elegantem Aussehen. Rumpf und Aufbau waren zerschrammt und benötigten einen neuen Anstrich, und seine Mannschaft, vorwiegend Laskaren, sah so aus, als gehöre sie eher auf irgendein malaiisches Piratenschiff. Ich sah, wie der Kapitän, ein älterer Schotte, sie von seiner Brücke herunter schalt und zusammenhanglos durch ein Megaphon bellte, während ein Mischlingsmaat einen kuriosen Tanz zwischen den Seeleuten aufführte. Bei dem Schiff handelte es sich um die Maria Carlson, die Lebensmittel und, wie ich hoffte, Post brachte. Schließlich legte sie an, und ich bahnte mir meinen Weg durch die Kulis in der Hoffnung, sie habe mir einige Briefe und die Zeitschriften mitgebracht, die mir mein Bruder aus London schicken sollte.
Die Vertäuung war gesichert, der Anker geworfen und die Gangway herabgelassen, dann kam der Maat mit der Mütze im Genick und offenem Jackett herabgesprungen, schrie die Kulis an, die sich dort versammelten und mit Papierfetzen wedelten, die man ihnen in den Agenturen ausgehändigt hatte. Während er herumbrüllte, sammelte er die Papiere ein, gestikulierte wild in Richtung des Schiffes und erteilte offensichtlich Anweisungen. Ich winkte ihm mit meinem Spazierstock.
»Irgendwas an Post?« rief ich.
»Post? Post?« Er schenkte mir einen Blick voller Haß und Verachtung, den ich als verneinende Antwort auf meine Frage auslegte. Dann rannte er wieder die Laufplanke hinauf und verschwand. Ich wartete trotzdem in der Hoffnung, den Kapitän zu sehen und mir von ihm bestätigen zu lassen, daß er tatsächlich keine Post dabeihatte. Dann sah ich oben an der Laufplanke einen Weißen auftauchen, der stehenblieb und fassungslos um sich schaute, als hätte er nicht damit gerechnet, auf der anderen Seite der Reling überhaupt Land zu erblicken. Irgend jemand gab ihm von hinten einen Schubs, worauf er die schwankende Planke hinabstolperte, unten hinfiel und gerade rechtzeitig wieder auf die Beine kam, um einen kleinen Seesack zu fangen, welchen der Maat ihm vom Schiff herab zuwarf.
Der Mann war mit einem schmutzigen Leinenanzug bekleidet und trug weder Hut noch Hemd. Er war unrasiert und hatte Eingeborenensandalen an den Füßen. Typen wie ihn hatte ich schon öfter getroffen. Irgendein armer Teufel, den der Osten ruiniert hatte, der eine Schwäche in sich entdeckt hatte, auf die er vielleicht niemals gestoßen wäre, wäre er ruhig zu Hause in England geblieben. Als er sich jedoch aufrichtete, erschreckte mich ein Ausdruck intensiven Leidens in seinen Augen, eine gewisse Würde, die bei diesem Typus keineswegs geläufig war. Er hängte seinen Sack über die Schulter und schlug den Weg in die Stadt ein.
»Und versuchen Sie nicht, wieder an Bord zu kommen, Mister, sonst werden wir Sie anzeigen!« kreischte der Maat der Maria Carlson hinter ihm her. Der Heruntergekommene schenkte ihm keine Beachtung. Er trottete weiter am Kai entlang und stieß gelegentlich mit den emsig arbeitenden Kulis zusammen.
Nun erblickte mich der Maat und winkte ungeduldig. »Keine Post! Keine Post!«
Ich beschloß, ihm zu glauben, und rief: »Wer ist dieser Bursche? Was hat er getan?«
»Blinder Passagier«, lautete die knappe Antwort.
Ich fragte mich, warum jemand auf einem Schiff mit dem Ziel Rowe Island als blinder Passagier mitreisen wollte, und drehte mich auf einen Impuls hin um und folgte dem Mann. Aus irgendeinem Grund hielt ich ihn nicht für einen Gestrauchelten, und er hatte meine Neugier angestachelt. Außerdem war meine Langeweile so groß, daß ich jede Ablenkung bereitwillig aufgenommen hätte. Und ich war auch sicher, daß er etwas Besonderes im Blick und in seinem Gebaren hatte und daß er, sofern ich ihn dazu bewegen konnte, sich mir anzuvertrauen, mir eine interessante Geschichte zu erzählen hatte. Vielleicht hatte ich auch Mitleid mit ihm. Doch was auch immer der Grund war, ich beeilte mich, ihn einzuholen und anzusprechen.
»Nehmen Sie es mir bitte nicht übel«, sagte ich, »aber Sie machen auf mich den Eindruck, als könnten Sie eine anständige Mahlzeit und einen Drink gebrauchen.«
»Einen Drink?«
Er wandte mir diese seltsamen, gequälten Augen zu, als hätte er den Leibhaftigen in mir erkannt. »Drink?«
»Sie wirken ziemlich erschöpft, mein Junge.« Ich konnte den Anblick dieses Gesichts kaum ertragen, so groß war das Leid, das ich darin sah. »Sie kämen besser mit mir mit.«
Ohne zu zögern ließ er sich von mir die Hafenstraße hinabführen, bis wir an Olmeijers Hotel anlangten. Die indischen Diener in der Hotelhalle waren nicht begeistert, daß ich einen so offensichtlich heruntergekommenen Typ mitbrachte, doch ich geleitete ihn direkt die Treppe hinauf zu meiner Suite und hieß meinen Hausboy, sogleich ein Bad vorzubereiten. In der Zwischenzeit ließ ich meinen Gast im besten Sessel Platz nehmen und fragte ihn, was er trinken wollte.
Er zuckte die Achseln. »Egal. Vielleicht Rum?«
Ich goß ihm einen ordentlichen Schuß ein und reichte ihm das Glas. Er leerte es mit ein paar Zügen und nickte zum Dank. Er saß friedfertig mit im Schoß gefalteten Händen im Sessel und starrte auf den Tisch.
Sein Akzent, wenn er auch nur gedankenverloren und zurückhaltend sprach, war der eines gebildeten Mannes, eines Gentleman, und das stachelte meine Neugier nur noch weiter an.
»Von wo kommen Sie?« fragte ich ihn. »Singapur?«
»Von wo?« Er sah mich merkwürdig an und runzelte dann die Stirn. Er murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte, dann trat der Hausboy ein und sagte mir, daß er das Bad vorbereitet hätte.
»Das Bad ist fertig«, erklärte ich. »Wenn Sie es nehmen wollen, werde ich einen von meinen Anzügen heraussuchen. Wir haben ungefähr die gleiche Größe.«
Er erhob sich wie ein Automat und folgte dem Boy ins Badezimmer, doch fast sogleich tauchte er wieder auf. »Meine Tasche«, sagte er.
Ich hob den Sack vom Boden auf und reichte ihn ihm. Er ging zurück ins Badezimmer und schloß die Tür hinter sich.
Der Hausboy blickte mich neugierig an. »Ist er ein… ein Verwandter, Sahib?«
Ich lachte. »Nein, Ram Dass. Er ist einfach ein Mann, den ich am Kai aufgelesen habe.«
Ram Dass lächelte. »Aha! Es ist die christliche Nächstenliebe.« Er schien damit zufrieden zu sein. Als einer, der erst kürzlich konvertiert war (der Stolz einer der hiesigen Missionen!), übersetzte er ständig alle mysteriösen Verhaltensweisen der Engländer in gute, schlichte, christliche Begriffe. »Dann ist er also ein Bettler? Sind Sie der Samariter?«
»So selbstlos bin ich nicht«, erklärte ich ihm. »Würdest du für den Herrn einen meiner Anzüge heraussuchen, daß er ihn nach dem Bad anziehen kann?«
Ram Dass nickte begeistert. »Und Hemd, Schlips, Socken, Schuhe - alles?«
Ich mußte lächeln. »Sehr schön. Alles.«
Mein Gast ließ sich lange Zeit für seine Waschungen, doch als er schließlich aus dem Bad trat, wirkte er viel adretter als vorher. Ram Dass hatte ihm meine Kleider angelegt, die ihm außergewöhnlich gut paßten, sie saßen nur ein wenig locker, denn ich war erheblich besser genährt als er. Ram Dass schwenkte hinter ihm ein Rasiermesser, das so hell blitzte wie sein breites Grinsen. »Ich habe den Gentleman auch rasiert, Sahib!«
Der Mann vor mir war ein gut aussehender, junger Mann Ende zwanzig, obwohl etwas in seinen Zügen ihn gelegentlich viel älter wirken ließ. Er hatte goldblondes, gewelltes Haar, ein massiges Kinn und einen entschlossenen Mund. Er zeigte keines der üblichen Anzeichen von Schwäche, wie ich sie bei anderen seiner Art, die ich kennengelernt hatte, oft beobachten konnte. Etwas von dem Schmerz war aus seinen Augen gewichen, hatte jedoch einem noch entfernteren, fast träumerischen Ausdruck Platz gemacht. Ram Dass war es, der vielsagend schnüffelte und hinter dem Mann eine lange, geschnitzte Pfeife emporhob, der mir die Lösung lieferte.
Das war es also! Mein Gast war Opiumraucher! Er war abhängig von einer Droge, welche einige den Fluch des Orients getauft hatten und die viel zu der bekannten, fatalistischen Haltung beitrug, die wir für den Osten als typisch erachten, eine Droge, die Menschen um ihren Willen zum Essen, zum Arbeiten, ihrer Neigung für alle gewöhnlichen Vergnügungen beraubt, mit welchen die anderen die Stunden zubringen - eine Droge, die sie letztlich das Leben kostet.
Mit einiger Anstrengung gelang es mir, mein Entsetzen oder mein Mitleid nicht spüren zu lassen, statt dessen sagte ich:
»Nun, alter Junge, was würden Sie zu einem späten Mittagessen sagen?«
»Wenn Sie es wünschen«, antwortete er zurückhaltend.
»Ich hätte gedacht, daß Sie Hunger haben.«
»Hunger? Nein.«
»Nun, jedenfalls werden wir etwas bringen lassen. Ram Dass? Könntest du etwas zu Essen besorgen? Vielleicht etwas Kaltes. Und sag Mnr. Olmeijer, daß ich einen Gast habe, der über Nacht bleiben wird. Man soll das zweite Bett beziehen und so fort.«
Ram Dass ging, und mein Gast trat unaufgefordert zur Anrichte, um sich einen großen Whisky einzuschenken. Er zögerte einen Augenblick, ehe er etwas Soda dazugoß. Es war fast, als müßte er sich erinnern, wie man einen Drink mischt.
»Wohin wollten Sie denn, als Sie als blinder Passagier an Bord gingen?« erkundigte ich mich. »Doch wohl kaum nach Rowe Island?«
Er drehte sich um, nippte an seinem Glas und starrte durch das Fenster über den Hafen auf das Meer hinaus. »Das hier ist Rowe Island?«
»Ja. Das Ende der Welt in vielerlei Hinsicht.«
»Das was?« Er schaute mich mißtrauisch an, und ich sah in seinen Augen wieder eine Spur dieser Qualen.
»Ich meinte das im übertragenen Sinne. Auf Rowe Island kann man nicht viel unternehmen. Von hier aus kommt man nirgendwo hin, außer dorthin, wo Sie herkamen. Woher kommen Sie übrigens?«
Er machte eine vage Handbewegung. »Ich verstehe. Ja. Oh, vermutlich von Japan.«
»Japan? Waren Sie dort vielleicht im auswärtigen Dienst?«
Er sah mich so intensiv an, als vermutete er in meinen Worten einen Hintersinn. Dann sagte er: »Davor in Indien. Ja, davor in Indien. Ich war bei der Armee.«
»Wie…?« Es war mir peinlich. »Wie kamen Sie denn an Bord der Maria Carlson - des Schiffes, das Sie hierhergebracht hat?«
Er zuckte die Achseln. »Ich fürchte, ich weiß es nicht mehr. Seit ich fort bin… seit ich zurückgekehrt bin, ist alles wie ein Traum gewesen. Nur das verdammte Opium hilft mir zu vergessen. Diese Träume sind weniger furchterregend.«
»Sie nehmen Opium?« Ich kam mir wie ein Scheinheiliger vor, als ich die Frage so formulierte.
»Soviel, wie ich beschaffen kann.«
»Sie haben wohl ein recht schreckliches Erlebnis hinter sich«, sagte ich und vergaß völlig meine guten Manieren.
Darauf lachte er, mehr zum Spott seiner selbst als auf meine Frage. »Ja, ja. Es hat mich um den Verstand gebracht. Das glauben Sie ja ohnehin. Welches Datum haben wir eigentlich?«
»Den 29. Mai«, erklärte ich ihm.
»Welches Jahr?«
»Nun, 1903!«
»Das dachte ich mir schon. Das dachte ich mir.« Er sprach nun voller Abwehr. »1903, natürlich. Der Beginn des strahlenden, neuen Jahrhunderts, vielleicht des letzten Jahrhunderts der Welt.«
Bei einem anderen Mann hätte ich diese zusammenhanglosen Bruchstücke für die wirren Äußerungen eines Opiumsüchtigen gehalten, doch aus seinem Munde klangen sie seltsam überzeugend. Ich kam zu der Auffassung, daß es Zeit wäre, mich vorzustellen und tat dies dann auch.
Er reagierte auf ganz eigentümliche Art auf diese Vorstellung. Er erhob sich aus seinem Sessel und sagte: »Hauptmann Oswald Bastable, früher beim 53. Ulanenregiment.« Er lächelte über seinen Scherz, machte ein paar Schritte und nahm wieder in einem Lehnstuhl am Fenster Platz. Einen Augenblick später, als ich immer noch versuchte, mich wieder zu sammeln, wandte er den Kopf und schaute erheitert zu mir empor. »Entschuldigen Sie, aber Sie sehen, ich bin nicht in der Stimmung, meinen Wahnsinn zu verheimlichen. Sie sind sehr freundlich.« Er hob sein Glas, um mir zuzuprosten. »Ich danke Ihnen. Ich muß versuchen, mich an mein gutes Benehmen zu erinnern. Es war sogar einmal recht gut. Wirklich sehr gutes Benehmen. Ich wage zu behaupten, ich war unschlagbar. Aber ich könnte mich auf verschiedene Arten vorstellen. Was wäre, wenn ich sagen würde, mein Name ist Oswald Bastable, Luftschiffkommandant.«
»Sie fliegen Ballons?«
»Ich habe Luftschiffe geflogen, Sir. Schiffe von dreihundert Metern Länge mit Höchstgeschwindigkeiten von hundertsechzig Kilometern in der Stunde! Sie sehen also, ich bin verrückt.«
»Nun, ich würde sagen, Sie haben zumindest eine rege Fantasie. Wo haben Sie diese Luftschiffe geflogen?«
»Oh, in den meisten Teilen der Welt.«

»Ich bin wohl absolut nicht mehr auf dem laufenden. Ich wußte, daß ich hier die Nachrichten ziemlich spät mitbekomme, aber ich fürchte, von diesen Schiffen habe ich noch nie gehört. Wann haben Sie diese Flüge absolviert?«
Bastables opiumbenommene Augen starrten mich so hart an, daß mir ein Schauer über den Rücken lief.
»Möchten Sie es wirklich gerne hören?« fragte er mit leiser, unbeteiligter Stimme.
Mein Mund fühlte sich trocken an, und ich überlegte, ob er gewalttätig werden würde. Ich trat zum Klingelseil. Doch er begriff, was in meinem Kopf vorging, denn er lachte wieder und schüttelte den Kopf. »Ich werde nicht auf Sie losgehen, Sir. Aber Sie verstehen nun, warum ich Opium rauche, warum ich mich für verrückt halte. Wer sonst als ein Verrückter würde behaupten, schneller als die schnellsten Ozeanriesen durch die Himmel geflogen zu sein? Wer sonst als ein Verrückter würde behaupten, dies im Jahre 1973 a.D. getan zu haben, fast ein Dreivierteljahrhundert in der Zukunft?«
»Und Sie glauben, das sei Ihnen widerfahren? Und keiner will Sie anhören. Ist es das, was Sie so verbittert?«
»Das? Nein! Warum sollte es? Der Gedanke an meine eigene Tollheit quält mich so. Ich sollte tot sein - das wäre gerecht. Statt dessen bin ich halb am Leben, und kann kaum einen Traum vom anderen, eine Realität von der anderen unterscheiden!«
Ich nahm ihm das leere Glas aus der Hand und goß ihm neu ein. »Schauen Sie!« sagte ich. »Wenn Sie etwas für mich tun wollen, bin ich bereit, mir anzuhören, was Sie zu sagen haben. Ich habe ohnehin nichts anderes vor.«
»Was soll ich für Sie tun?«
»Ich möchte gern, daß Sie ein wenig essen und versuchen, das Opium für eine Weile nicht anzurühren - zumindest, bis Sie bei einem Arzt waren. Dann möchte ich gerne, daß Sie sich meiner Pflege anvertrauen, vielleicht sogar mit mir nach England zurückkehren, wenn ich abreise. Werden Sie das tun?«
»Vielleicht.« Er zuckte die Achseln. »Aber diese Laune könnte vorübergehen, ich warne Sie. Ich hatte niemals den Wunsch, mit jemandem über die… über die Luftschiffe und all das zu sprechen. Aber vielleicht ist Geschichte veränderbar…«
»Ich kann Ihnen nicht folgen.«
»Wenn ich Ihnen sagen würde, was ich weiß, was mir widerfahren ist - was ich erlebt habe -, könnte das einen Unterschied ausmachen. Wenn Sie einverstanden wären, es niederzuschreiben und - falls Sie können - es zu publizieren, wenn Sie heimfahren.«
»Wenn wir heimfahren«, sagte ich unumstößlich.
»Wie Sie wollen.« Sein Ausdruck veränderte sich und wurde finster, als wohne seinem Entschluß eine Bedeutung inne, die ich nicht begriffen hatte.
Und dann wurde das Mittagessen aufgetragen, und er aß etwas kaltes Huhn und Salat. Die Mahlzeit schien ihm gut zu tun, denn seine Aussagen wurden nun klarer.
»Ich will versuchen, von vorne anzufangen«, erklärte er, »und der Reihe nach alles bis zum Schluß zu erzählen, genauso, wie es sich zugetragen hat.«
Ich hatte ein Notizbuch und mehrere Bleistifte bei mir. In den ersten Anfängen meiner Laufbahn hatte ich meinen Lebensunterhalt als Parlamentsreporter bestritten, und meine Kenntnisse in Kurzschrift kamen mir zugute, als Bastable zu erzählen begann.
Während der folgenden drei Tage erzählte er mir seine Geschichte; in dieser Zeit verließen wir kaum das Zimmer und schliefen so gut wie gar nicht. Gelegentlich frischte Bastable sich mit Hilfe einiger Tabletten auf - er schwor mir, daß es sich nicht um Opium handelte -, doch ich benötigte kein anderes Stimulans als Bastables Geschichte selbst. Mit der Entfaltung der Erzählung wurde die Atmosphäre im Hotelzimmer immer unwirklicher. Anfänglich dachte ich den fantastischen Träumereien eines Irren zu lauschen und glaubte zum Schluß ohne den geringsten Zweifel, die Wahrheit gehört zu haben - oder zumindest eine Wahrheit. Es liegt bei Ihnen, ob Sie das Folgende für Fiktion oder Wirklichkeit halten. Ich kann lediglich versichern, daß Bastable sagte, es sei keine Fiktion, und daß ich zutiefst überzeugt bin, daß er recht hatte.

Michael Moorcock
Three Chimneys Mitcham,
Surrey.
Oktober 1904

2 Der Tempel in Teku Benga

Ich weiß nicht, ob Sie jemals in Nordost-Indien waren (begann Bastable), aber wenn ja, wissen Sie, was ich meine, wenn ich sage, daß dort alte und unermeßlich traditionsreiche Welten aufeinandertreffen. Wo Indien, Nepal, Tibet und Bhutan zusammenstoßen, etwa 320 km nördlich von Darjeeling und 150 km westlich vom Mount Kinchunmaja, liegt Kumbalari: ein Staat, der sich rühmt, älter als die Zeit zu sein. Es handelt sich um eine, wie sie es nennen, »Theokratie« - eine umfassende Herrschaft von Priestern, voll finsteren Aberglaubens und noch finstereren Mythen und Legenden, wo alle Götter und Dämonen verehrt werden, um sicher zu gehen, daß man auf der richtigen Seite steht. Die Leute sind grausam, unwissend, gemein und stolz - sie blicken voller Hochmut auf alle anderen Rassen herab. Sie stören sich an der britischen Präsenz in der Nähe ihres Hoheitsgebiets, und im Verlauf der letzten zwei Jahrhunderte hatten wir ein paarmal Zusammenstöße mit ihnen, jedoch niemals etwas Ernstes. Glücklicherweise überschreiten sie niemals weit ihre eigenen Grenzen, ihre Bevölkerung wird dank ihrer eigenen barbarischen Praktiken niedrig gehalten. Bei solchen Gelegenheiten macht dann ein religiöser Führer von sich reden, der sie von der Notwendigkeit eines heiligen Krieges gegen die Briten oder die unter britischem Protektorat stehenden Völker überzeugt, ihnen weismacht, unsere Kugeln könnten ihnen nichts anhaben und so weiter, bis wir uns dann aufmachen müssen, um ihnen eine Lektion zu erteilen. Bei der Armee hält man sie nicht für eine ernste Gefahr, was zweifellos der Grund dafür war, daß man mich zum Leiter der Expedition ernannt hat, die 1902 in Richtung Himalaya und Kumbalari aufbrach.
Es war das erstemal, daß ich so viele Männer zu befehligen hatte, und ich nahm meine Verantwortung sehr ernst. Ich hatte eine Schwadron von einhundertfünfzig indischen Kavalleristen der berühmten Punjabi-Ulanen und zweihundert stolze, treue Sepoys vom 9. Ghurka-Infanterieregiment. Ich war ausgesprochen stolz auf meine Armee und hatte das Gefühl, daß sie ganz Bengalen erobern könnte, falls dies notwendig wäre. Ich war natürlich der einzige weiße Offizier, doch ich gestand mir sehr bereitwillig ein, daß die einheimischen Offiziere Männer mit weit größerer Erfahrung waren als ich, und folgte, wann immer dies möglich war, ihrem Ratschlag.
Mein Befehl lautete, Stärke zu demonstrieren und, wenn möglich, eine militärische Auseinandersetzung zu vermeiden. Wir wollten diesen Leuten nur zeigen, mit wem sie es zu tun bekämen, wenn wir anfingen, sie ernst zu nehmen. Ihr damaliger Führer - ein alter Fanatiker mit Namen Sharan Kang - war gleichermaßen König, Erzbischof und Oberbefehlshaber dieses Gesindels. Sharan Kang hatte bereits einen unserer Grenzposten niedergebrannt und zwei Sonderkommandos einheimischer Polizei massakriert. Rache interessierte uns nicht, doch wir wollten dafür sorgen, daß diese Übergriffe nicht weitergingen.
Wir verfügten über ein paar anständige Karten und zwei recht vertrauenswürdige Führer - entfernte Gefolgsleute der Ghurkas -, und wir schätzten, daß wir zwei bis drei Tage nach Teku Benga brauchten, dem Sitz von Sharan Kang, hoch oben in den Bergen und über eine Reihe schmaler Pässe zu erreichen. Da wir also eher in diplomatischer denn in militärischer Mission unterwegs waren, entfalteten wir sorgfältig eine Friedensfahne, als wir die Grenze nach Kumbalari überschritten, dessen kahle, schneebedeckte Berge uns bald auf allen Seiten umgaben.
Es dauerte nicht lange, bis wir die ersten Kumbalari zu sehen bekamen. Sie ritten auf zottigen Ponies, die wie Ziegen über die hohen Felsvorsprünge kletterten; gedrungene, gelbhäutige Krieger ganz in Leder, Schafsfell und bemaltem Eisen, aus ihren Schlitzaugen blitzten Haß und Mißtrauen. Wenn sie nicht die Nachfahren Attilas des Hunnenkönigs waren, so zumindest die eines frühen Kriegervolkes, das ein oder zwei Jahrtausende lang an diesen Hängen und Schluchten gekämpft hatte, ehe die Geißel Gottes seine Horden nach Osten und Westen getrieben hatte, um Dreiviertel der bekannten Welt zu plündern. Wie ihre Vorfahren waren sie mit Bogen, Lanzen und Breitschwertern bewaffnet, doch sie besaßen auch ein paar Karabiner, vermutlich russischer Herkunft.
Ich tat so, als sähe ich diese reitenden Beobachter gar nicht, und führte meine Soldaten das Tal hinauf. Einen Augenblick lang war ich überrascht, als oben ein paar Schüsse ertönten und von Gipfel zu Gipfel widerhallten, doch die Führer versicherten mir, daß dies nur Signale waren, um unsere Ankunft in Kumbalari anzukündigen.
Auf dem steinigen Grund kamen wir nur langsam voran, und zeitweise mußten wir absteigen und unsere Pferde am Zügel führen. Als wir höher und höher kamen, wurde die Luft viel kälter, und wir waren froh, als der Abend hereinbrach und wir ein Lager aufschlagen konnten, um uns am Feuer die Hände zu wärmen und auf unseren Karten nachzusehen, wieviel des Weges wir noch zurückzulegen hatten.
Die jeweiligen Kommandeure von Kavallerie und Infanterie waren Risaldar Jenab Shah und Subadar J. K. Bisht, beides Männer mit Erfahrung bei solchen Expeditionen. Doch abgesehen von ihrer Erfahrung waren sie noch weit vorsichtiger gegenüber den Kumbalari, und Subadar Bisht riet mir, zwei Wachen vor dem Lager aufzustellen, was ich dann auch tat.
Subadar Bisht war besorgt wegen, wie er dies nannte, »dem Geruch des Windes«. Er wußte einiges über die Kumbalari, und wenn er sprach, sah ich in seinen Augen etwas flackern, das ich bei jedem außer einem Ghurka für Angst gehalten hätte. »Das ist ein verschlagenes und betrügerisches Volk, Sir«, erklärte er mir, als wir gemeinsam in meinem Zelt zusammen mit Jenab Shah speisten, einem schweigsamen Riesen. »Sie sind die Erben eines althergebrachten Übels - eines Übels, das bestand, ehe die Welt geschaffen wurde. In unserer Sprache heißt Kumbalari das Königreich des Teufels. Erwarten Sie nur nicht, daß die unsere weiße Fahne achten. Das werden sie lediglich tun, wenn es in ihre Pläne paßt.«
»Wie wahr«, sagte ich. »Aber ich wage zu behaupten, daß sie unsere Zahl und unsere Waffen respektieren werden.«
»Vielleicht.« Subadar Bisht schaute zweifelnd drein. »Sofern Sharan Kang sie nicht überzeugt hat, daß sie durch seine Zauberei geschützt sind. Er ist bekannt dafür, von unbekannten Göttern Stärke zu bekommen und Teufel unter sich zu haben.«
»Moderne Gewehre«, erklärte ich, »erweisen sich gewöhnlich als den mächtigsten Teufeln überlegen, Subadar Bisht.«
Der Ghurka sah mich ernst an. »Gewöhnlich, Hauptmann Bastable. Aber da ist noch ihre Vergangenheit. Sie versuchen vielleicht, unsere Marschkolonne mit den verschiedensten Tricks zu spalten - dann könnten sie uns einzeln angreifen und hätten größere Erfolgschancen.«
Ich akzeptierte das. »Wir werden uns gewiß vor dieser Art Taktik hüten«, stimmte ich zu. »Aber glauben Sie nicht, daß ich mich vor ihrer Zauberei fürchte.«
Risaldar Jenab Shah sprach nüchtern mit seiner tiefen, dröhnenden Stimme. »Es geht nicht so sehr darum, wovor wir uns fürchten, sondern darum, was sie glauben.« Er strich über seinen glänzenden, schwarzen Bart. »Ich stimme mit Subadar überein. Wir müssen uns darüber im klaren sein, daß wir es mit Verrückten zu tun haben - rücksichtslosen Fanatikern, denen der Verlust ihres Lebens nichts ausmacht.«
»Die Kumbalari hassen uns zutiefst. Sie haben nicht angegriffen. Das finde ich suspekt. Könnte es sein, Sir, daß sie uns in eine Falle locken wollen?«
»Möglich«, antwortete ich. »Aber auch dann, Subadar Bisht, haben sie eventuell Furcht vor uns - Furcht vor der Macht der britischen Herrschaft, die andere ausschicken wird, sie zu bestrafen, falls uns irgend etwas passieren sollte.«
»Falls sie überzeugt sind, daß keine Bestrafung erfolgen wird, wenn Sharan Kang ihnen das eingeredet hat, wird es uns wenig nützen.« Jenab Shah lächelte finster. »Wir werden dann tot sein, Hauptmann Bastable.«

»Und wenn wir hier warteten«, schlug Subadar Bisht vor, »und sie näherkommen ließen, um zu hören, was sie sagen, und ihre Gesichter zu sehen, dann fiele uns die Entscheidung leichter, was als nächstes zu tun ist.«
Ich stimmte mit seiner Logik überein. »Unsere Vorräte reichen uns zwei weitere Tage«, sagte ich. »Wir werden hier also zwei Tage lang lagern. Wenn sie in dieser Zeit nicht auftauchen, setzen wir weiter unseren Weg nach Teku Benga fort.«
Beide Offiziere waren einverstanden. Wir beendeten unsere Mahlzeit und zogen uns in unsere jeweiligen Zelte zurück.
Und so warteten wir. - Am ersten Tag sahen wir ein paar Reiter am Hang des Passes und bereiteten uns auf ihren Empfang vor. Doch sie beobachteten uns nur ein paar Stunden lang, ehe sie wieder verschwanden. Bis zum nächsten Abend war die Spannung im Lager spürbar angestiegen.
Am nächsten Tag kam einer unserer Späher herangaloppiert, um zu melden, daß sich über hundert Kumbalari auf der anderen Seite des Passes versammelt hatten und auf uns zu ritten. Wir nahmen eine Verteidigungsstellung ein und warteten weiterhin ab. Als sie schließlich auftauchten, ritten sie langsam, und ich konnte durch meinen Feldstecher einige prachtvolle Roßhaarstandarten erkennen. An einer Standarte flatterte eine weiße Fahne. Die Standartenträger ritten zu beiden Seiten einer rot-goldenen Sänfte, die zwischen zwei Ponies schaukelte. Eingedenk Subadar Bishts Warnung gab ich der Kavallerie Befehl aufzusitzen. Es gibt kaum einen beeindruckenderen Anblick als hundert-fünfzig Punjabi-Ulanen mit ihren Lanzen beim Salut. Risaldar Jenab Shah war an meiner Seite. Ich hielt ihm mein Fernglas hin. Er nahm es und starrte eine Zeitlang hindurch. Als er den Feldstecher sinken ließ, runzelte er die Stirn. »Sharan Kang selbst scheint bei ihnen zu sein«, sagte er. »Er sitzt in der Sänfte. Vielleicht kommen sie wirklich in der Absicht zu verhandeln. Aber warum so viele?«
»Es könnte eine Demonstration der Stärke sein«, meinte ich. »Aber er wird wohl mehr als hundert Krieger haben.«
»Das kommt darauf an, wieviele zu religiösen Zwecken ihr Leben gelassen haben«, erklärte Jenab Shah finster. Er drehte sich im Sattel um. »Da kommt Subadar Bisht. Was hältst du denn davon, Bisht?«
Der Ghurka-Offizier sagte: »Sharan Kang wäre gewiß nicht an ihrer Spitze, wenn sie die Absicht hätten, anzugreifen. Die Priester-Könige der Kulumbari kämpfen nicht an der Seite ihrer Krieger.« Er sprach voller Verachtung. »Aber ich warne Sie, Sir, das könnte ein Trick sein.«
Ich nickte.
Doch die Punjabi-Ulanen und die Ghurka-Sepoys waren ganz versessen darauf, die Kumbalari zwischen die Finger zu bekommen. »Sie sollten ihre Leute lieber daran erinnern, daß wir hier sind, um einen Frieden auszuhandeln, wenn möglich, und nicht um zu kämpfen«, mahnte ich sie.
»Sie werden nicht kämpfen, solange sie nicht die entsprechenden Befehle haben«, erklärte Jenab Shah voller Überzeugung. »Aber dann werden sie kämpfen.«
Die Masse der Kumbalari-Reiter rückte näher und blieb hundert Meter vor unserer Linie stehen. Die Standartenträger scherten aus und geleiteten die Sänfte zu der Stelle herauf, wo ich an der Spitze meiner Männer zu Pferde saß.
Vorhänge verhüllten das Innere der rot-goldenen Sänfte. Ich warf einen fragenden Blick auf die reglosen Gesichter der Standartenträger, doch keiner sprach ein Wort. Schließlich wurde der Vorhang an der Vorderseite von innen heraus geteilt, und ich sah mich plötzlich dem Hohepriester selbst gegenüber. Er trug prächtige, mit winzigen Spiegeln bestickte Brokatgewänder. Auf seinem Kopf saß ein hoher Hut aus bemaltem Leder mit Gold-und Elfenbeineinlegearbeiten. Und unter dem Spitzhut erblickte ich sein runzliges, altes Gesicht. Das Gesicht eines besonders bösartigen Teufels.
»Seien Sie gegrüßt, Sharan Kang«, sagte ich. »Wir sind hier auf Befehl des großen Königs und Kaisers von Britannien. Wir sind gekommen, um zu fragen, weshalb Sie seine Häuser angreifen und seine Untertanen töten, da er Ihnen doch keinerlei Feindseligkeiten entgegengebracht hat.«
Einer der Führer begann zu übersetzen, doch Sharan Kang winkte unduldsam mit der Hand. »Sharan Kang spricht Englisch«, erklärte er mit seltsamer, hoher Stimme. »Wie er alle Sprachen spricht. Denn alle Sprachen stammen von der Sprache der Kumbalari als der ersten und ältesten ab.«
Ich muß zugeben, daß mir ein Schauer über den Rücken lief, als er sprach. Fast hätte ich glauben mögen, daß er der mächtige Zauberer war, für den ihn seine eigenen Leute hielten.
»Ein so altes Volk muß auch sehr weise sein.« Ich versuchte, den Blick der grausamen, intelligenten Augen zu erwidern. »Und ein weises Volk würde nicht den König und Kaiser erzürnen.«
»Ein weises Volk weiß, daß es sich vor dem Wolf schützen muß«, sagte Sharan Kang, wobei ein schwaches Lächeln seine Mundwinkel verzog. »Und der britische Wolf ist ein besonders gefräßiges Tier, Hauptmann Bastable. Er hat sich in den Ländern des Südens und Westens reichlich gütlich getan, nicht wahr? Bald wird er seinen Blick auf Kumbalari richten.«
»Was Sie fälschlicherweise für einen Wolf halten, ist in Wahrheit ein Löwe«, erklärte ich und versuchte, mir meine Verblüffung darüber nicht anmerken zu lassen, daß er meinen Namen kannte. »Ein Löwe, der Frieden, Sicherheit und Gerechtigkeit jenen gewährt, die zu schützen er erwählt. Ein Löwe, der weiß, daß Kumbalari seines Schutzes nicht bedarf.«
Das Gespräch verlief einige Zeit weiter in diesen reichlich verschnörkelten Floskeln, bis Sharan Kang sichtlich ungeduldig wurde und plötzlich sagte:
»Warum sind so viele Soldaten in unser Land gekommen?«
»Weil Sie unsere Grenzstationen angegriffen und unsere Männer getötet haben«, sagte ich.
»Weil Sie Ihre ›Grenzstationen‹ innerhalb unseres Territoriums errichtet haben.« Sharan Kang vollzog in der Luft eine merkwürdige Handbewegung. »Wir sind kein habgieriges Volk. Das haben wir nicht nötig. Wir hungern nicht nach Land wie die Völker des Westens, denn wir wissen, daß Land unbedeutend ist, wenn die Seele eines Mannes in der Lage ist, das Universum zu durchstreifen. Sie können nach Teku Benga kommen, wo alle Götter heimisch sind, dort will ich Ihnen erklären, was sie diesem barbarischen Emporkömmling von einem Löwen sagen können, der sich mit großartigen Titeln schmückt.«
»Sind Sie bereit, einen Vertrag auszuhandeln?«
»Ja - in Teku Benga, falls Sie mit höchstens sechs Ihrer Männer kommen.« Er machte eine Handbewegung, ließ den Vorhang fallen, worauf die Sänfte gedreht wurde. Die Reiter zogen wieder das Tal hinauf.
»Das ist ein Trick, Sir«, bemerkte Bisht schließlich. »Er hofft, indem er Sie von uns trennt, der Armee den Kopf abgeschlagen zu haben und sie so leichter angreifen zu können.«
»Sie könnten recht haben, Subadar Bisht, aber Sie wissen sehr gut, daß ein solcher Trick nicht funktionieren würde. Die Gurkhas fürchten den Kampf nicht.« Ich drehte mich nach den Sepoys um. »Vielmehr scheinen sie nur allzu bereit zu sein, sogleich in die Schlacht zu ziehen.«
»Der Tod ängstigt uns nicht, Sir - der saubere Tod in der Schlacht. Mich schreckt nicht der Gedanke an die Schlacht. Ich fühle in meinem Innern, daß etwas Schlimmeres geschehen könnte. Ich kenne die Kumbalari. Es sind abgrundtief bösartige Menschen. Ich denke daran, was Ihnen in Teku Benga zustoßen könnte, Hauptmann Bastable.«
Herzlich legte ich meinem getreuen Subadar die Hand auf die Schulter. »Es ehrt mich, daß Sie sich solche Sorgen um mich machen, Subadar Bisht. Aber es ist meine Pflicht, mich nach Teku Benga zu begeben. Ich habe meine Befehle. Ich muß diese Angelegenheit friedlich beilegen, wenn es nur irgendwie möglich ist.«

»Aber wenn Sie nicht innerhalb eines Tages von Teku Benga zurückkehren, werden wir auf die Stadt vorrücken. Und falls man uns dann nicht den eindeutigen Beweis erbringen kann, daß Sie am Leben und bei guter Gesundheit sind, werden wir Teku Benga angreifen.«

»An diesem Plan ist nichts auszusetzen«, stimmte ich zu.

Und so ritt ich am nächsten Morgen mit Risaldar Jeanab Shah und fünf weiteren indischen Ulanen nach Teku Benga und erblickte schließlich die von einer Mauer umschlossene Bergfeste, die seit tausend Jahren kein Fremder hatte betreten dürfen. Natürlich war ich mißtrauisch gegenüber Sharan Kang. Natürlich fragte ich mich, warum er nach tausend Jahren plötzlich bereit war, die heilige Stadt durch unsere Präsenz besudeln zu lassen. Aber was konnte ich tun? Wenn er sagte, daß er bereit war, einen Friedensvertrag auszuhandeln, dann mußte ich ihm glauben.

Ich konnte mir absolut nicht vorstellen, wie eine Stadt, die sich wie diese auf den Klippen des Himalaya erhob, erbaut worden war. Ihre verrückten Turmspitzen und Kuppeln straften das Gravitationsgesetz Lügen. Ihre schiefen Mauern liefen an den Berghängen entlang, und viele Gebäude erweckten den Eindruck, als seien sie vorsichtig auf Felsplatten hochgezogen, die kaum das Gewicht eines Menschen tragen konnten. Viele Dächer und Mauern waren mit komplizierten Schnitzereien unermeßlich detailfreudiger Kunstfertigkeit geschmückt und mit Juwelen, Edelmetallen, seltenen Hölzern, Jade und Elfenbein besetzt. Kreuzblumen ringelten sich über und über. Monströse Steinungeheuer starrten von Dutzenden Simsen herab. Die ganze Stadt glitzerte im kalten Licht und wirkte tatsächlich älter als irgendein Bauwerk, das ich jemals gesehen oder von dem ich gelesen hatte. Doch trotz all seiner Pracht und seines Alters wirkte Teku Benga auf mich wie ein ziemlich schäbiger Flecken, so als hätte die Stadt schon bessere Tage gesehen. Vielleicht hatten gar nicht die Kulumbari sie erbaut. Vielleicht war die Rasse, welche sie erbaut hatte, auf mysteriöse Weise verschwunden, wie dies auch anderswo geschehen war, und die Kulumbari hatten sie nur besetzt.
»Puh! Was für ein Gestank!« Risalda Jenab wedelte mit seinem Taschentuch angeekelt vor seiner Nase herum. »Sie halten ihre Schafe und Ziegen wohl in den Tempeln und Palästen.«
Teku Benga roch wie ein verlotterter Bauernhof, und der Gestank wurde noch stärker, als wir unter den finsteren Blicken der Wachen durch das Haupttor zogen. Unsere Pferde trotteten durch ungleichmäßig gepflasterte, mit Dung und anderem Unrat verschmutzte Straßen. Keine einzige Frau war zu sehen. Alles, was wir zu sehen bekamen, waren ein paar kleine Jungen und eine Anzahl Krieger, die sich offenbar sorglos um ihre Ponies herumtrieben. Wir ritten weiter die steile Hauptstraße hinauf, an der sich lediglich Tempel entlangreihten, auf einen weiten Platz zu, der die Mitte der Stadt darstellen mußte. Die Tempel selbst waren von umwerfender Scheußlichkeit, in einem Stil, den ein Gelehrter wohl dekadentes östliches Barock genannt hätte. Jeder Zentimeter war geschmückt mit Darstellungen von Göttern und Dämonen aus offenbar allen vorhandenen Mythologien des Ostens. Da waren Mischungen aus Hindu- und Buddhismus-Symbolik, moslemische und einige christliche Ornamente, und solche die ich als ägyptisch, phönizisch, persisch, sogar griechisch und als noch ältere auslegte; doch keine dieser Zusammenstellungen war für das Auge gefällig. Doch zumindest verstand ich nun, warum man diese Stadt als einen Ort bezeichnete, wo »Alle Götter heimisch sind« - obwohl ihre Anwesenheit nebeneinander ziemlich unbehaglich wirkte.
»Das ist ganz eindeutig kein gesunder Flecken Erde«, erklärte Jenab Shah. »Ich werde froh sein, wenn wir der Stadt den Rücken kehren. Hier würde ich nicht gerne sterben, Hauptmann Basta-ble. Ich hätte Angst darum, was aus meiner Seele wird.«
»Ich verstehe, was Sie meinen. Wollen wir hoffen, daß Sharan Kang sein Wort hält.«

»Ich bin gar nicht so überzeugt, gehört zu haben, wie er sein Wort gab«, meinte Risaldar vielsagend, als wir auf dem Platz angelangten und unsere Pferde zügelten. Wir waren vor einem riesigen, reich verzierten Gebäude angelangt, das zwar viel größer war als die übrigen, doch die gleiche ekelerregende Stilmischung aufwies. Kuppeln, Minarette, spiralartig aufsteigende Spitztürme, Gitterwände, pagodenähnliche Terrassendächer, geschnitzte Säulen, schlangenartige Schnörkel, Fabelungeheuer, die von jeder Ecke herabgrinsten oder finster dreinschauten, Tiger und Elefanten, die an jedem Eingang Wache standen. Das Gebäude war vorwiegend in Grün und Safrangelb gehalten, doch waren auch Rot-, Blau-, Orange- und Goldtöne zu sehen, und einige Dächer waren mit Silber und Blattgold überzogen. Er schien der älteste Tempel von allen zu sein. Darüber strahlte der blaue Himmel des Himalaya, an dem graue und weiße Wolken brodelten. Der Anblick ähnelte nichts, was ich jemals erlebt hatte. Er erfüllte mich mit einer Art tiefen Vorahnung, als befände ich mich in der Anwesenheit von Gegenständen, die überhaupt nicht von menschlicher. Hand geschaffen waren.
Allmählich tauchten aus allen Türen Priester in safranfarbenen Gewändern auf und blieben stocksteif stehen, um uns von Treppen und Laufgängen des Gebäudes, welches Tempel oder Palast oder beides darstellte, zu beobachten.
Diese Priester sahen ein wenig anders aus als die Krieger, die wir vorher gesehen hatten, doch sie waren gewiß nicht reinlicher. Es kam mir in den Sinn, daß die Kumbalari, die das Land schon nicht mochten, das Wasser verabscheuen mußten. Ich erzählte diesen Einfall Risaldar Jenab Shah weiter, der seinen großen, mit einem Turban bekleideten Kopf zurückwarf und herzlich lachte - ein Verhalten, auf das die Priester mit haßerfüllten und verächtlichen Blicken reagierten. Diese Priester waren nicht kahlrasiert wie die meisten anderen Priester in safrangelben Roben. Das Haar hing ihnen lang in vielen fettigen Zöpfen ins Gesicht, und einige trugen Schnauz- oder Vollbärte, die ähnlich geflochten waren. Es war ein finsterer, widerwärtiger Haufen. Nicht wenige hatten sich Gürtel oder Schärpen um den Leib geschlungen, in denen scharfe Dolche und Schwerter steckten.
Sie warteten und beobachteten uns. Wir erwiderten ihre Blicke und versuchten, weniger sorgenvoll zu erscheinen, als wir es in Wirklichkeit waren. Unsere Pferde waren unruhig unter uns, warfen die Mähnen zurück und schnaubten, als sei der Gestank der Stadt selbst ihnen zuviel.
Dann schließlich tauchte die goldene Sänfte, von vier Priestern getragen, aus dem, wie es schien, Haupteingang auf. Die Vorhänge wurden zur Seite geschoben, und da saß Sharan Kang.
Er grinste.
»Hier bin ich, Sharan Kang«, begann ich, »um alles anzuhören, was Sie mir über Ihre Überfälle auf unsere Grenzstationen sagen wollen und um die Bedingungen für einen Vertrag auszuhandeln, nach dem wir in Frieden zusammenleben können.«
Sharan Kangs Grinsen wurde nicht schwächer, was wahrscheinlich nicht für meine Stimme galt, als ich in dieses runzlige, böse Gesicht sah. Niemals zuvor hatte ich je das sichere Gefühl gehabt, mich in Gegenwart des absolut Bösen zu befinden, in diesem Augenblick aber wohl.
Nach einer kurzen Pause ergriff er das Wort. »Ich höre Ihre Worte und muß darüber nachdenken. In der Zwischenzeit werden Sie hier Gäste« - er deutete hinter sich - »im Tempel des Kommenden Buddha sein, der zugleich mein Palast ist. Das älteste all dieser alten Gebäude.«
Ein wenig nervös stiegen wir vom Pferd. Die vier Priester hoben Sharan Kangs Sänfte an und trugen sie in das Gebäude zurück. Wir folgten ihnen. Im Innern hing dick der Duft von Räucherwerk, es herrschte das unzureichende, flackernde Licht von Öllampen, die an Ketten von der Decke herabhingen. Hier war nirgendwo eine Abbildung des Buddha zu sehen, doch ich hielt das für normal, da der ›Kommende Buddha‹ noch nicht geboren war. Wir folgten der Sänfte durch ein labyrinthartig verzweigtes Netz von Gängen, bis wir in einen kleinen Raum gelangten, in dem auf einen niedrigen Tisch, umgeben von Sitzkissen, Speisen aufgestellt waren. Hier wurde die Sänfte zu Boden gesenkt, die Priester zogen sich zurück, offensichtlich, um uns mit Sharan Kang allein zu lassen. Er lud uns mit einer fordernden Handbewegung ein, auf den Kissen Platz zu nehmen, was wir dann auch taten.
»Sie müssen essen und trinken«, hob Sharan Kang an, »dann werden wir alle besser in Stimmung sein, um zu reden.«
Nachdem wir unsere Hände in Silberschüsseln mit warmem Wasser gewaschen und mit seidenen Handtüchern getrocknet hatten, machten wir uns, wenn auch ziemlich vorsichtig, ans Essen. Sharan King bediente sich von den gleichen Platten und langte kräftig zu, was uns einigermaßen beruhigte. Als wir die Speisen kosteten, waren wir froh, daß sie anscheinend nicht vergiftet waren, denn sie schmeckten köstlich.
Ich machte dem Hohepriester aufrichtige Komplimente für seine Gastfreundschaft, die er recht wohlwollend entgegennahm. Er wirkte allmählich weit weniger finster. Ehrlich gesagt, begann ich ihn beinahe gern zu haben.
»Es ist recht ungewöhnlich«, sagte ich, »daß ein Tempel gleichzeitig als Palast dient - und dazu noch mit so merkwürdigem Namen.«
»Die Hohepriester von Kumbalari«, erklärte Sharan Kang mit einem Lächeln, »sind auch Götter, also müssen sie einen Tempel bewohnen. Und da der Kommende Buddha noch nicht da ist, um sich einen Wohnsitz zu nehmen, welcher Platz wäre da besser geeignet als dieser Tempel?«
»Die Menschen müssen schon lange auf die Ankunft des Buddha warten. Wie alt ist dieses Gebäude?«
»Einige Teile sind wenig mehr als fünfzehnhundert bis zweitausend Jahre alt. Die frühen Teile sind weit, weit älter.«
Ich glaubte ihm natürlich nicht, nahm seine Äußerung jedoch als typisch orientalische Übertreibung hin. »Und haben die Kumbalari die ganze Zeit über hier gelebt?« erkundigte ich mich höflich.
»Sie leben hier schon lange, lange Zeit. Davor lebten hier… andere Wesen…«
Ein beinahe furchtsamer Blick trat in seine Augen, und er lächelte rasch. »Ist das Essen nach Ihrem Geschmack?«
»Es ist ganz köstlich«, antwortete ich. Ich empfand ihm gegenüber allmählich eine Zuneigung wie ein Kind gegenüber einem netten Onkel. Ich warf einen Blick zu den anderen - und in diesem Augenblick wurde ich mißtrauisch, denn in aller Gesicht stand ein blödes, leeres Grinsen. Und ich fühlte mich benommen! Ich schüttelte den Kopf, um ihn wieder klarzubekommen. Schwankend stand ich auf. Ich schüttelte Risaldar Jenab Shahs Schulter. »Ist alles in Ordnung, Risaldar?«
Er sah zu mir herauf und lachte, dann nickte er artig, als hätte ich einen besonders klugen Satz von mir gegeben.
Nun begriff ich, warum ich dem verschlagenen, alten Hohepriester so wohlgesonnen gewesen war.
»Sie haben uns unter Drogen gesetzt, Sharan Kang! Warum? Denken Sie, irgendwelche Konzessionen, die wir in diesem Zustand machen, würden respektiert, wenn wir begreifen, was Sie mit uns angestellt haben? Oder haben Sie vor, uns zu hypnotisieren, damit wir unseren Leuten Befehle erteilen, die sie in eine Falle locken?«
Sharan Kangs Blick war hart. »Setzen Sie sich, Hauptmann! Ich habe Sie nicht unter Drogen gesetzt. Ich aß von den gleichen Speisen wie Sie. Stehe ich etwa unter Drogen?«
»Möglicherweise…« Ich taumelte und konnte mich nur unter großer Anstrengung auf den Beinen halten. Der Raum begann sich um mich zu drehen. »Wenn Sie an die Droge gewohnt sind, und wir nicht. Was ist es? Opium?«
Sharan Kang lachte. »Opium! Opium! Warum denn, Hauptmann Bastable? Wenn Sie sich benommen fühlen, dann nur, weil Sie soviel von den üppigen Speisen der Kumbalari verzehrt haben. Sie sind nur die kargere Soldatenration gewohnt. Warum legen Sie sich nicht ein Weilchen schlafen und ...?«
Mein Mund fühlte sich trocken an, und meine Augen tränten. Sharan Kang murmelte leise vor sich hin und schien wie eine angriffsbereite Kobra vor mir hin- und herzuschaukeln. Ich beschimpfte ihn, knöpfte mein Halfter auf und zog meinen Revolver. - Sogleich erschienen ein Dutzend Priester mit gezogenem Schwert. Ich versuchte, auf Sharan Kang zu zielen.
»Einen Schritt näher, und er stirbt«, erklärte ich mit heiserer Stimme.
Ich war nicht überzeugt, ob sie die Worte verstanden, aber jedenfalls begriffen Sie, was ich meinte.
»Sharan Kang.« Meine Stimme klang, als käme sie aus weiter Ferne. »Meine Männer werden morgen auf Teku Benga marschieren. Wenn ich mich ihnen nicht lebend und bei guter Gesundheit zeige, werden sie die Stadt angreifen, dem Erdboden gleichmachen und alle Einwohner töten.«
Sharan Kang lächelte bloß. »Selbstverständlich werden Sie lebendig und wohlauf sein, Hauptmann. Darüber hinaus werden Sie die Dinge sogar aus einer erfreulicheren Perspektive sehen, davon bin ich überzeugt.«
»Mein Gott! Sie werden mich doch nicht hypnotisieren! Ich bin ein englischer Armee-Offizier - keiner Ihrer unwissenden Anhänger!«
»Bitte, ruhen Sie sich aus, Hauptmann. Am Morgen…«
Aus dem Augenwinkel beobachtete ich eine Bewegung. Zwei weitere Priester stürzten von hinten auf mich los. Ich drehte mich um und schoß. Einer ging zu Boden. Der andere stürzte sich auf mich und versuchte, mir die Waffe zu entringen. Ich drückte ab und schoß ihm ein großes Loch in den Leib. Mit einem Schrei ließ er mein Handgelenk los und fiel zuckend nieder. Nun standen die Punjabis neben mir, ebenfalls mit gezogenen Pistolen und taten ihr Bestes, einander zu stützen, denn sie standen ebenso schlimm unter Drogen wie ich.
Jenab Shah stieß mühsam hervor: »Wir müssen versuchen, ins Freie zu gelangen, Hauptmann. Vielleicht hilft das. Und falls wir es bis zu unseren Pferden schaffen, gelingt uns vielleicht die Flucht…«
»Sie wären Narren, diesen Raum zu verlassen«, erklärte Sharan Kang sogleich. »Selbst wir kennen nicht jeden Teil des Labyrinths, welches den Tempel des Kommenden Buddha bildet. Einige behaupten, daß einige Teile davon nicht einmal in unserer Zeit existieren…«
»Schweigen Sie!« befahl ich, und richtete erneut meine Pistole auf ihn. »Ich werde nicht länger auf Ihre Lügen hören.«
Wir begannen, vor Sharan King und den restlichen Priestern zurückzuweichen und hielten die Revolver bereit, während wir uns nach der Tür umsahen, durch welche wir gekommen waren. Doch alle Türen sahen gleich aus. Schließlich entschieden wir uns für eine und taumelten hindurch, worauf wir uns in fast völliger Dunkelheit befanden.
Als wir so umhertappten und nach der Tür suchten, die uns herausgeführt hatte, fragte ich mich erneut, aus welchem Grund Sharan Kang uns unter Drogen gesetzt hatte. Doch ich werde wohl niemals erfahren, welche Pläne er genau hatte.
Plötzlich stieß einer unserer Männer einen Schrei aus und feuerte ins Dunkel. Zuerst sah ich nur eine kahle Wand, doch dann kamen wie aus der Luft zwei Priester auf uns zugelaufen, die offensichtlich unbewaffnet - doch auch unverletzlich für die Kugeln des Mannes waren.
»Hören Sie auf zu schießen!« keuchte ich in der Überzeugung, daß es sich um eine optische Täuschung handelte. »Folgt mir!« Ich stolperte eine Treppenflucht hinab, schob mich durch eine Plane und befand mich in einem anderen Raum, wo ebenfalls Speisen angerichtet waren - doch es war nicht der gleiche Raum, in dem wir gegessen hatten. Ich zögerte. Befand ich mich bereits in der Umklammerung des Drogenrausches? Ich durchquerte den Raum, trat einen kleinen Schemel um, als ich am Tisch vorüberkam und schlug eine Reihe seidener Vorhänge zurück, bis ich einen Ausgang entdeckte. Ich trat durch den Bogen und stieß mich böse an der Schulter, als ich im Korridor von einer Seite zur anderen taumelte. Noch ein Raum, genau wie der erste mit angerichteten Speisen. Ein anderer Ausgang und wieder eine Treppenflucht nach unten. Ein Durchgang.
Ich weiß nicht, wie lange ich so ziellos umherschwankte, doch ich hatte den Eindruck, daß es eine Ewigkeit war. Wir verirrten uns völlig, und unser einziger Trost bestand darin, daß unsere Feinde offenbar unsere Verfolgung aufgegeben hatten. Wir befanden uns tief in einem nicht erleuchteten Teil des Tempels des Kommenden Buddhas. Hier hing nicht der Duft nach Rauchkerzen - hier war nur kalte, dumpfe Luft. Alles, was ich berührte, fühlte sich kalt an; aus dem Fels gemeißelt und mit rohen Juwelen und Edelsteinen besetzt schien jeder Zentimeter der Wände von Wasserspeiern bedeckt. Manchmal strichen meine Finger über Teile einer solchen Skulptur, und ich zuckte vor der schrecklichen Vision zurück, die diese Berührung in mir auslöste.
Die Droge steckte immer noch in uns, doch die körperliche Anstrengung hatte ihre Wirkung gemindert. Mein Kopf wurde klarer, als ich schließlich keuchend stehenblieb und auszumachen versuchte, wo wir uns befanden.
»Ich denke, wir befinden uns in einem nicht genutzten Teil des Tempels«, sagte ich, »und nach all den Treppen; die wir hinabgelaufen sind, vermutlich tief unter der Erde Ich frage mich, warum sie uns nicht verfolgt haben. Wenn wir hier eine Weile warten und versuchen, unbemerkt den Rückweg anzutreten, haben wir eine Chance, zu unseren Leuten zu gelangen und sie vor Sharan Kangs Betrügereien zu warnen. Irgendwelche anderen Vorschläge, Risaldar?«
Es herrschte Stille.
Ich spähte in die Dunkelheit. »Risaldar?«
Keine Antwort.
Ich langte in meine Tasche und holte eine Schachtel Streichhölzer heraus. Ich strich eines an.
Alles, was ich sah, waren die schrecklichen Skulpturen - weit scheußlicher als jene in den oberen Teilen des Bauwerks. Sie wirkten zugleich unmenschlich und unvorstellbar alt. Ich begriff nun, warum man uns nicht gefolgt war. Mit einem Keuchen ließ ich das Streichholz fallen. Wo waren meine Leute?
Ich wagte, nach ihnen zu rufen. »Risaldar? Jenab Shah?«
Nur Stille.
Ich schauderte und glaubte allmählich alles, was man mir über Sharan Kangs Macht erzählt hatte. Kopflos stolperte ich weiter, versuchte zu rennen, halb wahnsinnig vor Entsetzen, bis ich völlig erschöpft auf den tödlich kalten Boden des Tempels des Kommenden Buddha niederfiel.
Ich mag wohl für eine kurze Zeit die Besinnung verloren haben, aber das nächste, an das ich mich erinnern kann, war ein ganz eigentümliches Geräusch - unverkennbar ein entferntes, gackerndes Lachen.
Sharan Kang? Nein.
Ich streckte die Hände aus im Versuch, mich an den Wänden entlang zu tasten. Doch zubeiden Seiten war Leere. Ich hatte den Korridor hinter mich gebracht, nahm ich an, und befand mich nun in einer größeren Kammer. Mich schauderte. Und wieder das eigentümliche, gackernde Gelächter.
Und dann erblickte ich ein winziges Licht vor mir. Ich stand auf und begann, darauf zuzulaufen, doch es mußte sehr weit entfernt sein, denn es wurde nicht größer.
Ich blieb stehen.
Dann begann das Licht, sich auf mich zuzubewegen!
Und während es näherkam, schwoll das unheimliche Lachen an, bis ich gezwungen war, meine Pistole wegzustecken, um mir die Ohren zuzuhalten. Das Licht wurde greller. Ich kniff vor Schmerzen die Augen zusammen. Der Boden unter meinen Füßen begann zu schwanken. Ein Erdbeben?
Ich getraute mich, für einen Augenblick die Augen zu öffnen, und im blenden weißen Licht hatte ich den Eindruck, noch unmenschlichere Skulpturen zu erkennen, die von den alten Hindu-Göttern erbaute Maschinen hätten sein können.
Und dann schien der Boden unter mir nachzugeben, ich stürzte nach unten, wurde von einem Sog erfaßt und nach oben geschleudert, um meine eigene Achse gewirbelt, bis ich auf dem Kopf stand, von einer Seite zur anderen geworfen und wieder nach unten gerissen, bis meine Sinne mich völlig verließen, so daß ich nichts mehr empfand als die eisige, bittere Kälte.
Dann spürte ich gar nichts mehr, nicht einmal die Kälte. Ich gelangte zu der Überzeugung, daß ich tot war, niedergemetzelt von jener Macht, die seit Anbeginn der Zeiten unter dem Tempel gelauert hatte und der gegenüberzutreten sogar Sharan Kang, der Zaubermeister von Teku Benga, sich gefürchtet hatte.
Dann vermochte ich gar nichts mehr zu denken.

3 Der Schatten, der vom Himmel fiel

Mein Bewußtsein kehrte zuerst als eine Reihe vager Eindrücke wieder: Armeen von Millionen Soldaten, die vor dem Hintergrund grauer und weißer Bäume marschierten, zwischen denen schwarze Flammen loderten; ein junges Mädchen in weißem Kleid, das von Dutzenden langer Pfeile durchbohrt war. Ich sah viele Bilder dieser Art, sie wurden stärker, die Farben zunehmend intensiver. Ich begann meinen Körper wahrzunehmen. Er war kälter als Eis - sogar kälter als vor dem Moment, da ich die Besinnung verloren hatte. Und merkwürdigerweise empfand ich trotzdem keinerlei Unbehagen. Ich empfand überhaupt nichts - ich wußte nur, daß mir kalt war.
Ich versuchte, die Finger meiner rechten Hand zu bewegen (ich konnte immer noch nichts sehen) und meinte, daß der Zeigefinger sich vielleicht ein paar Millimeter hob.
Die Bilder in meiner Vorstellung wurden immer gräßlicher. Leichname beherrschten mein Denken - brutal verstümmelte Leichname. Sterbende Kinder streckten hilfesuchend ihre Hände nach mir aus. Bestialische Soldaten in farblosen Uniformen vergewaltigten Frauen. Und überall sah ich Feuer, schwarzen Rauch und niederstürzende Gebäude. Ich mußte diesen Bildern entfliehen und gab mir gewaltige Mühe, um meinen Arm zu bewegen.
Schließlich ließ der Arm sich abbiegen, doch er war überraschend steif. Und als ich ihn schließlich angewinkelt hatte, durchzuckte mich ein derartiger Schmerz, daß ich aufschrie - ein seltsamer, knirschender Laut. Meine Augen öffneten sich, und zuerst sah ich nichts als milchigen Dunst. Ich drehte meinen Hals. Wieder dieser entsetzliche Schmerz. Doch die Bilder begannen allmählich zu verblassen. Ich winkelte mein Bein an und stöhnte. Plötzlich schien mich Feuer zu erfüllen, welches das Eis zum Schmelzen brachte, das mein Blut hatte gefrieren lassen. Ich begann, am ganzen Leibe zu zittern, doch der Schmerz ließ nach. Und dann erkannte ich, daß ich auf dem Rücken lag und in den blauen Himmel emporstarrte. Ich schien mich am Grunde einer Grube zu befinden, denn zu allen Seiten erhoben sich steile Wände.
Nach sehr langer Zeit war ich in der Lage, mich aufzusetzen und meine Umgebung zu betrachten. Ich befand mich tatsächlich in einer Art Grube - und zwar in einer von Menschenhand geschaffenen, denn der Gang bestand aus gemeißeltem Stein. Die Skulpturen waren die gleichen, wie ich sie auf meiner Flucht erblickt hatte, ehe ich zusammengebrochen war. Bei Tageslicht wirkten sie nicht ganz so furchterregend, doch es waren nach wie vor scheußliche Gestalten.
Ich lächelte über meine Angst. Ganz offensichtlich hatte ein Erdbeben stattgefunden und den Tempel des Kommenden Buddha zum Einsturz gebracht. Die anderen Dinge, die ich gesehen hatte, gehörten zu den Auswirkungen der Droge auf mein verängstigtes Gehirn. Auf irgendeine Weise war ich dem Schlimmsten des Erdbebens entgangen und so gut wie unverletzt. Ich bezweifelte, daß Sharan Kang und seine Leute soviel Glück gehabt hatten, doch ich mußte mich vorsichtig bewegen, als ich mich überzeugt hatte, daß sie nicht oben auf mich lauerten. Vermutlich waren der arme Risaldar Jenab Shah und die Ulanen in den Katakomben ums Leben gekommen. Doch wenigstens hatte die Natur vollbracht, was meine Aufgabe gewesen wäre - das Erdbeben würde sogar Sharan Kang befriedet haben. Selbst wenn er noch am Leben war, so hatte er sein Ansehen nun eingebüßt, denn jene seiner Leute, die noch lebten, würden das Erdbeben als Zeichen der Götter ansehen.
Ich stand auf und warf einen Blick auf meine Hände. Sie waren so von Schmutz verkrustet, daß es aussah, als sei die Schicht nicht nur dick, sondern habe seit Jahrzehnten darauf gelegen. Und meine Kleidung hing in Fetzen. Als ich den Staub abklopfen wollte, fielen kleine Stoffetzen herab. Ich befühlte meine Jacke. Der Stoff war - wie verfault! Einen Augenblick lang war ich verwirrt, doch dann dachte ich mir, daß das Material vielleicht von einem Gas angegriffen war, das sich in den tieferliegenden Kammern des Tempels befand - ein Gas, das vielleicht in Verbindung mit der Droge verursacht hatte, daß ich unter solch seltsamen Halluzinationen litt.
Als ich mich etwas besser in Form fühlte, trat ich so vorsichtig wie möglich meinen Weg zum oberen Rand der Grube an, die sich etwa zehn Meter über meinem Kopf befand. Ich war äußerst schwach und vor Furcht ganz steif, der Fels war nachgiebig und bröckelte häufig herab, wenn ich ihn prüfte, um einen Halt für meine Füße zu bekommen. Doch indem ich die Wasserspeier als Stufen benutzte, gelang es mir schließlich, bis zum Rand der Grube zu klettern, mich darüberzuhieven und vorsichtig um mich zu spähen.
Nicht das geringste Anzeichen von Sharan Kang oder seinen Leuten war zu erkennen. Ehrlich gesagt, es war überhaupt nichts Lebendiges zu sehen, wo ich auch hinschaute, erblickte ich Ruinen. Kein einziges der Häuser von Teku Benga hatte das Erdbeben überdauert. Viele der Tempel waren wie vom Erdboden verschluckt.
Ich stand auf und begann, über die gesprungenen Reste der Bodenfliesen zu gehen.
Und dann blieb ich plötzlich stehen, denn ich bemerkte zum erstenmal, seit ich wach war, etwas, das ich mir nicht erklären konnte.
Es waren keine Leichen zu sehen, wie man doch hätte erwarten können, wenn das Erdbeben sich vergangene Nacht ereignet hatte, wie ich dachte. Aber vielleicht war es den Leuten gelungen, aus der Stadt zu fliehen. Das leuchtete mir noch ein.
Was mich jedoch stutzig machte, war nicht die Tatsache, daß Risse im Pflaster waren - sondern daß üppig Unkraut aus diesen Rissen gewachsen war?

Und jetzt, da ich genauer hinschaute, erkannte ich überall auf den Ruinen Ranken, winzige Bergblumen und Flecken von Heidekraut. Diese Ruinen waren alt! Es mußte Jahre her sein, daß jemand sie bewohnt hatte!
Ich leckte mir über die Lippen und versuchte, mich zusammenzureißen. Vielleicht befand ich mich überhaupt nicht in Teku Benga? Vielleicht hatte man mich von der Stadt Sharan Kangs fortgeschleppt, um mich zwischen den Ruinen einer anderen Stadt sterben zu lassen?
Doch dies war sehr wohl Teku Benga. Ich erkannte die Ruinen mehrerer Gebäude wieder. Und es gab wohl kaum eine zweite Stadt wie Teku Benga, selbst im geheimnisvollen Himalaya.
Abgesehen davon erkannte ich auch die umliegenden Berge und die Straße, die zu der früheren Stadtmauer emporführte. Und es war eindeutig, daß ich mich auf dem zentralen Platz befand, an dem der Tempel des Kommenden Buddha gestanden hatte.
Erneut überkam mich ein Schauer der Angst. Wieder blickte ich auf meinen staubverkrusteten Körper hinab, auf die Gräser unter meinen rissigen Stiefeln und auf meine zerfallenen Kleider, auf die ganzen Anzeichen, Anzeichen, die meinen gesunden Menschenverstand verhöhnten, denn sie besagten, daß nicht Stunden, sondern Jahre verstrichen waren, seit ich geglaubt hatte, der Falle zu entrinnen, die Sharan Kang für mich vorbereitet hatte!
Ob ich vielleicht immer noch träumte? Doch falls dies ein Traum war, so ähnelte er in keiner Weise jenen Dingen, die ich zuvor geträumt hatte. Und man kann einen Traum immer von der Realität unterscheiden, wie deutlich und schlüssig der Traum auch sein mochte. (So dachte ich damals, aber heute habe ich Zweifel, berechtigte Zweifel…)
Ich setzte mich auf ein Stück herabgestürztes Mauerwerk und versuchte nachzudenken. Wie konnte es möglich sein, daß ich noch am Leben war? Seit dem Erdbeben mußten mindestens zwei Jahre vergangen sein - falls es sich um ein Erdbeben handelte -, und während meine Kleidung den normalen Prozessen der Zeit ausgesetzt gewesen war, zeigte mein Körper keinerlei solcher Veränderungen. Konnte ein Gas, wie ich es zuvor für die Fäulnis verantwortlich gemacht hatte, mich erhalten haben? Dies war die einzige Erklärung - und dazu eine ziemlich absurde. Diese Angelegenheit mußte sich schon ein gewitzter Wissenschaftler vornehmen, ich war dem nicht gewachsen. Meine Aufgabe war es nun, mich zurück in die Zivilisation durchzukämpfen, mit meinem Regiment Verbindung aufzunehmen und herauszufinden, was vorgefallen war, seit ich das Bewußtsein verloren hatte.
Während ich über die Ruinen kletterte, versuchte ich, die unfaßbaren Gedanken aus meinem Kopf zu verdrängen und mich auf mein unmittelbares Problem zu konzentrieren. Doch es war schwierig, und ich konnte mich nicht ganz von dem Gedanken befreien, daß ich völlig den Verstand verloren haben könnte.
Schließlich gelangte ich bei den bröckelnden Mauern an und stemmte meinen schmerzenden Körper darüber. Oben angekommen schaute ich auf der anderen Seite hinunter und suchte nach der Straße, die dort verlaufen war. An ihrer Stelle klaffte ein gähnender Abgrund, als sei der Fels weit aufgebrochen und als sei der Teil des Berges, auf dem die Stadt gestanden hatte, mindestens dreißig Meter verrutscht. Es bestand absolut keine Möglichkeit, auf die andere Seite zu gelangen. Ich begann zu lachen - ein heiseres, erschöpftes Gackern, dann packte mich ein trockenes, würgendes Schluchzen. Irgendwie hatte das Schicksal mein Leben verschont, nur um mich jetzt der Aussicht auszusetzen, eines langsamen, quälenden Hungertodes auf diesem leblosen Berg zu sterben.
Erschöpft legte ich den Kopf nieder und mußte ein oder zwei Stunden lang tief geschlafen haben, denn als ich wieder erwachte, stand die Sonne tiefer am Himmel. Es war etwa drei Uhr am Nachmittag.
Ich rappelte mich hoch, drehte mich um und begann, durch die Ruinen zurückzulaufen. Ich würde versuchen, zum anderen Ende der Stadt zu gelangen, um dort zu überprüfen, ob es nicht eine andere Möglichkeit gab, den Berg hinabzuklettern.
Rings um mich her erhoben sich die schneebedeckten Berghänge des Himalaya: gleichgültig und unberührt. Und über mir spannte sich der blaßblaue Himmel, an dem nicht einmal ein Falke seine Bahn zog. Es war fast, als sei ich das letzte Lebewesen auf der Welt.
Ich riß mich von dieser Gedankenkette los, denn ich wußte, daß Wahnsinn die Folge wäre, wenn ich mich solchen Theorien hingab.
Als ich schließlich die andere Seite der Stadt erreichte, packte mich erneut Verzweiflung, denn an allen verbleibenen Mauerteilen fielen nackte Felswände mindestens mehrere hundert Meter tief hinab. Dies war sicher der Grund gewesen, warum man die Stadt hier errichtet hatte. Es gab nur einen Zugang - oder hatte ihn gegeben -, und das bedeutete, daß Teku Benga nur durch einen Frontalangriff zu nehmen war. Ich zuckte verzweifelt die Achseln und machte mir Gedanken, welche von den Pflanzen wohl genießbar waren. Nicht daß ich momentan hungrig gewesen wäre. Ich lächelte bitter. Warum sollte ich auch, nachdem ich mindestens zwei Jahre überlebt hatte, ohne zu essen? Der Witz ließ mich lachen. Es war ein irres Lachen. Ich riß mich zusammen. Die Sonne ging allmählich unter, und die Luft war kalt geworden. Letztendlich kroch ich in den Schutz zweier aneinander gelehnter Stücke Mauerwerk und fiel sofort in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Der Morgen dämmerte, als ich wieder erwachte. Ich fühlte neue Zuversicht und hatte eine Art Plan entwickelt. Mein lederner Gürtel und meine Schulterriemen hatten durch die Zeit nicht gelitten, und waren noch, wenn auch ein wenig rissig geworden, recht zuverlässig. Ich würde die Ruinen nach weiteren Lederfetzen absuchen. Irgendwo mußten noch Vorratstruhen sein; und selbst den Überresten der Kumbalari-Krieger, die im Erdbeben umgekommen waren, würde ich meine verbliebene Kraft widmen, um genügend Leder zusammenzubekommen, daß ich ein Seil flechten konnte. Mit Hilfe eines Seiles konnte ich den Abstieg am Berg versuchen. Und wenn ich bei dem Versuch ums Leben käme, wäre das nicht schlimmer als die alternative Todesart, die mir vorbestimmt war.

Ich brachte die folgenden Stunden damit zu, in und aus den Ruinen zu klettern, wo ich einige Totenschädel und das Skelett eines Kumbalari-Kriegers entdeckte, das noch völlig in Pelz, Eisen und Leder gekleidet war. Um seine Taille war ein anständiger Lederriemen geschlungen. Ich prüfte ihn, er war noch stabil. Meine Zuversicht wuchs, ich setzte die Suche fort.
Ich kauerte gerade in der Ruine einer der Tempel und versuchte, ein anderes Skelett herauszuzerren, als ich das Geräusch zum erstenmal vernahm. Anfänglich dachte ich, es stammte von den Knochen, die über den Boden schleiften, aber dazu klang es zu weich. Dann fragte ich mich, ob ich schließlich doch nicht allein in den Ruinen war. Konnte ich das Schnurren eines Tigers hören? Nein, obwohl das Geräusch dem eher ähnelte. Ich hielt inne, neigte den Kopf und versuchte, angestrengter zu lauschen. Vielleicht eine Trommel? Ein Trommelschlag, der in den Bergen widerhallte? Der mochte aber fünfzig Meilen entfernt sein. Ich kroch aus der Öffnung, und währenddessen begann sich ein Schatten über den Schotter vor mir zu schieben. Ein riesiger, schwarzer Schatten, der von einem gewaltigen Vogel hätte stammen können, wäre seine Form nicht zu lang, regelmäßig und gerundet gewesen.
Wieder zweifelte ich an meinem Verstand und zwang mich bebend, den Blick nach oben zu wenden.
Ich keuchte vor Erstaunen. Dies war kein Vogel, sondern ein gigantischer, zigarrenförmiger Ballon! Und doch ähnelte er keinem Ballon, den ich jemals gesehen hatte, denn die Außenwände schienen starr aus irgendeinem silbernen Metall erbaut, und an dieser Außenhülle angebracht (und nicht etwa an Seilen hängend!) befand sich eine Gondel, die fast die gesamte Länge des Ballons einnahm. Was mich noch mehr erstaunte war eine Aufschrift, die mit riesigen Lettern am Rumpf geschrieben stand:
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Von seinem Heck ragten vier dreieckige »Flügel« hervor, die nichts so sehr ähnelten wie den flachen Schwanzflossen eines Wals. Und auf jede war in glänzenden Rot-, Weiß- und Blautönen ein großer Union Jack gemalt.

Einen Augenblick lang war ich zu nichts anderem in der Lage, als das fliegende Monstrum fassungslos anzustarren. Und dann begann ich zwischen den Ruinen umherzuhüpfen, zu winken und aus Leibeskräften zu brüllen.

4 Ein Amateurarchäologe

Ich muß einen recht seltsamen Anblick geboten haben, schmutzig wie ich war, dazu in den zerfetzten Kleidern und wie ein Verrückter zwischen den Ruinen der zerfallenen Stadt herumschreiend, wie ein Schiffbrüchiger von anno dazumal, der schließlich einen Schoner erblickte, welcher seine Rettung sein konnte. Aber es sah nicht so aus, als ob dieser Schoner in den Lüften mich gesehen hatte. Ungerührt segelte er weiter auf die fernen Berge im Norden zu, die vier Motoren stampften ihren regelmäßigen Rhythmus und drehten die gewaltigen, kreisenden Schrauben, welche das Schiff offensichtlich antrieben.
Es überflog die Ruinen und schien seinen Kurs beizubehalten, es beachtete mich so wenig, wie es eine Fliege beobachtet hätte, die sich auf seinem Rumpf niederläßt.
Die Maschinen stoppten. Gespannt wartete ich ab. Was würde der Ballon nun tun? Durch seinen Schwung bewegte er sich noch immer weiter in Fahrtrichtung.
Als die Motoren wieder zu arbeiten begannen, war ihr Geräusch schriller. Verzweifelt sank ich nieder. Vermutlich hatte der Flieger (falls überhaupt Menschen in dem Ballon waren) geglaubt, sie hätten etwas gesehen, war dann aber doch zu dem Schluß gekommen, daß es nicht die Sache wert war, zu wenden und nachzusehen. Ein Beben lief durch den großen, silbernen Rumpf, dann begann das Schiff ganz langsam rückwärts zu fliegen - bis zu jener Stelle, wo ich keuchend und kummervoll am Boden saß. Die Flügelschrauben drehten sich in Gegenrichtung, fast so wie die Schrauben eines Dampfers zurückdrehen können.
Wieder sprang ich auf, ein breites Grinsen trat auf mein Gesicht. Gleich würde ich gerettet - wenn auch von der seltsamsten Flugmaschine, die jemals erfunden worden war.

Bald befand sich der riesige Rumpf - tatsächlich in der Größe eines kleinen Dampfers - direkt über meinem Kopf, so daß er den Himmel verdunkelte. Halb verrückt vor Freude winkte ich immer noch. Ich vernahm von oben entfernte Rufe, konnte die Worte aber nicht verstehen. Eine Sirene begann zu heulen, ich legte dies jedoch als einen Gruß aus wie das Tuten eines Schiffes.

Dann fiel plötzlich etwas vom Himmel. Ich wurde heftig im Gesicht getroffen und gegen den Felsen hinter mir geschleudert. Ich schnappte nach Luft und war unfähig, den Grund des Angriffs zu begreifen oder gar, welche Art von Geschoß benutzt worden war.
Blinzelnd setzte ich mich auf und spähte um mich. Meterweise ringsumher war alles mit einem feuchten Schimmer überzogen -und nun waren auch mehrere, riesige Pfützen zu erkennen. Ich war völlig durchnäßt. Das war ein ziemlich übler Scherz auf meine Kosten - war das ihre Art, mir mitzuteilen, daß ich ein Bad nötig hatte? Das war unwahrscheinlich. Zitternd stand ich auf und rechnete schon halbwegs damit, daß das Luftschiff mir noch einen Guß herabschickte.
Doch dann bemerkte ich, daß das Schiff rasch auf die Ruinen herabsank, tiefer am Himmel schwebte und immer noch die Sirene ertönen ließ. Es war ein Glück für mich, daß sie nicht Sand als Ballast mitführten - denn das Wasser war Ballast gewesen! Um vieles leichter war der Ballon in der Lage, mir weit schneller zu Hilfe zu kommen.
Bald war er kaum mehr als zwanzig Fuß über mir. Ich heftete meinen Blick starr auf die Aufschrift an der Seite des Rumpfes und auf die Union Jacks auf den Schwanzflossen. An ihrer Realität konnte es keinen Zweifel geben. Ich hatte einmal ein Luftschiff gesehen, das von Mr. Santos-Dumont geflogen worden war, aber verglichen mit diesem Riesen war das ein grober Klotz gewesen. In den beiden vergangenen Jahren mußten gewaltige Fortschritte erzielt worden sein, dachte ich bei mir.
Nun wurde am Boden der Metallgondel eine runde Luke geöffnet, und erheiterte, britische Gesichter spähten über den Rand.
»Entschuldigen Sie wegen der Dusche, alter Junge«, rief einer in vertrauten Cockney-Tönen, »aber wir haben versucht, Sie zu warnen. Verstehen Sie Englisch?«
»Ich bin Engländer!« krächzte ich.
»Du lieber Himmel! Warten Sie eine Minute!« Das Gesicht verschwand. »In Ordnung«, erklärte das Gesicht, sobald es wieder auftauchte. »Bleiben Sie stehen, wo Sie sind!«
Ich trat nervös einen Schritt zurück und machte mich auf einen neuen Schrecken gefaßt, aber diesmal schob sich eine Strickleiter aus der Luke. Ich rannte darauf zu und ergriff sie voller Erleichterung, doch als meine Hand sich um die unterste Sprosse schloß, hörte ich von drinnen einen Schrei:
»Noch nicht! Noch nicht! Oh, Murphy, dieser Idiot! Der…«
Den Rest der Schimpfkanonade bekam ich nicht mehr mit, weil ich über die Felsen geschleift wurde, bis es mir gelang, die Sprosse loszulassen und voll aufs Gesicht zu fallen. Die Flugmaschine hatte sich am Himmel ein Stück gedreht und mich für eine Sekunde heruntergelassen. Ich stand auf und unternahm keinen Versuch, die Leiter nochmals zu packen.
»Wir kommen runter!« rief das Gesicht. »Bleiben Sie, wo Sie sind!«
Bald kletterten zwei elegant gekleidete Männer durch die Luke und begannen, die Leiter herabzusteigen. Sie trugen weiße Uniformen, die stark jenen von Matrosen in den Tropen ähnelten, doch ihre Jacken und Hosen waren mit breiten Bordüren in Hellblau paspeliert, und die Rangabzeichen auf ihren Ärmeln erkannte ich nicht. Ich bewunderte ihr selbstverständliches Geschick und die Geschwindigkeit, mit welcher sie die schwankende Leiter herabkletterten und ein Seil abrollten, das ins Innere des Schiffes führte. Als sie ein paar Sprossen über mir standen, warfen sie mir das Seil zu.
»Jetzt ganz locker, Alter!« rief der Mann, der als erster mit mir gesprochen hatte, »Binden Sie sich das um die Brust, direkt unter den Armen - dann holen wir Sie rauf! Verstanden?«
»Ich verstehe.« Rasch befolgte ich ihre Anweisungen.
»Hängen Sie sicher?« rief der Mann.
Ich nickte und schlang die Hände um das Seil.
Der »Himmelsmatrose« gab dem Schiffsmaat im Hintergrund Zeichen. »Hol ein, Bert!«
Ich vernahm das Surren eines Motors, dann wurde ich auch schon hochgezogen. Erst drehte ich mich wild im Kreis, daß mir ganz übel und schwindelig wurde, bis einer der Männer auf der Leiter sich vorbeugte, eins meiner Beine packte und so meinen Weg nach oben ruhigstellte.
Nach etwa einer Minute, die mir wie eine Stunde vorkam, wurde ich über den Rand der Luke gezerrt und befand mich in einem runden Raum von zwölf Fuß Durchmesser und etwa acht Fuß Höhe. Der Raum bestand ganz aus Metall und ähnelte eher einem Geschützturm auf einem modernen Panzerschiff. Die kleine, motorbetriebene Winch, die mich hochgezogen hatte, wurde nun von einem weiteren Uniformierten, zweifellos ›Bert‹, ausgeschaltet. Die beiden anderen kletterten an Bord, holten mit geübten Bewegungen die Strickleiter ein und schlössen die Luke, indem sie sie fest verschraubten.
Im Raum befand sich noch ein Mann, der in der Nähe der ovalen Tür stand. Er trug ebenfalls Weiß, dazu jedoch einen Tropenhelm und Majorsterne auf den Epauletten seines Hemdes. Er war ein kleiner Mann mit scharfgeschnittenen, fuchsartigen Zügen, einem sauberen, kleinen, schwarzen Schnauzbart, den er mit dem Knauf seines Offiziersstöckchens glattstrich, während er mich mit undurchdringlicher Miene anstarrte.
Nach einer langen Weile, in der seine großen, dunklen Augen mich von Kopf bis Fuß gemustert hatten, sagte er schließlich: »Willkommen an Bord. Sie sind Engländer?«
Gerade hatte ich das Seil von meiner Brust abgestreift und salutierte. »Ja, Sir. Hauptmann Oswald Bastable, Sir.«
»Armee, wie? Bißchen merkwürdig, wie? Ich bin Major Powell, Königlich-Indische Luftpolizei - wie Sie wahrscheinlich bemerkt haben, wie? Das hier ist das Patrouillenschiff Pericles.« Er kratzte sich seine lange Nase mit dem Offiziersstöckchen. »Erstaunlich - erstaunlich. Nun, wir werden uns später unterhalten. Zuerst einmal ins Schiffslazarett mit Ihnen, würde ich sagen, was?«
Er öffnete die ovale Tür und trat zur Seite, während mir die beiden Männer hindurchhalfen.
Nun befand ich mich in einem langen Korridor, der auf der einen Seite kahl war, auf der anderen befanden sich jedoch große Bullaugen. Durch sie konnte ich zusehen, wie die Ruinen von Teku Benga langsam unter uns verschwanden. Am Ende des Gangs war eine zweite Tür und dahinter lagen, nachdem wir um eine Ecke gebogen waren, mehrere Türen mit verschiedenen Aufschriften. Auf einer stand SCHIFFSLAZARETT.
Drinnen standen acht Betten, die alle leer waren. Hier existierten alle Geräte eines modernen Krankenhauses, einschließlich einiger Apparate, deren Zweck ich nicht einmal erraten konnte. Man gestattete mir, mich hinter einem Wandschirm zu entkleiden und ein ausgiebiges Bad in einer Wanne zu nehmen, die sich dort befand. Ich fühlte mich danach schon viel besser, schlüpfte in einen Pyjama (ebenfalls weiß und himmelblau) und ging zu dem Bett, das man mir auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes vorbereitet hatte.
Ich muß zugeben, daß ich mich in einer Art Trance befand. Es fiel mir schwer, nicht zu vergessen, daß ich mich in einem Raum befand, der in diesem Augenblick vermutlich mehrere hundert Meter über dem Himalaya flog.
Gelegentlich gab es ein leichtes Schlingern von einer Seite zur andern oder einen seltsamen Ruck, wie man dies schon mal im Zug erlebte, und tatsächlich hatte ich eher das Gefühl, mich in einem Zug zu befinden, etwa in einem recht luxuriösen 1.-Klasse-Expreß.
Nach ein paar Minuten betrat der Schiffsarzt den Raum und wechselte ein paar Worte mit dem Sanitäter, der gerade den Wandschirm zusammenfaltete. Der Doktor war ein jüngerer Mann mit großem, rundem Kopf und einer Mähne roten Haars. Wenn er sprach, hörte man den weichen, schottischen Akzent heraus.
»Hauptmann Bastable, nicht wahr?«
»Jawohl, Doktor. Ich glaube, mir geht es soweit gut. Jedenfalls körperlich.«
»Körperlich? Und was meinen Sie, ist mit Ihrem Kopf nicht in Ordnung?«
»Ehrlich gesagt, Sir, ich glaube, daß ich träume.«
»Das dachten wir, als wir sie da unten entdeckten. Wie um alles in der Welt haben Sie es geschafft, in diese Ruinen hinaufzukommen?« Während er mir diese Fragen stellte, überprüfte er meinen Puls, sah sich meine Augen an und machte eben alles, was ein Arzt so tut, wenn er nichts Besonderes feststellen kann.
»Ich bin mir nicht sicher, ob Sie mir glauben würden, wenn ich Ihnen sagte, daß ich zu Pferd dort hinaufgeritten bin«, antwortete ich.
Er stieß ein seltsames Lachen aus und steckte mir ein Thermometer in den Mund. »Nein, das würde ich Ihnen wohl nicht glauben! Hinaufgeritten! Ha!«
»Tja«, sagte ich vorsichtig, nachdem er das Thermometer wieder herausgenommen hatte, »ich bin aber hinaufgeritten.«
»Aha.« Ganz offensichtlich glaubte er mir nicht. »Wahrscheinlich glauben Sie das nur. Und das Pferd ist über den Abgrund gesprungen, wie?«
»Der Abgrund war noch nicht da, als ich hinaufritt.«
»Kein Abgrund…?« Er lachte laut hinaus. »Liebe Zeit! Kein Abgrund! Da war immer ein Abgrund seit - na, seit verdammt langer Zeit jedenfalls. Deshalb überflogen wir ja auch die Ruinen. Das Luftschiff bietet die einzige Möglichkeit, dorthin zu gelangen. Major Powell ist so etwas wie ein Amateurarchäologe. Er hat die Genehmigung erhalten, dieses Gebiet zu erkunden, um Teku Benga eines Tages zu erforschen. Er weiß mehr über die untergegangenen Kulturen des Himalaya als irgend jemand auf der Welt. Er ist ein richtiger Gelehrter, unser Major Powell.«
»Die Kumbalari würde ich kaum als untergegangene Kultur bezeichnen«, sagte ich. »Nicht im strengen Sinne. Das Erdbeben hat sich doch höchstens vor zwei Jahren zugetragen. Das war der Zeitpunkt, als ich dort ankam.«
»Vor zwei Jahren? Sie haben sich zwei Jahre an diesem gottverlassenen Flecken aufgehalten? Sie armer Bursche. Dafür sind Sie aber bemerkenswert fit, würde ich sagen.« Plötzlich runzelte er die Stirn. »Ein Erdbeben. Ich habe von keinem Erdbeben in Teku Benga gehört. Meinen Sie…«
»In unserer Generation hat es kein Erdbeben in Teku Benga gegeben.« Es war die scharfe, klare Stimme von Major Powell, der eingetreten war, während wir uns unterhielten. Er betrachtete mich mit einer gewissen vorsichtigen Neugier. »Und ich bezweifle sehr, daß jemand dort zwei Jahre lang überleben könnte. Zum einen gibt es dort nichts Eßbares. Andrerseits gibt es keine andere Erklärung, wie Sie dorthin gelangt sein könnten, als mit einer privaten Expedition, die vor zwei Jahren dahin geflogen sein soll.«
Nun mußte ich lächeln. »Das ist recht unwahrscheinlich, Sir. Vor zwei Jahren existierte noch kein solches Schiff. Vielmehr ist es verwunderlich, wie…«
»Ich denke, Sie sollten ihn besser hier untersuchen«, meinte Powell und tippte mit dem Stöckchen an seinen Kopf. »Der arme Teufel hat alles Zeitgefühl verloren - oder so etwas Ähnliches.«
»Wann brachen Sie denn nach Teku Benga auf, Hauptmann Bestable?«
»Am 25. Juni, Sir.«
»Hm. In welchem Jahr?«
»Nun, 1902, Sir.«
Der Doktor und der Major warfen sich einen fassungslosen Blick zu.
»Na schön, in jenem Jahr ereignete sich das Erdbeben«, erklärte Major Powell. »1902. Fast alle kamen ums Leben. Und es waren tatsächlich ein paar englische Soldaten darunter… Lieber Gott, das ist doch einfach lächerlich!« Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder mir zu. »Sie befinden sich in einem ernsten Zustand, junger Mann. Ich würde es nicht Gedächtnisverlust nennen - es ist eher eine Art falsches Gedächtnis, Ihr Kopf spielt Ihnen Streiche, wie? Vielleicht haben Sie wie ich viel historische Bücher gelesen? Vielleicht sind Sie ebenfalls Amateurarchäologe? Nun, ich nehme an, wir können Sie bald heilen und erfahren, was wirklich geschehen ist.«
»Was ist an meiner Geschichte denn so seltsam, Major?«
»Nun, zum einen, mein Bester, sind Sie ein wenig zu gut erhalten, um im Jahre 1902 die Reise nach Teku Benga angetreten zu haben. Das liegt nämlich über siebzig Jahre zurück. Wir haben den 15. Juli. Und zwar, wie ich Ihnen leider mitteilen muß, des Jahres 1973, natürlich nach Christi Geburt. Sagt Ihnen das etwas?«
Ich schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Major. Aber in einem Punkt gehe ich mit Ihnen konform. Ich bin offensichtlich völlig wahnsinnig.«
»Hoffen wir, daß es nicht von Dauer sein wird«, sagte der Doktor lächelnd. »Wahrscheinlich haben Sie ein bißchen zuviel H. G. Wells gelesen, was?«

5 Mein erster Blick auf Utopia

Offensichtlich aus einem unangebrachten Sinn für Rücksichtnahme heraus ließen der Doktor und Major Powell mich allein. Ich hatte eine Spritze mit einer Art Droge bekommen, die mich zwar benommen machte, einschlafen konnte ich jedoch nicht. Ich war inzwischen absolut überzeugt, daß irgendeine Kraft in den Katakomben des Tempels des Kommenden Buddha mich durch die Zeit geschleudert hatte. Ich wußte, daß es stimmte. Ich wußte, daß ich nicht verrückt war. Wäre ich tatsächlich verrückt gewesen, so hätte es wenig Sinn gehabt, einen so detaillierten und schlüssigen Wahn zu bekämpfen - genauso gut konnte ich ihn akzeptieren. Doch nun wollte ich weitere Informationen über die Welt, in die ich hineingeworfen worden war. Ich wollte die bestehenden Möglichkeiten mit dem Doktor und dem Major besprechen. Ich wollte erfahren, ob es Beweise gab, daß etwas Derartiges bereits vorgekommen war - irgendwelche unerklärlichen Berichte von Menschen, die behaupteten, aus einer anderen Zeit zu stammen. Doch dieser Gedanke bedrückte mich. Zweifellos gab es solche Berichte. Und ebenso zweifellos hatte man diese Menschen für verrückt erklärt und Irrenhäusern, Scharlatanen oder Gefängnissen überantwortet. Wenn ich frei bleiben wollte, um mehr von dieser Welt der Zukunft zu erleben und eine Möglichkeit zu entdecken, wie ich in meine eigene Zeit zurückkehren konnte, dann wäre es nicht allzu geschickt von mir, lauthals auf der Wahrheit zu bestehen. Es wäre besser für mich, eine Amnesie anzuerkennen. Das würden sie eher begreifen. Und wenn sie sich eine Erklärung zurechtbasteln konnten, wie ich siebzig Jahre, nachdem ein Mensch das letztemal in der Lage gewesen war, einen Fuß nach Teku Benga zu setzen, dorthin gelangt war, dann viel Glück!
Nachdem ich zu einem Entschluß gekommen war, fühlte ich mich in der ganzen Angelegenheit viel wohler, lehnte mich in meine Kissen zurück und sank in den Schlummer.
»Das Schiff wird gleich landen, Sir.«
Die Stimme des Sanitäters riß mich aus meiner Trance. Ich kämpfte mich im Bett hoch, doch er hielt mich mit der Hand zurück. »Keine Sorge, Sir. Legen Sie sich einfach zurück und genießen Sie den Flug. Sobald wir sicher vertäut sind, überführen wir Sie in ein Krankenhaus. Ich wollte Ihnen nur Bescheid sagen.«
»Danke«, antwortete ich schwach.
»Sie müssen ja allerhand durchgemacht haben, Sir«, meinte der Sanitäter mitfühlend. »Bergsteigen ist in so einem Land eine heikle Aufgabe.«
»Wer hat Ihnen denn erzählt, daß ich Bergsteiger sei?«
Er war verwirrt. »Nun, keiner, Sir. Wir dachten nur… nun, es war die naheliegendste Erklärung.«
»Die naheliegendste Erklärung? Ja, warum eigentlich nicht? Nochmals herzlichen Dank!«
Er runzelte die Stirn und wandte sich ab. »Reden Sie nicht darüber, Sir!«

Ein wenig später wurden die Schrauben gelöst, mit denen mein Bett auf dem Boden festgemacht gewesen war. Ich hatte kaum bemerkt - abgesehen von einem leichten Gefühl zu sinken und ein paar Erschütterungen -, daß das Schiff gelandet war. Man schob mich Korridore entlang bis zu jenem Teil des Schiffes, der meiner Meinung nach die Mitte bilden mußte. Die riesigen Falttüren waren herabgelassen worden und bildeten eine Treppe zur Erde; darüber hatte man eine Rampe gelegt, um mein Bett hinunterschieben zu können.

Wir kamen in frische, warme Luft, und mein Bett holperte ein wenig, als es über den Rasen zu einem Wagen gefahren wurde, bei dem es sich offenbar um einen Krankenwagen handelte, nach den großen roten Kreuzen auf den weißen Seitenflächen zu schließen. Der Wagen war motorisiert, so wie es aussah. Jedenfalls waren nirgendwo Pferde zu sehen. Als ich mich umschaute, erhielt ich einen zweiten Schock vor Verblüffung. Über ein riesiges Feld verteilt stand eine Anzahl von Türmen, die zwar kleiner waren, doch große Ähnlichkeit mit dem Pariser Eiffelturm aufwiesen. Ungefähr die Hälfte dieser Türme waren in Betrieb - gewaltige Pyramiden aus Stahlverstrebungen, an welchen fast ein Dutzend Luftschiffe vertäut lagen, die meisten davon weit größer als der Gigant, der mich hierhergebracht hatte. Es war offensichtlich, daß es sich nicht bei allen Schiffen um Militärflugmaschinen handelte. Einige waren Handelsschiffe, und die Namen ihrer Linien, die auf den Seitenwänden prangten, waren reich verziert und weit kunstvoller als beispielsweise bei der Pericles.
Der Doktor lief nebenher, während das Bett über den Rasen holperte. »Wie fühlen Sie sich?«
»Danke, besser. Wo sind wir hier?«
»Erkennen Sie es nicht wieder? Das ist Katmandu. Hier befindet sich unser Hauptquartier.«
Katmandu! Als ich die Stadt zum letztenmal gesehen hatte, war es eine typisch östliche Hauptstadt mit einem jahrhundertealten Architekturstil gewesen. Doch nun konnte ich in der Ferne hinter den großen Anlegetürmen riesige, weiße Gebäude aufragen sehen, die sich immer weiter, Stockwerk um Stockwerk in die Höhe erhoben, daß sie fast die Wolken zu berühren schienen. Gewiß gab es auch einige nepalesische Bauwerke darunter, doch die wirkten neben den hoch emporragenden, weißen Türmen verschwindend klein. Ehe man mich in den motorisierten Wagen hob, bemerkte ich noch etwas anderes - ein langes Stahlband, das hoch auf einer Reihe grauer Pfeiler lag und von der Stadt wegführte, um am Horizont zu verschwinden.
»Und was ist das?« fragte ich den Doktor.
Er sah mich verblüfft an. »Was? Die Einschienenbahn? Nun, eben eine Bahn.«
»Sie wollen sagen, daß auf diesem einen Gleis ein Zug fährt?«
»Genau.« Er verstummte, während er neben mir in den Wagen stieg, mit einem leisen Zischen von Luft schlossen sich die Türen. »Wissen Sie, Bastable, Ihre Überraschung ist verdammt überzeugend. Ich wünschte, ich wüßte, was wirklich mit Ihnen nicht ganz stimmt.«
Ich beschloß, nun meine Lüge an den Mann zu bringen. »Könnte es sich um eine Amnesie handeln, Doktor?« Es gab ein leichtes, sanftes Rucken, als der Wagen sich in Gang setzte. Doch ich vernahm nicht das vertraute Rattern eines Verbrennungsmotors. »Womit wird dieses Ding denn angetrieben?«
»Was dachten Sie denn? Mit Dampf natürlich. Das ist ein ganz gewöhnlicher Stanley-Blitzzündungsdampfwagen.«
»Kein Benzinmotor?«
»Das will ich doch nicht hoffen! Primitive Dinger! Der Dampfmotor ist weit leistungsfähiger. Das alles müssen Sie doch wissen, Bastable. Ich will ja nicht behaupten, daß Sie mich absichtlich zu täuschen versuchen, aber…«

»Ich glaube, Sie sollten besser davon ausgehen, daß ich alles bis auf meinen Namen vergessen habe, Doktor. Alles andere entspringt wahrscheinlich den Wahnvorstellungen, die ich durchlebt habe. Ergebnis von Erschöpfung und Verzweiflung, das jederzeit wieder auftreten kann. Wahrscheinlich werden Sie herausfinden, daß ich zu einer Bergexpedition gehört habe, die vor einiger Zeit verschwunden ist.«

»Ja.« Aus seiner Stimme klang eine gewisse Erleichterung. »Ich dachte schon an Bergsteiger. Erinnern Sie sich nicht mehr an den Aufstieg? An die Namen der anderen Teilnehmer - oder etwas Derartiges?«
»Ich fürchte, nein.«
»Na schön«, sagte er und gab sich damit zufrieden, »wir machen jetzt jedenfalls einen Anfang.«
Schließlich hielt der Wagen an, ich wurde wieder herausgerollt, diesmal auf eine hochgestellte Ladeplattform, die eigens zu diesem Zweck geschaffen worden war. Durch zwei Türen (welche sich offensichtlich ohne menschliches Zutun öffneten) gelangte ich in einen sauberen, hellen Korridor, bis zu einem Raum, der ebenso sauber und hell wirkte - und völlig nichtssagend.
»Da wären wir«, sagte der Doktor.
»Und wo ist da?«
»Im Churchill-Krankenhaus - benannt nach dem letzten Vizekönig Lord Winston. Hat eine Menge für Indien getan, unser Churchill.«
»Ist das der gleiche Churchill, der Bücher geschrieben hat? Die Kriegsberichte? Der Bursche, der mit den 21er-Ulanen 1898 in Omdurman den Angriff gestartet hat?«
»Ich glaube schon. Das war ganz zu Beginn seiner Laufbahn. Sie kennen sich aber gut aus in Geschichte!«
»Tja, da muß er sich sehr angestrengt haben«, lächelte ich, »um noch Vizekönig von Indien geworden zu sein!«
Der Doktor warf mir wieder einen seltsamen Blick zu. »Nun schön, Hauptmann Bastable. Sie werden nur ein oder zwei Tage in Katmandu bleiben - bis der Lazarettzug nach Kalkutta abgeht. Ich denke, Sie benötigen einen Spezialisten für - Amnesien. Der nächste sitzt in Kalkutta.«
Ich verkniff mir eine Antwort. Ich hatte mich gerade gefragt, ob Kalkutta sich ebenso verändert hatte wie Katmandu.
»Und es geht heutzutage recht friedlich hier zu, nicht wahr?« sagte ich.
»Friedlich? Das will ich hoffen. Ach, wir haben von Zeit zu Zeit ein klein bißchen Ärger mit extrem nationalistischen Gruppen, aber es ist nichts Ernstes. Kriege hat es seit über hundert Jahren nicht mehr gegeben.«
»Dann ist mein Gedächtnisverlust wirklich gravierend«, sagte ich lächelnd.
Er stellte sich unbehaglich neben mein Bett. »Äh, nun ja… Ah!« rief er erleichtert aus. »Da kommt Ihre Schwester. Leben Sie wohl, Bastable! Halten Sie die Ohren steif! Ich will nur noch…« Er nahm die Krankenschwester beim Ellbogen und schob sie nach draußen, die Tür schloß sich hinter ihnen.
Ich wäre kein Mann mit den Instinkten eines Mannes, würde ich nicht zugeben, daß die Erscheinung meiner Schwester zugleich Freude und Überraschung in mir auslöste. Ich hatte nur einen Blick auf sie werfen können, doch der hatte mir gezeigt, wie sehr sich alles seit dem Jahre 1902 verändert hatte. Die Schwesterntracht bestand aus weiß-blauem, gestärktem Tuch und einer steifen Haube, die säuberlich auf ihr kastanienbraunes Haar geklammert war. Eine ganz gewöhnliche Schwesterntracht bis auf einen Umstand: ihr Rocksaum war mindestens 25cm vom Boden entfernt und enthüllte das hübscheste Waden- und Knöchelpaar, das ich jemals außerhalb der Bühne vom Empire-Theater am Leicester Square gesehen hatte! Gewiß gab das der Krankenschwester größere Bewegungsfreiheit und war im wesentlichen praktischer. Ich fragte mich, ob alle Frauen auf diese praktische und anziehende Weise gekleidet waren. Wenn ja, so sah ich ungeahnte Freuden, die sich mit meiner ungewollten Reise in die Zukunft auftaten!
Ich glaube, die Krankenschwester war etwas besorgt, als sie zurückkehrte, denn ich war von ihrer Erscheinung gleichermaßen in Verlegenheit versetzt wie fasziniert. Es fiel schwer, in ihr eine gewöhnliche, ehrbare - in Wirklichkeit recht spröde - junge Frau zu sehen, da sie für die Begriffe meiner Zeit wie ein Revuegirl gekleidet war! Ich nehme an, daß ich gut sichtbar rot geworden war, denn als erstes fühlte sie mir den Puls.
Eine kleine Weile später betrat Major Powell den Raum und zog sich den Metallstuhl neben mein Bett. »Na, wie fühlen Sie sich jetzt, alter Knabe?«
»Viel besser«, antwortete ich. »Ich nehme an, ich leide unter einem Gedächtnisverlust.« (Ich hatte diesen Satz so oft wiederholt, daß es schon fast so war, als wollte ich mich selbst überzeugen!)
»Der Doktor sagte das schon. Sehr wahrscheinlich. Und Sie erinnern sich an eine Bergtour, wie?«
»Ich glaube, mich an den Aufstieg in die Berge zu erinnern«, sagte ich wahrheitsgemäß.
»Hervorragend! Es wird nicht lange dauern, dann kehrt Ihr Erinnerungsvermögen zurück. Wissen Sie, ich interessiere mich gewaltig für das, was Sie erzählt haben. Für mich wäre es ein reiner Glücksfall gewesen, wenn Sie tatsächlich aus dem Jahre 1902 stammten, wie?«
Ich lächelte schwach. »Warum das, Major?«
»Es wäre nützlich gewesen für meine Forschungen. Teku Benga interessiert mich ganz besonders. Wissen Sie, die Stadt stellt in architektonischer und historischer Hinsicht ein Rätsel dar. Nach allen logischen Gesetzen dürfte es sie gar nicht geben.
Und eine Luftaufnahme, die wir davon anfertigen konnten, zeigt ein solch architektonisches Stilgewirr, daß man davon ausgehen muß, daß die Stadt eine Zeitlang Treffpunkt der unterschiedlichsten Kulturen aus aller Welt war. Kaum zu glauben, ich weiß.«
»Trotzdem stimme ich mit Ihnen überein«, sagte ich. »Und ich glaube außerdem, daß dort einige Kulturen vertreten sind, die aus Epochen vor jeglicher Geschichtsschreibung stammen. Es sind wirklich sehr, sehr alte Gebäude.«
»Es existieren natürlich einige Mythen darüber. Allerdings erstaunlich wenige. Die meisten Kumbalari-Priester kamen bei dem Erdbeben von 1902 ums Leben, und die restliche Bevölkerung der Gegend ist reichlich ungebildet. Nach dem Erdbeben sprachen sie überhaupt nicht mehr über Teku Benga, und die meisten mündlichen Überlieferungen waren verloren gegangen, bis ausgebildete Wissenschaftler in die Gegend kamen. Ich nehme an, das war Ihr Anliegen, was? Die Suche nach einer Erklärung. Eine verdammt gefährliche Expedition. So gefährlich, daß ich es mich nicht getrauen würde, nicht einmal per Luftschiff. Die Wetterverhältnisse schlagen so schnell um. Die bestausgerüstete Expedition könnte scheitern.« Er runzelte die Stirn. »Und doch ist es merkwürdig, daß ich von Ihrem Unternehmen niemals etwas gelesen habe. Ich dachte, ich hätte alles gelesen, was mit Teku Benga in Zusammenhang steht. Ich habe übrigens unsere Archivleute auf Sie angesetzt. Um herauszufinden, zu welchem Regiment Sie gehört haben und dergleichen. Bald werden Sie wissen, wer Sie sind. Und falls es sich herausstellt, daß Sie zu Hause Verwandte haben, werden wir Sie dorthin zurückschicken.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte ich.
»Das mindeste, was wir tun können. Sind Sie eigentlich Archäologe? Können Sie sich daran erinnern?«
»Ich nehme an, in gewisser Hinsicht schon«, gab ich zu. »Ich weiß offensichtlich viel über die Vergangenheit und absolut nichts über … die Gegenwart.«
Er lachte kurz. »Ich glaube, ich verstehe Sie. So ist es wirklich. Man gräbt ständig in der Vergangenheit. In vieler Hinsicht war es damals ein Stück besser als heute, wie?«
»Diese Frage könnte ich besser beantworten, wenn ich mich an irgend etwas über die Gegenwart erinnern könnte.« Nun lachte ich.
»Ja, natürlich.« Sein Gesichtsausdruck wurde wieder ernst. »Sie wollen sagen, Sie können sich an alles erinnern, was sich bis zum Jahre 1902 zugetragen hat - was also weit vor Ihrer Geburt lag - und wissen nichts von der Zeit danach. Das ist der eigentümlichste Fall von Gedächtnisschwund, von dem ich jemals gehört habe. Sie müssen ein sehr guter Gelehrter gewesen sein, wenn Ihr ›Gedächtnis‹ so detailliert ist. Kann ich vielleicht auf irgendeine Weise helfen… um Ihr Gedächtnis wieder anzuregen?«
»Sie könnten mir einen kurzen Abriß der Geschichte seit 1902 geben.« Ich dachte, ich hätte ihn sehr geschickt hierauf gelenkt.
Er hob die Schultern. »Eigentlich hat sich nicht viel getan. Siebzig Jahre eines ruhmreichen Friedens, alles in allem. Ziemlich langweilig.«
»Keinerlei Kriege?«
»Nichts, was den Namen Krieg verdienen würde, nein. Ich glaube, die letzte schwere Auseinandersetzung war der Burenkrieg.«
»In Südafrika?«
»Ja - im Jahre 1910. Die Buren versteiften sich auf ihre Unabhängigkeit. Schätze, waren dabei auch nicht ganz im Unrecht. Aber wir haben Sie wieder beruhigt, haben sechs Monate lang gekämpft und dann einen Haufen Zugeständnisse gemacht. Nach allem, was ich gelesen habe, muß es aber ein ziemlich blutiger Krieg gewesen sein.« Er zog eine Zigarette aus seiner Jackentasche. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«
»Keineswegs.«
»Möchten Sie vielleicht auch eine?«
»Danke.« Ich nahm mir eine.
Er grinste schief, während er meine Zigarette mit einem Gegenstand anzündete, der wie eine zischende Zunderbüchse aussah - eine Art tragbarer Flammenwerfer, nahm ich an. Ich bemühte mich, das Ding nicht anzugaffen, während ich mich nach vorn beugte, um mir Feuer geben zu lassen. »Ich komme mir ein wenig wie ein Schulmeister vor«, sagte er, und steckte den tragbaren Flammenwerfer ein. »Ich meine, wenn ich Ihnen das alles so erzähle. Aber wenn es Ihnen etwas nützt…«
»Das tut es ganz bestimmt«, versicherte ich ihm. »Was ist denn mit den übrigen Großmächten - Frankreich, Italien, Rußland, Deutschland…«
»Und Japan«, fügte er fast widerwillig hinzu.
»Welche Schwierigkeiten hatten die denn mit ihren Kolonien?«
»Nichts von Bedeutung. Dabei hätten es einige durchaus verdient. Die Art und Weise, wie die Russen und Japaner ihre chinesischen Gebiete verwalten!« Er räusperte sich. »Ich kann nicht behaupten, daß ich ihre Methoden gutheiße. Wenngleich die Chinesen natürlich auch ein ziemlich unregierbarer Haufen sind.« Er tat einen tiefen Zug an seiner Zigarette. »Die Amerikaner sind ein bißchen lasch - insbesondere in ihren indochinesischen Kolonien, aber das ist mir immer noch lieber als das andere Vorgehen.«
»Die Amerikaner haben Kolonien?«
Er mußte über meine Frage lachen. »Klingt merkwürdig, nicht wahr? Kuba, Panama, Hawaii, die Philippinen, Vietnam, Korea, Taiwan - o ja, sie haben ein recht ansehnliches Imperium, da gibt es nichts zu sagen. Natürlich nennen Sie es nicht so. Das Größere Amerikanische Commenwealth. Seine Beziehungen zu Rußland und Frankreich waren einigemal ziemlich angespannt, aber gegenüber England ist man seinen Verpflichtungen bislang immer nachgekommen. Soll ruhig alles so weiterlaufen, würde ich sagen. Unsere Empire - und die Pax Britannica - werden sie meiner Ansicht nach letztlich alle überdauern.«
»Es gab da einige Leute«, warf ich vorsichtig ein, »in den Jahren um 1902, die das Britische Empire schon zusammenbrechen sahen …«
Major Powell lachte von Herzen. »Zusammenbrechen? Sie meinen Schwarzseher wie Rudyard Kipling, Lloyd George und solche Leute? Ich fürchte, Kipling genießt heute kein allzu großes Ansehen mehr. Er hatte zwar das Herz auf dem rechten Fleck, aber ich glaube, daß er in letzter Minute den Glauben verloren hat. Wäre er nicht in den Burenkriegen ums Leben gekommen, so hätte er schätzungsweise seine Ansicht noch geändert. Nein, ich glaube, man kann rechtens sagen, daß das alte Empire der Welt eine Stabilität beschert hat, wie sie sie zuvor niemals kannte. Das Kräftegleichgewicht wird sehr gut erhalten - und letztlich ist das nicht zum Schaden der Eingeborenen.«
»Katmandu hat sich jedenfalls gewaltig verändert seit dem Jahre 1902…«
Er warf mir wieder einen seiner merkwürdigen, argwöhnischen Blicke zu. »Wissen Sie, Bastable, wenn ich es nicht besser wüßte, könnte ich fast glauben, daß Sie tatsächlich siebzig Jahre lang auf diesem verdammten Berg waren. Es ist ganz merkwürdig, einen jungen Burschen wie Sie derartig über die Vergangenheit reden zu hören.«
»Es tut mir leid.«
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es ist ja nicht Ihre Schuld. Ich muß schon sagen, die Gehirnspezialisten werden Ihre Freude an Ihnen haben!«
Ich lächelte. »Was Sie so sagen, stimmt mich nicht gerade optimistisch.« Ich deutete zum Fenster. »Würden Sie so freundlich sein, die Jalousie hochzuziehen?«
Er griff nach dem kleinen Kästchen, das auf meinem Nachttisch lag. Es befanden sich drei Knöpfe darauf. »Drücken Sie auf diesen hier!« riet er mir. Ich tat wie geheißen und beobachtete voller Erstaunen, wie die Jalousie sich langsam von selbst aufrollte und den Blick auf die weißen Türme von Katmandau und auf einen Teil des Aeroparks dahinter freigab.
»Sie sind wunderschön«, sagte ich, »diese Luftschiffe.«
»Nun, ja«, erwiderte er. »Ich glaube schon. Wissen Sie, für uns sind sie schon selbstverständlich. Doch das Luftschiff hat Indien eine Menge gebracht. Dem Empire und letztlich der ganzen Welt, wenn Sie so wollen. Schnellere Kommunikationsmöglichkeiten. Schnelleren Handelsaustausch. Größere Truppenmobilität.«
»Was mich erstaunt«, gestand ich ihm, »ist, daß sie oben bleiben. Ich meine, die Gasbehälter bestehen doch schließlich aus Metall.«
»Metall!« Er schüttelte sich vor Lachen. »Ich wünschte, ich könnte glauben, daß Sie mich auf den Arm nehmen wollen, Bastable. Metall! Die Hülle besteht aus Borfiber. Es ist haltbarer als Stahl und weitaus leichter. Das Gas ist Helium. In den Gondelteilen wird etwas Metall benötigt, doch weitgehend bestehen sie aus Plastik.«
»›Plastik‹ - Plastik - was?« erkundigte ich mich neugierig.
»Hm - Plastikmaterial… wird aus Chemikalien hergestellt… Lieber Gott, Sie müssen doch schon von Plastik gehört haben, Mann! Ich schätze, es ist eine Art Gummi, doch man kann es in verschiedenen Stärken, verschiedenen Formen und verschiedenen Graden von Elastizität herstellen…«
Ich gab den Versuch, Major Powell zu verstehen, auf. Selbst zu meinen besten Zeiten war ich kein großer Naturwissenschaftler gewesen. Ich nahm das Geheimnis seiner »Plastik« hin wie ein Schuljunge die Rätsel des elektrischen Lichts. Doch es war mir angesichts all dieser neuen Wunder ein Trost, daß sich einige Dinge nur wenig verändert hatten. In Wahrheit hatten sie sich sogar verbessert.
Den bissigen Kritikern des Imperialismus aus meinen Tagen hätte es sehr rasch die Sprache verschlagen, hätten sie das vernommen, was ich gerade gehört hatte - und den Beweis für Wohlstand und Stabilität erblickt, wie ich ihn vor meinem Fenster liegen sah. Ich glühte in diesem Augenblick vor Stolz und dankte der Vorsehung für diesen Blick auf Utopia. Im Lauf der letzten siebzig Jahre hatte der weiße Mensch seine Bürde ganz gut getragen, wie ich den Eindruck hatte.
Major Powell stand auf, trat ans Fenster und blickte wie zum Echo auf meine Gedanken hinaus, während seine Hände hinter seinem Rücken das Offiziersstöckchen umfaßten. »Wie gerne die Viktorianer dies alles erlebt hätten«, murmelte er. »Wo all ihre Ideale und Träume so ganz verwirklicht sind. Doch es gibt noch genug für uns zu tun.« Er drehte sich um, schaute mich scharf an, sein Gesicht lag zur Hälfte im Schatten. »Und ein grundlegendes Studium dessen, was uns die Vergangenheit lehrt, hilft uns bei dieser Arbeit, Bastable.«
»Ich bin sicher, daß Sie recht haben.«
Er nickte. »Ich weiß, daß ich recht habe.« Er nahm Haltung an und grüßte mit seinem Offiziersstöckchen. »Nun, alter Freund, ich muß weg. Die Pflicht ruft.«
Er trat zur Tür. Da geschah plötzlich etwas Seltsames. Ein dumpfes Beben, das das ganze Gebäude zu erschüttern schien. In der Ferne hörte ich Sirenen heulen und Glocken klingeln.
Major Powells Gesicht wirkte plötzlich finster, er war blaß geworden, und seine Augen blitzten vor Zorn.
»Was ist das, Major?«
»Eine Bombe.«
»Hier?«
»Anarchisten. Verrückte. Europäische Aufwiegler mit großer Gewißheit. Keinesfalls die Inder. Deutsche, Russen, Juden, sie alle haben ein begründetes Interesse an der Zerstörung der Ordnung.«
Er stürmte aus dem Zimmer. Nun rief ihn tatsächlich die Pflicht.
Der plötzliche Wechsel von Ruhe zu Gewalttätigkeit hatte mir den Atem stocken lassen. Ich lehnte mich ins Bett zurück und versuchte zu sehen, was draußen vor sich ging. Ich sah Armeewagen über den Luftpark rasen. Ich hörte das Geräusch einer weiteren Explosion in der Ferne. Wer in aller Welt konnte so verrückt sein, die Zerstörung eines solchen Utopia zu planen?
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Es hatte ebensowenig Sinn, über die Gründe der Explosionen nachzudenken wie darüber zu brüten, wie ich es angestellt hatte, durch die Zeit ins Jahr 1973 zu reisen. Die Ereignisse, die auf die Bombenzwischenfälle in Katmandu folgten, spulten sich rasch vor meinem Auge ab, während ich wie ein seltenes Museumsexponat in der Welt herumgeschoben wurde. Am nächsten Morgen wurde ich an Bord des Einschienenbahn-Zuges nach Kalkutta verfrachtet. Der Zug hatte eher die Form eines Luftschiffes - nur daß er wirklich aus Stahl bestand und vor Messing und farbiger Lackierung nur so blitzte. Er zog fünfzig Waggons hinter sich her und fuhr mit furchterregender Geschwindigkeit, die auf geraden Strecken der hochgelegten Spur an die hundert Meilen pro Stunde heranreichte. Die Antriebskraft dieser unglaublichen Maschine war, wie ich erfuhr, elektrischer Strom. Mit wenigen Zwischenhalten erreichten wir Kalkutta innerhalb eines Tages. Mein Eindruck von Kalkutta war der einer riesigen Stadt - viel weitflächiger als das Kalkutta, das ich kannte - mit blitzenden Hochbauten aus Beton, Stahl und Glas, neben denen alles, was ich zuvor in Katmandu bestaunt hatte, verschwindend klein wirkte. Im Allgemeinen Krankenhaus von Kalkutta wurde ich von zwanzig Fachleuten untersucht, die sich alle für ratlos erklärten, und man beschloß, mich schnellstens auf dem nächsten Luftschiff nach England einzuschiffen. Die Vorstellung, eine so gewaltige Entfernung in der Luft zurückzulegen, erfüllte mich anfänglich mit einer gewissen Unruhe - ich konnte einfach noch nicht die Existenz eines Materials hinnehmen, das zugleich leichter und stärker als Stahl sein sollte, und es fiel mir ebenso schwer, dem Menschen zuzutrauen, daß er viertausend Meilen ohne Zwischenlandung fliegen konnte.
Aus einer Reihe von Gründen sahen die Behörden mich lieber in England, einer davon war natürlich, daß es ihnen nicht gelungen war, in den Akten einen Hauptmann Bastable ausfindig zu machen, der innerhalb des letzten Jahrzehnts bei seinem Regiment als verschollen galt. Sie hatten jedoch ebenfalls die Akten meines eigenen Regiments bis ins Jahr 1902 zurückverfolgt und natürlich festgestellt, daß tatsächlich ein Hauptmann Bastable in Teku Benga ums Leben gekommen war. Nun war ich nicht nur ein Rätsel für die Ärzte, sondern stellte auch ein Problem für den Abwehrdienst der Armee dar, der unbedingt wissen wollte, wie der ›Geheimnisvolle‹ (wie sie mich nannten) die Identität einer Person angenommen haben konnte, die seit siebzig Jahren tot war. Ich glaube, sie hatten mich im Verdacht, eine Art ausländischer Spion zu sein, doch wie ich später erfuhr, waren ihre Erklärungen zu dieser Angelegenheit ebenso vage wie die meinen.
Also buchte ich einen Platz auf dem großen Linienschiff der Wolken, der A. S. (für »Air Ship«) Lichter von Dresden, einem Schiff, das von der deutschen Firma Krupp Luftschiffahrt A. G. und dem britischen Unternehmen Vickers Imperial Airways gemeinsam betrieben wurde. Eingetragen war die Lichter von Dresden unter rein britischer Eignerschaft, und sie trug das entsprechende Hoheitszeichen auf den Schwanzflossen, doch der Kapitän und mindestens die halbe Mannschaft waren Deutsche. Wie sich herausstellte, hatten die Deutschen als erste die Luftschifffahrt in größerem Maßstab eingeführt, und die inzwischen eingegangene Zeppelin-Gesellschaft hatte die Luftschiffentwicklung auf der ganzen Welt angeführt, bis Großbritannien in Zusammenarbeit mit Amerika die Borfiberhülle entwickelte und eine Methode, die Schiffe steigen und sinken zu lassen ohne Ballast im eigentlichen Sinne. Die Lichter von Dresden war mit einem solchen Gerät ausgestattet, das gleichzeitig das Helium bei großen Geschwindigkeiten und aufwendigen Manövern wärmte und kühlte. An Bord des riesigen Linienschiffes befand sich ebenfalls die neueste Entwicklung einer elektrisch betriebenen Rechenmaschine, welche die Menschen des Jahres 1973 »Komputer« nannten, und welche in der Lage war, den Kurs des Schiffes automatisch und ohne menschliches Eingreifen zu korrigieren. Die Natur des Antriebs konnte ich nie ganz durchschauen. Es war ein einziger riesiger Gasturbinenmotor, der eine einzige, riesenhafte Schraube betrieb - oder besser einen Propeller am Ende des Schiffes. Dieses Gerät befand sich zwischen den großen Schwanzflossen. Daneben befanden sich ebenfalls ölbetrie-bene Ersatzmotoren, die dazu dienten, den Schiffskurs zu korrigieren, und die Schwenkungen von 360 Grad und sämtliche Neigungswinkel und Umkehrmanöver sowie das Ansteigen oder Absinken des Schiffes zu ermöglichen.
Doch ich habe noch gar nicht richtig den unmittelbaren, überwältigenden Eindruck dieses mächtigen Luftschiffes beschrieben; es war gut tausend Fuß lang und dreihundert hoch (wobei ein Großteil der Höhe natürlich der Gasbehälter einnahm). Sie besaß drei Decks übereinander, unten lag die erste Klasse, die dritte ganz oben. Diese einzige Gondel war tatsächlich untrennbar mit der Hülle (wie man den Gasbehälter nannte) verbunden. Vorne in der sich verjüngenden Nase des Schiffes lag die Brücke, wo für die ganze komplizierte, maschinelle »Denkarbeit« des Schiffes ständig mehr als ein Dutzend Offiziere Dienst taten.
Drei Anlegemaste benötigte die Lichter von Dresden, um sie am Boden zu sichern, und als ich sie auf dem Aeropark von Kalkutta (der eigentlich zehn Meilen außerhalb der Stadt liegt) zum erstenmal erblickte, blieb mir die Luft weg, denn neben ihr wirkten alle anderen Schiffe - und es lagen durchaus ein paar größere in der Nähe - wie Elritzen, die sich um einen Wal tummeln. Ich hatte bereits gehört, daß sie 400 Passagiere und 50 Tonnen Fracht befördern konnte. Als ich sie sah, konnte ich es glauben.
Ein Lift beförderte mich mit einigen anderen Passagieren durch die Metallkäfige der Anlegetürme zur Einschiffung nach oben, von wo aus eine überdachte Gangway in den Korridor unterhalb der Schiffsbrücke führte. Ich reiste Erster Klasse zusammen mit meinem »Begleiter«, einem gewissen Leutnant Jagger, unter dessen Aufsicht ich bis zu unsrer Ankunft in London gestellt worden war. Die Annehmlichkeiten auf diesem Schiff waren so erstaunlich luxuriös und stellten alles in den Schatten, was man auf den erstklassigsten Ozeanriesen unserer Tage fand. Als ich mich umsah, begann ich mich ein wenig zu entspannen. Und als die Lichter von Dresden die Taue löste und so wunderbar würdevoll zum Himmel emporschwebte, fühlte ich mich fast sicherer als an Land.
Die Fahrt von Kalkutta nach London dauerte mit kurzen Landungen in Karatschi und Aden nur 72 Stunden! Drei Tage, in welchen wir Indien, Afrika, Europa und drei große Ozeane bei allem möglichen Wetter überflogen. Ich sah Städte sich unter mir entfalten, sah Wüsten, Berge und Wälder, die unter mir vorbeizogen. Ich sah Wolken, die wie Lebewesen aussahen, schwebte über den Wolken, während es darunter regnete, zog ruhig am sonnigen, blauen Himmel davon, während die Menschen unter uns durchnäßt wurden! Ich speiste an einem Tisch, der so fest stand wie im Ritz (und man servierte mir ein Mahl, das fast ebenso köstlich war wie dort), während wir den Indischen Ozean überflogen, und ich genoß mein Abendessen, während wir hoch über dem sengenden Sand der Wüste Sahara dahinzogen!
Bis wir in London ankamen, war das Fliegen für mich ganz selbstverständlich geworden. Sicher war es die bequemste Art zu reisen - und gleichzeitig die vornehmste.
Ich begann mich allmählich, wie ich durchaus zugeben will, für den glücklichsten Menschen in der Geschichte unserer Welt zu halten. Ich war dem Zugriff eines tödlichen Erdbebens im Jahre 1902 entrissen und in den Schoß des luxuriösen Lebens von 1973 gelegt worden - eine Welt, die anscheinend ihre meisten Probleme gelöst hatte. War das nicht der größte - und unglaublichste - Glücksfall? Ich muß eingestehen, daß ich damals so dachte. Den Kortschenowski und die anderen sollte ich erst noch kennenlernen.
Entschuldigen Sie die Abschweifung. Ich muß versuchen, die Geschichte zu erzählen, wie sie sich zugetragen hat, Ihnen eine Vorstellung meiner Gefühle zu der jeweiligen Zeit der Geschehnisse zu geben und nicht, was ich später darüber dachte.

Nun, bei Sonnenaufgang des dritten Tages überflogen wir den Kanal, und ich konnte die weißen Klippen von Dover weit unter mir auftauchen sehen. Kurz darauf kreisten wir über dem unbeschreiblich riesigen Aeropark von Croydon in Surrey und begannen mit dem Anlegemanöver. Croydon war der größte Aeropark von London, denn selbstverständlich läßt sich ein so riesiger Hafen nicht auf dem Picadilly anlegen. Der Croydon-Aeropark war, wie ich später herausfand, der größte auf der Welt und hatte einen Umfang von über zwölf Meilen. Hier herrschte reger Verkehr, was wohl kaum betont werden muß, von Dutzenden größerer und kleinerer, alter und neuer Militär- und Linienschiffe. Jene unter uns, die die ganze Reise von Indien zurückgelegt hatten, mußten keine Zollinspektion über sich ergehen lassen, und wir schritten durch das Empfangsgebäude und nahmen unsere Plätze in dem Sonderschienenzug nach London ein. Ich war wieder einmal wie benommen von all dem, was sich rings um mich abspielte, und war dankbar für die ruhige, ermutigende Präsenz von Leutnant Michael Jagger, der mich zu meinem Sitz geleitete und neben mir Platz nahm.

Leutnant Jagger hatte in Croydon eine Zeitung erworben und reichte sie mir nun. Ich nahm sie dankbar entgegen. Die Größe und Art der Zeitung war ungewohnt, ebenso wie ein Teil der Abkürzungen, doch ich begriff den Inhalt der meisten Artikel. Dies war die erste Zeitung, die ich seit meiner Ankunft im Jahre 1973 zu sehen bekam. Ich hatte zehn Minuten Zeit, sie zu überfliegen, ehe wir in London ankamen. In dieser Zeit erfuhr ich von einem neuen Vertrag, den alle Großmächte unterzeichnet hatten, welcher für viele Waren gemeinsame Preise festschrieb (wie sehr hätten die Vertreter der Freien Wirtschaft das verabscheut!) und verschiedene grundlegende Gesetze vereinbarte, die für die Bürger aller Unterzeichnerstaaten nun gültig waren. In Zukunft wäre es nicht mehr möglich, so erklärte die Zeitung, daß ein Krimineller in Taiwan ein Verbrechen beging und über das Meer beispielsweise in die Japanische Mandschurei oder nach Britisch-Kanton floh. Das Gesetz war offensichtlich von allen Großmächten einstimmig angenommen worden, Anstoß dazu hatte die zunehmende Zahl von Gesetzesverstößen durch Gruppen von Nihilisten, Anarchisten oder Sozialisten gegeben, welche, wie mich die Zeitschrift belehrte, nur die Zerstörung um ihrer selbst willen zum Ziele hatten. Es waren noch einige andere Nachrichten zu lesen, von denen ein Teil unverständlich, andere unbedeutend waren. Doch ich überflog alle Hinweise auf Nihilisten, denn sie standen in gewissem Zusammenhang zu meinem Erlebnis am ersten Tag im Krankenhaus in Katmandu. Nach Auffassung der Zeitung erschienen diese Akte von Gewalttätigkeit völlig sinnlos in einer Welt, die sich unaufhaltsam zu Frieden, Ordnung und Gerechtigkeit für jedermann hinentwickelte. Was konnten diese Verrückten im Sinn haben? Bei einigen handelte es sich natürlich um irgendwelche Nationalisten, die die Unabhängigkeit für ihre Region forderten, lange ehe sie dafür vorbereitet war. Doch die übrigen - was wollten sie? Wie ist es möglich, Utopia zu verbessern? fragte ich mich voller Zweifel.
Und dann waren wir am Victoria Station angekommen, der im wesentlichen noch als der Viktorianische Bahnhof erhalten war, wie ich ihn aus dem Jahre 1902 kannte.
Als wir aus dem Zug stiegen und auf den Ausgang zugingen, sah ich, daß die Stadt, obwohl es Nacht war, in allen Lichtern erstrahlte.
Elektrische Beleuchtungen in allen vorstellbaren Farben und Farbzusammenstellungen strahlten von jedem schmalen Turm und von jeder runden Kuppel. Hell erleuchtete Rampen trugen motorisierten Verkehr auf vielen Ebenen um diese Türme und wanden sich hinauf und herab, als würden sie nur von der Luft getragen!
In diesem London gab es keine häßlichen Plakatwände, keine erleuchteten Reklameschriften und keine geschmacklosen Slogans, und als wir in den Dampf-Brougham kletterten und eine der Rampen hinauffuhren, stellte ich fest, daß es auch nicht mehr die schäbigen Slums gab, die ich vom London 1902 vielerorts kannte. Die Armut war niedergerungen! Krankheiten ausgerottet! Gewiß war Not völlig unbekannt!
Ich hoffe, es ist mir gelungen, ein wenig von dem Hochgefühl zu vermitteln, das ich bei meiner ersten Begegnung mit dem London des Jahres 1973 empfand. Es besteht nicht der geringste Zweifel an seiner Schönheit, seiner Sauberkeit und seinen wunderbar geordneten Annehmlichkeiten für die Bürger. Zweifellos waren alle Menschen wohlgenährt, fröhlich, gut gekleidet und alles in allem überaus zufrieden mit ihrem Schicksal. Während des nächsten Tages führte mich ein Dr. Peters in London herum in der Hoffnung, ein vertrauter Anblick könnte mein Gehirn aus seinem Schlaf erwecken. Ich spielte das Spiel mit, denn es gab nicht viel anderes, das ich hätte tun können. Letztendlich, dessen war ich mir im klaren, würden sie aufgeben. Dann wäre ich frei, mir einen Beruf auszusuchen - vielleicht ginge ich wieder zur Armee, denn schließlich war ich das Soldatenleben gewohnt. Doch bis dahin war ich ein Mann ohne Ziel, und ich konnte genauso gut tun, was die anderen von mir erwarteten. Wo ich auch hinkam, erstaunte mich die Veränderung, die mit dieser einstmals schmutzigen, nebelverhangenen Stadt vor sich gegangen war. Nebel gehörte der Vergangenheit an, die Luft war sauber und frisch. Bäume, Sträucher und Blumen blühten überall, wo nur ein bepflanzbarer Flecken war. Schmetterlinge und Vögel in großer Zahl flogen umher. Auf hübschen Plätzen plätscherten Springbrunnen, und manchmal stießen wir auf ein Blasorchester, welches das Publikum unterhielt, ein Kasperltheater oder auch irgendwelche Niggersänger. Nicht alle alten Gebäude waren verschwunden. Ich erblickte die Tower Bridge und den Tower selbst so blitzsauber, als seien sie gerade erst erbaut worden, ebenso die St.-Paul's-Kathedrale, die Houses of Parliament und den Buckingham Palace (wo ein neuer König Edward - König Edward VIII., inzwischen auch schon ein alter Mann - seine Residenz hatte). Das britische Volk nahm wie immer die besten Neuerungen an und erhielt das Beste vom Althergebrachten.
Ich betrachtete meinen Aufenthalt im Jahre 1973 allmählich als wunderbaren Urlaub. Ein Urlaub, der, wenn ich Glück hatte, für immer dauern würde.

ZWEITES BUCH

Weitere merkwürdige Begebenheiten -
 eine Entdeckung - 
und mehrere Katastrophen

1 Die Frage einer Anstellung

Die nächsten sechs Monate führte ich, wie ich zugeben muß, ein bequemes Leben. Ich täuschte weiter eine Amnesie vor, und natürlich vermochte nichts, was die Ärzte unternahmen, mein »Gedächtnis« zurückzubringen. Manchmal kam es mir sogar so vor, als sei die Welt von 1902 nicht mehr als ein äußerst detaillierter Traum gewesen. Dies beunruhigte mich anfänglich, aber letztlich spielte es keine Rolle mehr für mich, in welche Epoche ich eigentlich »gehörte«.
Ich wurde als eine Art Phänomen betrachtet und war für kurze Zeit eine Berühmtheit. Zeitungsartikel über mein mysteriöses Auftauchen in den Bergen des Himalaya wurden verfaßt, und die Spekulationen, besonders in der Regenbogenpresse, wurden wilder und immer wilder. Einige waren so fantastisch, daß sie an die Wahrheit heranreichten! Ich wurde für den Kinematografen (dessen farbige Bilder inzwischen sprechen und sich bewegen können) interviewt wie auch für das Marconiphon - eine Version des Telefons, das von zentralen Sendern aus Nachrichten, Stücke und Unterhaltungsmusik in fast jedes Haus ausstrahlt, wo sie von Empfängern so laut verstärkt werden, daß man sie nicht mehr ans Ohr halten muß, sondern sogar von einem anderen Raum aus hören kann, wenn man dies wünscht. Ich nahm an einem Empfang teil, dem auch der liberale Premierminister, Sir George Brown, beiwohnte (die Liberalen waren seit über dreißig Jahren an der Regierung, und die Konservativen waren eine weitgehend dem Untergang geweihte Partei), und stellte fest, daß die sozialistischen Forderungen des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts positive Einflüsse auf die vernünftigeren politischen Parteien wie die Liberalen gehabt und tatsächlich den Anstoß für viele gesellschaftliche Verbesserungen, deren Zeuge ich geworden war, gegeben hatten. Erst in jüngster Zeit hatte - fast unvorstellbar - die Schlange des Sozialismus begonnen, ihr Haupt im politischen Leben wieder zu heben. Nicht daß diese Anschauung beim britischen Volk viele Anhänger gefunden hätte. Wie gewöhnlich nutzten einige wenige Fanatiker und neurotische Intellektuelle diese Ideologie als Mittel zur Durchsetzung ihrer persönlichen, verrückten Ideen.

Im Lauf des ersten halben Jahres wurde ich per Schienenbahn, Luftschiff, Dampfwagen oder Elektromobil in alle Teile Großbritanniens gebracht, und natürlich war kaum etwas wiederzuerkennen. Die größeren Städte waren nach dem Vorbild Londons angelegt, und zwischen diesen großen »Ballungsräumen«, wie sie das nennen, herrschte ständige und schnelle Verbindung. Wo der Handel einst bessere Reise- und Kommunikationsmöglichkeiten geschaffen hatte, kam dies nun jedermann zu seiner Bequemlichkeit und seinem Vergnügen zugute.

Die Bevölkerung war beachtlich gewachsen, doch der Arbeiter war so wohlhabend wie viele Mittelschichtbürger im Jahre 1902, und er mußte lediglich 30 Wochenstunden arbeiten, um ein echt luxuriöses Leben zu führen. Es war keinerlei Problem, ein gut eingerichtetes Haus und eine Arbeit zu finden, denn die Überbevölkerung der Nation war nur allzu gerne bereit, sich über die britischen Inseln auszubreiten. Jedes Jahr brachen Tausende von Menschen auf, um in alle Winkel des Empire zu ziehen: nach Afrika, Indien, in die Protektorate in China, die Hoheitsgebiete in Australien, Neuseeland und Kanada. Auf der ganzen Welt ließen sich Briten nieder und erschlossen - also zivilisierten - selbst die 'unzugänglichsten Gebiete dank der Erfindung des Luftschiffes.
Das ländliche England zu Hause blieb unberührt und so makellos, wie es immer gewesen war. Keine Dampflokomotiven spien Rauchwolken über Bäume und Pflanzen, und Reklamewände gab es schon längst nicht mehr, sie waren wie alle häßlicheren Züge des englischen Alltags vom Beginn des 20. Jahrhunderts ausgemerzt worden. Selbst Leute mit dem bescheidensten Einkommen konnten sich ein elektrisch betriebenes Fahrrad leisten, was bedeutete, daß die Stadtmenschen die Landschaft genießen konnten, wann immer sie wollten. Die Preise waren niedrig und die Löhne hoch (einige geschickte Arbeiter verdienten tatsächlich 5 Pfund pro Woche!), und wenn man ein paar Extragroschen sparen konnte, war eine Luftreise nach Frankreich oder Deutschland nichts Außergewöhnliches. Durch geschickte Einsparungen konnte sich der Mann von der Straße sogar eine Luftschiffspassage leisten, um Angehörige in abgelegeneren Ländern des Empire zu besuchen.
Was nun die Schattenseiten des Lebens betrifft - nun ja, es gab kaum welche, da man die sozialen und moralischen Mißstände, welche sie hervorgerufen hatten, beseitigt hatte. Die Suffragetten meiner Tage hätten mit Vergnügen gehört, daß die Frauen über 30 das Wahlrecht hatten, die Herabsetzung des Stimmrechtes für Frauen auf 21 war im Gespräch. Nebenbei bemerkt war die Länge der Frauenkleider in London kein bißchen anders, als ich es zuerst in Katmandu gesehen hatte. Nach einigen Monaten brachte ich schließlich den Mut auf, ein oder zwei hübsche Mädchen ins Theater oder zum Konzert einzuladen. Gewöhnlich handelte es sich um die Töchter der Ärzte oder Armeeoffiziere, mit denen ich meine Freizeit zubrachte, und für unsere Begriffe waren die Mädchen ziemlich »forsch« und nahmen ganz selbstverständlich und unverblümt die gleiche Stellung wie der Mann in der Gesellschaft ein. Nach meiner anfänglichen Verblüffung fand ich das höchst erfrischend - so wie ich die Stücke, die ich sah, häufig auf shawsche Weise recht gewagt fand (wenngleich, gottlob, keine politischen Anspielungen vorkamen).
Schließlich verblaßte mein Ruhm, und allmählich fühlte ich mich nicht mehr so wohl mit diesen langen »Ferien« in der Zukunft. Angebote von Verlegern, meine Memoiren zu schreiben, lehnte ich ab (was ja auch reichlich schwierig geworden wäre, wenn ich an Gedächtnisverlust litt!) und zog die verschiedenen Möglichkeiten beruflicher Tätigkeit, die sich mir boten, in Erwägung. Da ich ursprünglich eine Laufbahn bei der Armee eingeschlagen hatte, kam ich zu dem Schluß, daß ich, wenn möglich, weiterhin auf diese Weise meinem Land dienen wollte. Nichtsdestotrotz hätschelte ich auch die Vorstellung, auf einem Luftschiff zu fliegen, und stellte nach mehreren Erkundigungen fest, daß ich ohne große Ausbildung in den verschiedenen Formen von Luftschiffflug und -navigation einen Posten bei der neu gebildeten Sonderluftpolizei einnehmen konnte. Ich hätte mehrere Examen abzulegen und müßte eine Mindestausbildung von sechs Monaten hinter mich bringen, doch ich war recht zuversichtlich, daß ich dies ohne große Schwierigkeiten schaffen könnte. Beispielsweise würde ich gewiß nicht lange brauchen, um die Dienstdisziplin zu lernen!
Der neue Dienstzweig, die Sonderluftpolizei, war ursprünglich aus der Armee rekrutiert worden, aber es gab auch Freiwillige aus Marine und Luftdienst. Sie war aus der Notwendigkeit heraus geschaffen worden, Luftschiffe gegen Akte der Luftpiraterei, potentielle Saboteure (es hatte einige Drohungen von Fanatikern gegeben, jedoch war niemals etwas Ernstliches geschehen) und um Passagiere zu beschützen, die auf dem Flug von Dieben oder anderen Verbrechern hätten bedroht werden können.
Also bewarb ich mich und wurde angenommen. Ich wurde zur Luftdienst-Ausbildungsschule nach Cardington geschickt und lernte einige Geheimnisse des drahtlosen Telefons - mit welchem man sich an Bord und wenn notwendig auch mit dem Boden verständigte. Man vermittelte mir ein wenig konkrete Flugpraxis - was der einzig aufregende Teil meiner Ausbildung war - und brachte mir Meteorologie usw. bei. Obwohl ein Luftpolizist eher Armeeoffizier als Flieger war, weshalb auch kaum damit zu rechnen war, daß er in die Lage käme, ein Schiff zu fliegen, hielt man es für notwendig, daß er im Notfall wußte, was zu tun war. Und so erhielt ich gegen Ende meines ersten Jahres in der Zukunft (ein seltsamer Widerspruch!) mein Patent als Leutnant in Seiner Majestät Luftpolizei und wurde auf die A. S. Loch Ness kommandiert.
Trotz aller Assoziationen, die dieser Name hervorrufen mag, war die Loch Ness kein Ungeheuer, sondern ein schmuckes, kleines Luftschiff von nicht mehr als 80 Tonnen mit einer Ladefähigkeit von 60 Tonnen und war wunderbar zu handhaben. Ich war froh, auf ihr eingesetzt zu sein, wenn auch der Kapitän etwas die Nase rümpfte über die Notwendigkeit, mich an Bord zu haben und anfänglich etwas kühl mir gegenüber war. Je größer ein Luftschiff normalerweise ist, um so umgänglicher ist es auch, doch die kleine Loch Ness war wendig, gutmütig und zuverlässig. Sie flog niemals große Strecken. Ich glaube, die längste Reise, die wir jemals unternommen haben, führte nach Gibraltar; die Loch Ness war dafür eigentlich nicht ausgerüstet, denn sie war ein sogenanntes »Weichhüllenschiff« (ihre Hülle bestand aus Tuch statt aus Plastik), und sie besaß keine automatische Temperaturkontrolle, so daß man verflixt aufpassen mußte, daß ihr Gas sich in der Mittelmeerhitze nicht so sehr ausdehnte. Auf ihr habe ich eine Menge über Luftschiffe gelernt. Es tat ein bißchen weh, sie zu verlassen, denn man hängt schließlich an einem Luftschiff wie ein Seemann an einem gewöhnlichen Schiff. Man hatte mich jedoch nur auf sie abkommandiert, damit ich einige Erfahrungen sammelte, und ich habe die Aufgabe wohl ziemlich gut bewältigt, denn das Macaphee-Unternehmen (dem die Loch Ness gehörte) schickte mich an Bord der eben fertiggestellten Loch Etive, dem Stolz ihrer Linie.

Die Loch Etive ähnelte dem ersten Handelsschiff, auf dem ich geflogen war, der Lichter von Dresden. Nun jedoch, da ich mit den Einzelheiten von Luftschiffen vertraut war, konnte ich all ihre Wunder angemessen bestaunen. Sie war 1000 Fuß lang mit vier Dieselmotoren auf jeder Seite und reversiblen Propellern. Ihr Heliumfassungsvermögen lag bei 12 Millionen Kubikfuß, aufgeteilt auf 24 Einzelbehälter innerhalb der Hülle. Ihr Rahmen bestand aus »Duraluminium«. Sie konnte 400 Passagiere und 50 Tonnen Ladung befördern. Sie erreichte ohne Schwierigkeiten 100 Meilen pro Stunde, und ihre Spitzengeschwindigkeit bei gutem Wetter lag bei 150. Ihre ganzen Apparaturen befanden sich innerhalb der Hülle, bis auf die Motorgondeln und ihre Propeller. Die Inspektionsgänge oberhalb und an der Seite des Rumpfes waren eingelassen, für Notfälle führten wir Fallschirme, Boote, Schwimmwesten und zwei Weichballons mit. Zur Unterhaltung der Passagiere standen Kinematographien, Ballsäle, Phonographen, Decksportanlagen, Partyspiele und Restaurants zur Verfügung - alles was man auf einer Fläche von einer Viertelmeile dreitausend Fuß über der Erdoberfläche sich nur wünschen kann!

Wir befanden uns auf einer Weltreise auf der Roten Route, wie wir dies nannten (nach der Farbe der Länder auf den Karten), mit einem Abstecher über die USA. Wir flogen von Großbritannien über Kanada und die USA hinunter nach Britisch-Ecuador, über Australien, Hongkong, Kalkutta, Aden und Kairo zurück nach London. Meine Aufgabe bestand darin, ein Auge auf suspekte Reisende zu werfen. Durchsuchungen nach Waffen und Bomben vorzunehmen, all so etwas, und, was am erfreulichsten war, Anzeigen der Passagiere entgegenzunehmen von Verdächtigungen wegen kleiner Diebstähle und Falschspielerei bis hin zu angeblichen Sabotageversuchen. Es war ein Job, der mir letztendlich viel Zeit ließ, den Flug zu genießen, und es gab kaum irgendwelche ernsten Zwischenfälle. Wir hatten einen interessanten Querschnitt von Passagieren aller Völker, Hautfarben und Weltanschauungen - indische Prinzessinnen, afrikanische Stammesfürsten, britische Diplomaten, amerikanische Kongreßabgeordnete, ranghohe Soldaten, und einmal beförderten wir den alternden Präsidenten der Chinesischen Republik (die, wie ich leider sagen muß, kaum mehr war als ein Haufen Provinzen unter der Gewalt verschiedener Kriegsherren). Vor allem beeindruckte mich die Bildung und Weisheit der Eingeborenenführer, insbesondere der Afrikaner, von denen man viele für englische Gentleman hätte halten können, wäre da nicht ihre Hautfarbe gewesen.
Der Mann, der die Gesamtverantwortung für jede Einzelheit beim Flug der Loch Etive wie auch für jeden Menschen an Bord trug, war der alte Kapitän Harding, der fast von Anfang an Luftschiffe geflogen hatte, als das noch ein weit gefährlicheres Geschäft gewesen war. Er war, so erfuhr ich, einer der letzten gewesen, der eine »fliegende Bombe« kommandierte, wie man die Schiffe nannte, welche mit explosiven Gasen wie Wasserstoff gefüllt waren, bis zur Katastrophe der Elephant 1936, wonach alle wasserstoffgefüllten Schiffe nach internationaler Vereinbarung aus dem Verkehr gezogen und zerlegt wurden. Ich hatte den Eindruck, daß er nicht ganz glücklich war, ein Passagierschiff zu kommandieren, insbesondere ein so modernes wie die Loch Etive, andrerseits war ihm aber auch der Gedanke an den Ruhestand zuwider. Die Luft, so sagte er, war sein natürliches Element, und er wollte verflucht sein, wenn er mehr als nötig von seinem Leben in irgendeinem verfluchten Affenkäfig in Balham zubringen müßte. Ich hatte den Eindruck, daß er sterben würde, wenn man ihn zwänge, die Fliegerei aufzugeben. Er war einer der anständigsten Menschen, die ich je kennengelernt habe, und ich entwickelte ihm gegenüber eine große Zuneigung und verbrachte viel Zeit in seiner Gesellschaft in den langen Perioden, da es für mich an Bord nichts zu tun gab. »Die brauchen doch gar keinen Kapitän auf dieser komputergesteuerten Brücke«, sagte er gewöhnlich ein bißchen bitter. »Wenn sie wollten, könnten sie die Kiste von London aus übers Telefon kommandieren.«

Ich schätze, es war meine starke Zuneigung zu Kapitän Harding, die zur ersten Katastrophe in meinem neuen Leben führte. Eine Katastrophe, die andere nach sich zog, die folgenschwerer waren bis hin zum endgültigen Desaster… Aber ich eile meiner Geschichte schon wieder voraus.

Es begann alles mit einem launischen Wetterwechsel, nachdem wir San Francisco mit Kurs auf Britisch-Ecuador, Tahiti, Tonga und weiter westlich liegende Ziele verlassen hatten. Sie könnten dafür die Elemente oder auch mich verantwortlich machen - aber ich bin eher dazu geneigt, einen aggressiven, kleinen kalifornischen »Pfadfinderführer« namens Reagan für den Schuldigen zu halten. Gewiß wäre ich ohne Reagan an Bord der Loch Etive nicht in die folgenden Ereignisse verwickelt worden, Ereignisse, die das Schicksal einer beträchtlichen Anzahl Leute, wenn nicht gar der ganzen Welt verändern sollten.

2 Ein Mann mit einem großen Stock

Wir lagen am Berkeley-Luftpark vertäut und luden Passagiere und Waren zu. Durch eine Verzögerung bei der Suche nach einer Anlegestelle hatten wir unseren Zeitplan etwas überzogen und beeilten uns, die Zeit wieder aufzuholen. Ich behielt Ladung und Passagiere im Auge, während ich zusah, wie die riesigen Lattenkisten durch die Ladeluken unterhalb des untersten Decks ins Schiffsinnere gehoben wurden. Das Schiff war mit etwa fünfzig dicken Stahlkabeln vertäut und lag völlig ruhig an seinem Mast. Ich kam nicht dagegen an: wenn ich zu ihr emporschaute, erfüllte mich ein gewisser Stolz. Ihr Rumpf schimmerte silberblau, und die runden Union-Jack-Platten auf ihren Schwanzflächen glänzten. Ihre Angaben waren auf die Haupthülle aufgemalt: RMA 801 (ihre Registriernummer) Loch Etive, London. Macaphee-Linien, Edinburgh.
Rings um mich her lagen Schiffe der American Imperial Airways, der Versailles-Linie, der Königlich Österreichisch-Preußischen Luftfahrtgesellschaft, der Kaiserlich Russischen Luftschiff-Gesellschaft, der Air Japan, der Königlich Italienischen Luftlinien und vieler kleinerer Gesellschaften, doch die Loch Etive war meiner Ansicht nach das schönste. Sie war gewiß eines der berühmtesten Passagierluftschiffe.
In einiger Entfernung von den Luftpark-Gebäuden konnte ich einen grünen Elektrobus erkennen, der über den Rasen auf unseren Mast zuholperte. Das waren wohl unsere letzten Passagiere. Ziemlich spät, dachte ich. Man hatte mir schon angekündigt, daß die William Randolph Hearst wegen eines Maschinenschadens ausgefallen war und wir, da wir im großen und ganzen die gleiche Route flogen, einige ihrer Passagiere übernehmen würden. Das waren sie vermutlich. Wir waren so gut wie abflugbereit. Ich sah, wie das letzte Stück Ladung mit Winchen an Bord gehievt wurde, wie die Luken am Schiffsbauch sich schlossen und kehrte mit einer gewissen Erleichterung zum Mast zurück.
Obwohl im Zentrum des Anlegemastes ein Fahrstuhl auf- und abfuhr, war dieser nur für Passagiere und Offiziere bestimmt. Die Bodenbelegschaft benutzte die Wendeltreppe, die sich um den Fahrstuhlschacht wand. Ich sah zu, wie sie hinaufhasteten, um ihre Posten zu besetzen. Die Treibstofftanks waren schon längst wieder weggeschleppt worden.

Ich stand neben den Einschiffungsoffizieren, die rechts und links vom Fahrstuhleingang die Bordkarten und Tickets prüften. Die wohlhabenden Amerikaner, die hier an Bord kamen, hatten absolut nichts Suspektes an sich, obwohl sie ein wenig verärgert darüber schienen, mit einem anderen Schiff fliegen zu müssen.
Ich mußte lächeln, als ich am Ende der Schlange einen Mann erblickte: Er war um die fünfzig und ziemlich albern gekleidet in khakifarbenen Shorts, Kniestrümpfen und einem grünen, über und über mit Abzeichen geschmückten Hemd. Er trug eine polierte Stange mit einem kleinen Fähnchen, und auf seinem Kopf saß ein breitrandiger, brauner Hut. Der komische Eindruck wurde noch verstärkt durch seine finstere, wichtigtuerische Miene in dem rot angelaufenen, knolligen Gesicht. Seine Knie glänzten so rot wie seine Nase, und ich fragte mich, ob er vielleicht Komiker oder Schauspieler war und nicht mehr die Zeit gehabt hatte, sich umzuziehen. Hinter ihm scharten sich etwa zwanzig gleichgekleidete zwölfjährige Jungen mit Rucksäcken auf den Rücken und Fahnenstangen in den Händen, die ebenso todernst dreinschauten wie der Mann.
»Warum, um alles in der Welt, ist der so angezogen?« fragte ich den Offizier neben mir.
»Das ist die amerikanische Version der Baden-Powell-Jugend-Brigade«, erklärte der Mann. »Waren Sie denn niemals in der Brigade?«
Ich schüttelte den Kopf. »Und was für welche sind das?«
»Die Roosevelt-Scouts«, erklärte er mir. »Ich glaube, man nennt sie die jungen Rauhreiter.«
»Ihr Anführer sieht aber nicht so jung aus.« Der Mann hatte mir inzwischen den Rücken zugedreht und zeigte mir ein ausladendes Hinterteil, das den Khakistoff zu sprengen drohte.
»Ein Haufen dieser Leute bleiben Scouts«, sagte der Offizier. »Die werden nie erwachsen. Sie kennen sicher die Typen, die gerne Kinder herumkommandieren.«
»Ich bin froh, daß ich nicht auf die Bande aufpassen muß«, sagte ich mitfühlend, während mein Blick über die pickligen Gesichter streifte, die nervös unter den Huträndern hervorlugten. Sie waren ganz offensichtlich noch nie auf einem Luftschiff gewesen.
Dann bemerkte ich etwas, das mir zeigte, daß ich meine Pflichten vergaß. Um die ziemlich stattliche Taille des Pfadfinderführers war ein Ledergürtel geschlungen, an dem ein riesiges Pistolenhalfter baumelte. Als er zu dem Offizier trat, der die Karten inspizierte, wartete ich, bis er fertig war, und grüßte dann höflich.
»Es tut mir leid, Sir, aber ich fürchte, alle Waffen müssen uns übergeben werden, bis Sie von Bord gehen. Wenn Sie so freundlich wären, mir Ihre Pistole auszuhändigen…«
Der Mann fuchtelte ärgerlich mit seiner Fahnenstange und versuchte, sich an mir vorbeizudrängen. »Kommt mit, Jungs!«
»Tut mir leid, Sir, aber ich darf Sie nicht an Bord gehen lassen, bis…«
»Es ist mein Recht, eine Waffe zu tragen, wenn ich das will! Was für ein Einfaltspinsel…?«
»Internationale Luftschiffahrtsbestimmungen, Sir. Wenn Sie mir die Waffe aushändigen, besorge ich Ihnen eine Quittung, und Sie können Sie wieder abholen, wenn…« - ich warf einen Blick auf seine Tickets - »wenn wir in Sydney sind, Mr. Reagan.«
»Hauptmann Reagan«, schnauzte er mich an. »Rauhreiter.«
»Hauptmann Reagan. Wenn Sie mir nicht Ihre Pistole geben, kann ich Sie nicht mitfliegen lassen.«
»Auf einem amerikanischen Schiff hätte ich diesen ganzen Ärger nicht. Warten Sie, bis…«
»Internationale Bestimmungen gelten für amerikanische Schiffe ebenso wie für britische, Sir. Dann werden wir ohne Sie starten müssen.« Ich warf einen demonstrativen Blick auf meine Uhr.
»Rotznasiger Emporkömmling!« Er war puterrot vor Zorn und murmelte etwas Unverständliches vor sich hin, dann fummelte er an seiner Gürtelschließe und streifte das Halfter von seinem Gürtel. Er zögerte, dann reichte er es mir. Ich klappte es auf und besah mir die Waffe.
»Ich weiß«, sagte er. »Es ist eine Luftpistole. Aber sie ist sehr stark.«
»Auch dafür gelten die Bestimmungen, Sir. Sind weitere… äh… Ihrer Burschen auf diese Art bewaffnet?«
»Natürlich nicht. Ich war bei den Rauhreitern. Den echten Rauhreitern. Einer der letzten, die entlassen wurden. Kommt weiter, Männer!« Er deutete mit seiner Stange nach vorn und stapfte in den Fahrstuhl, die ernste Truppe hinter ihm starrte mich zornig an, weil ich schuld war, daß ihr Anführer sein Gesicht verloren hatte. Im Lift wäre noch Platz für mich gewesen, doch ich beschloß, die Treppe zu nehmen. Ich war nicht sicher, wie lange ich mich noch hätte zusammenreißen können.
Sowie ich an Bord war, händigte ich die Waffe dem Zahlmeister aus und erhielt dafür eine Empfangsbestätigung. Die gab ich dem ersten Stewart, der mir über den Weg lief und sagte ihm, er sollte sie zu Hauptmann Reagans Kabine bringen. Dann machte ich mich auf den Weg zur Brücke. Wir waren im Begriff abzulegen. Dieser Augenblick lohnte sich auf der Brücke mitzuerleben, und es wurde mir niemals langweilig. Die Ankertaue wurden eines nach dem anderen gelöst, und ich spürte, wie das Schiff einen kleinen Satz machte, als warte es voller Ungeduld darauf, wieder völlig frei zu sein und in die Lüfte aufzusteigen. Die Motoren begannen zu dröhnen, und in den Seitenspiegeln konnte ich erkennen, wie die Propeller sich langsam drehten. Der Kapitän schaute nach vorn und unten und warf dann einen Blick durch sein Periskop, um nachzusehen, ob am Heck alles klar war. Er erteilte die Befehle; die Gangway wurde vom Mast eingezogen und im Rumpf verstaut. Nun hing das Schiff nur noch mit zwei Kupplungsketten am Mast.
Kapitän Harding sprach ins Telefon. »Fertigmachen zum Ablegen!«
»Alles bereit, Sir«, antwortete die Stimme des Mastkontrolleurs durch den Empfänger.
»Ablegen!«
Es gab einen leichten Ruck, als die Kupplungsketten sich lösten. Die Loch Etive begann sich zu drehen, ihre Nase steckte noch im Anlegekegel.
»Alle Maschinen halbe Kraft zurück!« Aus Kapitän Hardings Ton war zu schließen, er war froh, wieder unterwegs zu sein. Er strich sich über seinen weißen Walroßbart wie eine zufriedene Katze ihre Barthaare. Die Dieselmotoren begannen zu dröhnen, als wir uns rückwärts aus der Anlegestelle schoben. Das Schiff neigte sich stärker.
»Halbe Kraft voraus!« sagte der Kapitän. »Zwei Grad back-bord, Steuermann!«
»Ay, ay, Sir! Zwei Grad backbord!«
»Auf fünfhundert Fuß, Höhensteuermann! Und halten Sie die Höhe!«
»Fünfhundert Fuß, Sir.« Der Höhensteuermann kurbelte an dem großen Rad, an dem er stand. Rings um uns her auf der großen Brücke surrten und tickten Instrumente, und wir sahen uns einer Menge ausgeworfenen Zahlenmaterials gegenüber, die den Kapitän eines altmodischen Schiffes gewiß verwirrt hätte.
Der riesige Luftpark unter uns wurde immer kleiner, und wir flogen auf den funkelnden Ozean der San Francisco Bay zu. Unter uns erkannten wir die Rümpfe von Seeschiffen immer winziger werden. Die Loch Etive manövrierte so glänzend wie immer und flog fast von allein.
Nun waren wir über dem Ozean.
»Fünf Grad backbord, Steuermann!« sagte Kapitän Harding und beugte sich über die Komputerschalttafel.
»Fünf Grad backbord, Sir.«
Wir begannen uns zu drehen, so daß wir durch die Bullaugen auf der Steuerbordseite die Wolkenkratzer von San Francisco in allen Farben schillern sahen.
»Zieh sie auf fünfzehnhundert Fuß hoch, Höhensteuermann!«
»Fünfzehnhundert Fuß, Sir.«
Und wir stiegen weiter auf durch ein paar Wolkenfetzen in die weite, blaue See des Himmels.
»Alle Maschinen volle Kraft voraus!«
Unter gewaltigem Aufheulen warfen die mächtigen Motoren das Schiff nach vorn. Mit gleichmäßigen 120 Meilen pro Stunde flog sie nun mit 385 Personen und 46t Ladung an Bord so ohne alle Anstrengung in Richtung Südamerika wie ein Adler, der eine Maus trägt.

Bis zum Abend hatte sich meine Auseinandersetzung mit dem Pfadfinderführer in der ganzen Mannschaft herumgesprochen. Offizierskollegen sprachen mich an, wie ich denn mit »Rauhreiter Ronnie«, wie ihn jemand getauft hatte, klar käme, doch ich versicherte ihnen, daß ich ihm für den Rest der Reise sorgsam aus dem Weg gehen würde, sofern er sich nicht als gefährlicher Saboteur herausstellen sollte. Es stellte sich jedoch bald heraus, daß er meinen Wunsch nicht teilte.

Meine zweite Begegnung mit ihm erfolgte am gleichen Abend, als ich meinen Kontrollgang durchs Schiff absolvierte, was normalerweise langwierige und langweilige Routine ist.
Die Ausstattung der Loch Etive war in den Prospekten der Gesellschaft als »aufwendig« bezeichnet, und in den 1.-Klasse-Unterkünften waren sie gewiß verschwenderisch. Überall wirkte das Plastikmaterial wie Marmor, Eiche, Mahagoni und Teak, wie Stahl, Messing oder Gold. Seiden- und Plüschvorhänge waren vor den breiten Panoramafenstern, die am Schiff entlangliefen, zurückgezogen, tiefe Teppiche in Blau, Rot und Gelb bedeckten den Boden, in den Hallen und auf den Decks standen bequeme Lehnsessel. Die Vergnügungsdecks mit den Restaurants, Rauchsälen, Bars und Bädern waren alle mit den modernsten, elegantesten Apparaten ausgestattet und erstrahlten in elektrischem Licht. Dieser Luxus war es, der die Loch Etive zu einem der kostspieligsten Linienschiffe am Himmel machte, doch die meisten Passagiere waren der Ansicht, daß sie den Preis wert war.
Bis ich in der dritten Klasse angelangt war, sehnte ich mich danach, ins Bett zu kommen. Da stürmte plötzlich aus einem Seitenkorridor, der zu den Speiseräumen führte, der Hauptmann der Rauhreiter persönlich. Sein Gesicht war scharlachrot angelaufen. Er sprühte vor Zorn und packte mich am Arm.
»Ich habe eine Beschwerde!« brüllte er.
Mit einem Kompliment hatte ich auch nicht gerechnet. Ich hob die Augenbrauen.
»Über das Restaurant«, fuhr er fort.
»Das müssen Sie mit den Stewarts abklären, Sir«, erwiderte ich erleichtert.
»Ich habe mich bereits beim Chefstewart beschwert, und der hat sich geweigert, etwas zu unternehmen.« Er beäugte mich von Nahem. »Sie sind doch Offizier, nicht wahr?«
Ich gab es zu. »Aber meine Aufgabe besteht darin, für die Sicherheit des Schiffes zu sorgen.«
»Und was ist mit der Moral?«
Ich war ehrlich erstaunt. »Die Moral, Sir?« stotterte ich.
»Genau das sagte ich, junger Mann. Ich trage die Verantwortung für meine Scouts. Ich hatte kaum damit gerechnet, daß sie solchen Würdelosigkeiten, solchem Schauspiel von Schamlosigkeit ausgesetzt würden… Kommen Sie mit!«
Mehr aus Neugier als aus einem anderen Grund gestattete ich ihm, mich zum Speisesaal zu geleiten. Dort spielte eine ziemlich fade Jazzband, und einige Paare tanzten. An den Tischen aßen die Leute und unterhielten sich, und nicht wenige starrten zu dem Tisch, wo alle zwanzig jugendlichen Rauhreiter ihre Mahlzeit einnahmen.
»Da!« zischte Reagan. »Da! Was sagen Sie nun?«

»Ich kann nichts Besonderes sehen, Sir.«
»Keiner hat mich aufgeklärt, daß ich mich hier an Bord eines fliegenden Sodom und Gomorrha begebe! Schamlose Frauen stellen sich hier zur Schau - sehen Sie doch! Sehen Sie!« Ich mußte zugeben, daß einige Mädchen recht gewagte Abendkleider trugen, aber nichts, was man nicht jeden Abend in London auch sehen könnte. »Und diese widerliche Musik - Urwaldmusik!« Er deutete auf die gelangweilt wirkende Band auf dem Podium. »Und was noch schlimmer ist«, er rückte näher und tuschelte mir ins Ohr, »direkt neben uns, junger Mann, direkt neben uns nehmen Nigger ihr Essen zu sich. Soll das ein anständiges Schiff sein?«
Am Tisch neben den Pfadfindern saß eine Gruppe indischer Verwaltungsbeamter, die gerade in London ihre Examen abgelegt hatten und nun auf dem Weg nach Hongkong waren. Sie waren gut gekleidet und unterhielten sich ruhig miteinander.
»Weiße Knaben werden gezwungen, Ellbogen an Ellbogen mit Niggern zu essen«, fuhr Reagan fort. »Sie wissen, daß wir ohne unsere Einwilligung auf dieses Schiff umgebucht wurden. Auf einem sauberen amerikanischen Schiff…«
Der Chefstewart tauchte auf. Er warf mir einen erschöpften, wehmütigen Blick zu. Ich dachte über eine Lösung nach.
»Vielleicht könnte dieser Passagier mit seinen Jungen in den Kabinen essen«, schlug ich dem Stewart vor.
»Das wird kaum eine Lösung sein!« Ein harter, irrer Glanz stand in Reagans Augen. »Ich muß sie überwachen. Dafür sorgen, daß sie sauber essen und sich nicht schmutzig machen.«
Ich wollte schon aufgeben, als der Stewart mit verschlagenem Gesicht vorschlug, man könnte ja Wandschirme um den Tisch stellen. Die würden zwar die Musik nicht abhalten, aber der Hauptmann und seine Bürschchen wären zumindest nicht gezwungen, weiterhin den Anblick der knapp bekleideten Damen und der indischen Verwaltungsbeamten zu ertragen. Reagan akzeptierte diesen Kompromiß ungnädig und wollte gerade zu seinem Tisch zurückkehren, als einer der Jungen mit grünem Gesicht und Serviette vor dem Mund auf ihn zugelaufen kam. Ein anderer Junge folgte ihm. »Ich glaube, Dubrowski ist luftkrank, Sir.«
Ich machte mich schnell davon und ließ Reagan stehen, der lauthals nach einem Sanitäter schrie.

Obwohl Luftkrankheit vorwiegend psychisch bedingt ist, kann sie ansteckend wirken, und bald erfuhr ich zu meiner Erleichterung, daß Reagan mit seiner ganzen Truppe darniederlag. Als wir zwei Tage später in Quito in Britisch-Ecuador ankamen, hatte ich von dem Scoutmaster nichts mehr gehört, dafür soll er einen der Schiffsärzte ziemlich in Schwung gehalten haben.

Wir machten einen kurzen Halt in Quito, und nahmen ein paar Passagiere, einige Luftpostsendungen und zwei Käfige mit Affen für einen Zoo in Australien an Bord.
Bis wir über dem Pazifik schwebten, war Reagan bei Mannschaft und Passagieren schon gleichermaßen bekannt, und wenn es auch einige gab, die ihn verkraften konnten, war er doch für die meisten zu einer Gestalt von hohem Unterhaltungswert geworden.
Kapitän Harding war Reagan noch nicht selbst über den Weg gelaufen und zeigte sich ein wenig erheitert über die Berichte, die ihm über meine Verlegenheit zu Ohren gekommen waren. »Sie müssen ihn härter anpacken, Leutnant Bastable! Es ist eine besondere Aufgabe, einen schwierigen Passagier im Zaum zu halten, wissen Sie.«
»Der Kerl ist doch verrückt, Kapitän.« Wir tranken zusammen ein Glas in der kleinen Bar über dem Kontrollraum, die Offizieren vorbehalten war. »Sie müßten mal seine Augen sehen«, sagte ich.
Harding lächelte mitfühlend, aber offensichtlich rechnete er einen Großteil meiner Probleme meiner Unerfahrenheit zu und der Tatsache, daß ich im Grunde genommen eine Landratte war.


Der erste Teil unserer Kreuzfahrt von Südamerika zu den ersten Südseeinseln war friedlich wie immer, und wir flogen an blauen, sonnigen Himmeln.

Als jedoch Puka Puka in Sicht kam, erhielten wir über Funk die Nachricht von einem unberechenbaren Sturm, der über Papeete ausgebrochen war. Bald unterbrachen schwere elektrische Störungen die Verbindung, doch zu dieser Zeit hatten wir noch keine Schwierigkeiten, das Schiff in Gleichgewichtslage zu halten. Die Stewarts warnten die Passagiere, daß es vermutlich ein wenig böig werden würde, wenn wir uns Tahiti näherten, doch wir hofften, die Insel rechtzeitig zu erreichen. Wir zogen das Schiff auf 2500 Fuß hoch und hofften, den schlimmsten Winden so aus dem Weg zu gehen. Die Ingenieure In den Dieselkammern erhielten Befehl, die Loch Etive mit voller Kraft geradeaus zu treiben, als wir in das Unwetter gerieten.
Ein paar Minuten später wurde es seltsam dunkel, und ein eigenartiges, kaltes, graues Licht strömte durch die Panoramascheiben. Das elektrische Licht wurde eingeschaltet.
Im nächsten Augenblick befanden wir uns mitten in einem Gewitter, und hörten das Prasseln der Hagelkörner auf der riesigen Hülle. Das Geräusch klang, als ob tausend Maschinengewehre auf einmal abgefeuert würden, so daß man kaum ein Wort verstehen konnte. Die Temperatur sank drastisch ab, und wir schauderten vor Kälte, bis das Heizungssystem des Schiffes sich unseren Bedürfnissen anpaßte. Als Blitz und Donner um uns wüteten und zuckten, bebte die Loch Etive ein wenig, doch ihre Motoren grollten trotzig zurück, und wir tauchten tiefer in die wogende, schwarze Wolke. Es bestand keine Gefahr, daß der Blitz in unsere voll isolierte Hülle schlug. Schließlich rissen die Wolken auf, und wir sahen unter uns die brodelnde See.
»Ich bin froh, daß ich nicht da unten bin«, sagte Kapitän Harding mit einem Grinsen. »Da ist man immer wieder froh, daß das Luftschiff erfunden worden ist.«
Sanfte Musik begann aus den Telefon-Empfängern auf der Brücke zu klingen. Der Kapitän hieß seinen Zweiten Offizier, es abzuschalten. »Wozu das gut sein soll, habe ich niemals begriffen.«
Mein Magen drehte sich um, als das Schiff ein paar Meter fiel, um sich dann wieder zu stabilisieren. Allmählich empfand ich eine Spur von Angst. Dies war das erstemal, daß ich an Bord eines Luftschiffes nervös wurde, seit Major Powell mich in Teku Benga an Bord genommen hatte. Dies schien inzwischen Jahrhunderte zurückzuliegen.
»Wirklich ein ekliges Wetter«, murmelte der Kapitän. »Das schlimmste, das ich jemals zu dieser Jahreszeit erlebt habe.« Er knöpfte seine Jacke zu. »Wie ist unsere Höhe, Höhensteuermann?«
»Wir halten sie unbeirrt, Sir.«
Die Tür zur Brücke wurde aufgerissen und der Dritte Offizier trat wütend ein.
»Was gibt es?« fragte ich ihn.
»Der Teufel soll's holen!« fluchte er. »Ich habe gerade einen Zusammenstoß mit Ihrem Busenfreund gehabt, Bastable. Diesem Scheißtyp Reagan! Der brüllte nach Rettungsbooten und Fallschirmen. Der hat völlig durchgedreht. So einen Passagier habe ich noch nie erlebt. Sagte, er wollte abspringen. Ich habe eine ganz scheußliche Brüllerei mit ihm durchgestanden. Er will Sie sprechen, Sir. Sofort.« Der Dritte Offizier hatte sich an den Kapitän gewandt.
Ich lächelte Harding an, der verschlagen zurückgrinste. »Was haben Sie ihm gesagt, Nummer Drei?«
»Ich glaube, ich habe ihn nur so beruhigen können, Sir.« Der Dritte Offizier runzelte die Stirn. »Es war das einzige, was mir noch einfiel, damit ich ihm nicht einen Kinnhaken verpaßte.«
»Das tun Sie besser nicht, Nummer Drei.« Der Kapitän zog seine Pfeife heraus und begann sie anzuzünden. »Wäre nicht sehr gut für die Gesellschaft, falls er uns verklagt, wie? Außerdem tragen wir eine besondere Verantwortung - Höflichkeit gegenüber dem imperialistischen Amerika und so etwas.«
Der Dritte Offizier drehte sich zu mir um. »Vermutlich hat er Ihnen auch schon erzählt, daß er gute politische Verbindungen zu den höchsten Stellen in Amerika hat und Sie feuern lassen wird.«
Ich mußte lachen. »Nein, damit ist er mir bis jetzt noch nicht gekommen.«
Dann prasselte der Hagel noch heftiger auf uns nieder, und der Wind heulte so wütend, als sei er beleidigt, daß wir noch immer in der Luft waren. Das Schiff sank ein erschreckendes Stück, dann fing es sich wieder. Es bebte von der Spitze bis zum Heck. Draußen war es stockfinster. Blitze zuckten rings um uns her. In der Absicht, die Passagiere zu beruhigen, ging ich zur Tür, denn auf der Brücke gab es eigentlich nichts für mich zu tun.
In diesem Augenblick wurde die Tür aufgestoßen, herein rauschte Reagan, das Bild nackten Entsetzens, seine Scouts mit bleichen Gesichtern im Gefolge.
Reagan fuchtelte wild mit seiner Fahnenstange, als er auf Kapitän Harding zutrat. »Ich bin für diese Jungen verantwortlich, Kapitän. Ihre Eltern haben mir ihr Leben anvertraut! Ich verlange, daß uns sofort Rettungsboote und Fallschirme ausgehändigt werden!«
»Bitte gehen Sie in Ihre Kabine zurück, Sir!« sagte Harding fest. »Das Schiff ist vollkommen sicher. Jedenfalls ist es aber besser, wenn die Passagiere nicht herumwandern - insbesondere nicht auf der Brücke. Wenn Sie nervös sind, wird einer der Schiffsärzte Ihnen gerne ein Beruhigungsmittel geben.«
Als Erwiderung darauf brüllte Reagan zusammenhangloses Zeug. Kapitän Harding steckte sich seine Pfeife in den Mund und kehrte ihm den Rücken zu.
»Bitte, verlassen Sie nun meine Brücke, Sir!«
Ich trat auf ihn zu. »Ich glaube, Sie sollten nun besser…«
Aber Reagan hatte seine fleischige Hand auf Kapitän Hardings Schulter gelegt. »Nun sehen Sie mal, Kapitän! Ich habe ein Recht…«
Der Kapitän drehte sich um und sprach mit eisiger Stimme: »Ich frage mich, ob wohl einer der Herren so freundlich wäre, diesen Passagier zu seiner Kabine zurückzubegleiten?«

Der Dritte Offizier und ich packten Reagan und zerrten ihn zurück. Er leistete überraschend wenig Widerstand. Er zitterte am ganzen Leibe. Wir brachten ihn von der Brücke und in den Gang, wo ich zwei Matrosen herbeirief, die ihn übernehmen sollten, denn ich war so wütend über die Art, wie Reagan Harding bedroht hatte und war mir nicht mehr sicher, ob ich noch in aller Ruhe mit dem Mann umgehen konnte.

Als ich auf die Brücke zurückkehrte, zog Harding an seiner Pfeife, als ob nichts geschehe wäre. »Verdammt hysterisches Weib«, knurrte er vor sich hin. »Ich hoffe, daß der Sturm bald über uns hinweg ist.«

3 Desaster - und Schmach und Schande!

Als wir schließlich Tahiti erreichten und durch die Wolken in der Hoffnung herabstießen, dort anlegen zu können, wurde offensichtlich, daß ein verheerender Taifun über der Insel getobt hatte. Das Schiff bebte und schwankte am Himmel, wir konnten nicht mehr tun, als es in Gleichgewichtslage zu halten.
Unten waren ganze Palmenhaine vom Wind zu Boden gedrückt, und eine Reihe Gebäude war schwer beschädigt worden. Nur die drei Anlegetürme auf dem Aeropark standen noch, und an diesen lagen bereits zwei Schiffe vor Anker. Das gesamte Netz der zusätzlichen Kabel war gebraucht worden, um sie zu sichern.
Nachdem der Kapitän die Lage voll erfaßt hatte, befahl er dem Steuermann, über dem Aeropark zu kreisen und verließ sie Brücke. »Bin gleich zurück«, sagte er.
Der Dritte Offizier blinzelte mir zu. »Es sollte mich nicht wundern, wenn er sich einen kleinen Rum genehmigt. Kann man ihm nicht verübeln bei dem Sturm und noch dazu diesen Reagan an Bord.«
Das große Schiff kreiste weiter mit voller Geschwindigkeit gegen den gewaltig heulenden Sturm, der keinerlei Anstalten machte, nachlassen zu wollen. So oft ich auf den Aeropark hinabschaute, fegten immer noch die Winde darüber hinweg.
Eine Viertelstunde verstrich, ohne daß der Kapitän wieder auf der Brücke auftauchte. »Es sieht ihm nicht ähnlich, so lange fortzubleiben«, sagte ich.
Weitere fünf Minuten verstrichen, dann hieß der Dritte Offizier einen Matrosen, in der Kabine des Kapitäns nachzusehen, ob mit ihm alles in Ordnung war.
Kurz darauf kam der Matrose zurückgelaufen, totale Fassungslosigkeit stand in seinem Gesicht. »Der Kapitän, Sir. Droben in der Fallschirmkammer - verletzt, Sir. Der Doktor ist schon unterwegs.«
»In der Fallschirmkammer? Was kann er denn da oben gewollt haben?« Da es keinem der anderen Offiziere möglich war, seinen Platz auf der Brücke zu verlassen, folgte ich dem Matrosen über den schmalen Gang und die kurze Niedergangstreppe hinauf zu den Offiziersquartieren. Wir kamen an der Kabine des Kapitäns vorüber und gelangten an eine zweite kurze Leiter, die zu der Gangway zwischen den Spinden führte, wo die Lebensrettungsausrüstungen gelagert waren. Das Licht war hier düster, doch ich erkannte den Kapitän, der mit schmerzverzerrtem Gesicht am Fuße der Leiter lag. Ich kniete mich neben ihm zu Boden.
»Bin die verdammte Leiter heruntergefallen.« Das Sprechen fiel dem Kapitän sichtlich schwer. »Ich glaube, ich habe das Bein gebrochen.« Das Schiff bebte, als ein weiterer kräftiger Windstoß es beutelte. »Dieser verfluchte Reagan - habe ihn entdeckt, als er versuchte, die Fallschirmspinde zu öffnen. Bin hochgeklettert, um ihn runterzuholen. Hat mich zurückgestoßen… ah!«
»Wo ist Reagan jetzt, Sir?«
»Weggelaufen. Hat es vermutlich mit der Angst bekommen.«
Der Arzt kam und besah sich das Bein. »Ich fürchte, eine Fraktur. Da werden Sie wohl eine ganze Weile an Land gehen müssen, Kapitän.«
Ich sah den Blick in den Augen des Kapitäns, als er die Worte des Doktors hörte. Es war die nackte Furcht. Denn wenn er jetzt lange unten bleiben mußte, dann würde er auch nicht wieder in den Dienst zurückkehren können. Er hatte das Pensionsalter ohnehin schon überschritten. Pfadfinderführer Reagan hatte Hardings Fliegerkarriere erfolgreich beendet - und damit sein Leben. Wäre ich in diesem Augenblick in Reagans Nähe gewesen, ich glaube, ich hätte ihn umgebracht!
Schließlich legte sich der Sturm, und innerhalb einer halben Stunde manövrierten wir das Schiff in den Anlegekegel am Aeroparkmast. Der Himmel war völlig klar, die Sonne schien, und Tahiti sah so wundervoll aus wie immer. Abgesehen von einigen Sturmschäden an ein paar Bauten und einigen umgestürzten Bäumen ließ nichts erkennen, daß hier gerade ein Taifun gewütet hatte.                                                                      
Später sah ich zu, wie die Sanitäter die Bahre mit dem Kapitän anhoben und zum Mast trugen. Ich beobachtete, wie der Fahrstuhl den Kapitän zur Erde hinuntertrug, wo ein Krankenwagen auf ihn wartete.
Mir war jämmerlich zumute. Und ich war fest davon überzeugt, daß ich den Kapitän niemals wiedersehen würde. Lieber Gott, wie sehr haßte ich diesen Reagan für das, was er getan hatte! Niemals in meinem Leben habe ich jemanden so sehr gehaßt. Harding war einer der wenigen Menschen in der Welt der Zukunft, zu denen ich eine echte Beziehung entwickelt hatte - vielleicht weil Harding ein alter Mann war und deshalb mehr meiner Welt als seiner eigenen angehörte - und nun war er fort. Ich fühlte mich schrecklich einsam, kann ich Ihnen sagen. Ich beschloß, nun ein besonderes wachsames Auge auf »Hauptmann« Reagan zu haben.
Tonga tauchte auf und verschwand, und plötzlich waren wir auf Kurs nach Sydney mit einer Geschwindigkeit von 120 Meilen in einem Gegenwind, der im Vergleich zu dem Taifun, den wir erst erlebt hatten, nicht mehr war als eine sanfte Brise.
Seit unserer Ankunft in Tahiti verließen Reagan und seine Pfadfinder die Kabinen nur noch, um die Mahlzeiten hinter ihren albernen Wandschirmen einzunehmen.
Zumindest schien ihm seine eigene Dummheit bange gemacht zu haben, und er wußte, daß er in bezug auf die Angelegenheit mit den Fallschirmschränken gut davongekommen war. Als wir uns einmal auf dem Korridor begegneten, senkte er den Blick und sprach kein Wort, während wir aneinander vorübergingen.
Doch dann kam der Zwischenfall, der zu den Katastrophen in den kommenden Monaten führte.
Am letzten Abend vor unserer Ankunft in Sydney erreichte ein Anruf aus dem Speisesaal der dritten Klasse die Brücke. Es gab irgendwelche Schwierigkeiten. Es war meine Aufgabe, mich darum zu kümmern.
Widerwillig verließ ich die Brücke und machte mich auf den Weg zum Speisesaal. In der Ecke neben der Tür zur Kombüse herrschte Chaos. Stewarts in weißen Jacken, Matrosen in Nachtblau, Männer im Abendanzug und Mädchen in kurzen Kleidern drängten sich und zerrten an einem Mann in den allzu bekannten Khakishorts und dem grünen Hemd der jungen Rauhreiter. Am Rande dieses Auflaufs standen ein paar verängstigte Pfadfinder. Dann erblickte ich Reagans Gesicht. Er hielt mit den Händen seine Fahnenstange umklammert und schlug damit nach jedem, der ihn packen wollte. Sein Blick war starr, sein Gesicht puterrot angelaufen, und er ähnelte einem albernen Gemälde von Custer beim Sieg am Little Big Horn. Er schrie zusammenhangloses Zeug, und ich verstand nur ein einziges, abscheuliches Wort:
»Nigger! Nigger! Nigger!«
An der Seite unterhielten sich die indischen Verwaltungsbeamten mit dem jungen Offizier, der mich gerufen hatte.
»Was hat das alles zu bedeuten, Muir?« wollte ich wissen.
Muir schüttelte den Kopf. »Soweit ich das mitbekommen habe, hat dieser Herr« (er wies auf den Beamten) »gefragt, ob er sich von Hauptmann Reagans Tisch das Salz ausleihen könnte. Daraufhin hat Mr. Reagan ihn geschlagen und sich dann auf die mit ihm befreundeten Herren gestürzt…«
Nun sah ich, daß sich auf der Stirn des Inders ein rotes Mal abzeichnete.
Ich riß mich so gut ich konnte zusammen und rief: »So, Herrschaften, nun ist es aber gut. Laßt ihn los! Würden Sie bitte zurücktreten? Zurücktreten, bitte!«
Dankbar wichen Passagiere und Mannschaftsmitglieder von Reagan zurück, der keuchend und mit irrem Blick, offensichtlich völlig außer sich, dastand. Plötzlich sprang er auf den nächsten Tisch und duckte sich mit seiner Stange in Angriffsstellung.
Ich bemühte mich, vernünftig mit ihm zu reden eingedenk der Tatsache, daß es meine Pflicht war, sowohl den guten Namen der Schiffsgesellschaft wie den Ruf meiner Einheit zu schützen und Mr. Reagan keine Gelegenheit zu geben, jemanden zu verklagen oder seine politischen Verbindungen zu nutzen, um jemandem zu schaden. Es war schwer, all dies nicht zu vergessen, insbesondere weil ich den Kerl so sehr haßte. Ich gab mir alle Mühe, ihm gegenüber Mitleid aufzubringen, ihn zu besänftigen. »Es ist nun vorbei, Hauptmann Reagan. Wenn Sie sich bei dem Gentleman entschuldigen, den Sie geschlagen haben…«
»Ich mich entschuldigen? Bei solchem Abschaum?« Mit einem Knurren schwang Reagan seine Stange gegen mich. Ich packte sie und riß ihn vom Tisch. Wenn ich ihn schlagen mußte, um ihn zu beruhigen, so konnte man mir dies nicht zum Vorwurf machen. Aber es war, als sei seine Verrücktheit ansteckend.
Reagan schob mir sein wutverzerrtes Gesicht entgegen und knurrte: »Her mit meiner Stange, Sie gottverdammter niggerschwuler britischer Waschlappen!«
Das war zuviel für mich.
Ich kann mich wirklich nicht mehr erinnern, wie ich den ersten Schlag geführt habe. Ich weiß nur noch, daß ich immer und immer wieder zuschlug und schließlich zurückgezerrt wurde. Ich erinnere mich an den Anblick seines übel zugerichteten, blutenden Gesichts. Ich weiß noch, daß ich irgend etwas darüber gebrüllt habe, was er den Kapitän angetan hatte. Ich weiß noch, daß ich seine Stange in Händen hielt und immer wieder auf ihn eindrosch, dann rissen mich mehrere Matrosen zurück, und plötzlich war alles ganz still, erschreckend still, und Reagan lag zerschunden, blutig und reglos am Boden, vielleicht war er tot.
Ich drehte mich benommen um und sah die entsetzten Gesichter der Pfadfinder, Passagiere und Mannschaftsmitglieder.
Ich sah, wie der Zweite Offizier, der nun das Kommando hatte, herbeigeilt kam. Ich sah, wie er Reagan betrachtete und fragte: »Ist er tot?«
»Müßte er eigentlich sein«, antwortete jemand. »Aber er lebt noch.«
Der Zweite Offizier kam zu mir, Mitleid stand in seinem Gesicht. »Bastable, Sie armer Teufel«, sagte er. »Das hätten Sie nicht tun dürfen, alter Bursche. Ich fürchte, jetzt werden Sie allerhand Schwierigkeiten bekommen.«

Natürlich wurde ich vom Dienst suspendiert, sowie wir in Sydney landeten und beim örtlichen SLP.-Hauptquartier gemeldet. Keiner reagierte verständnislos, insbesondere, nachdem man die gesamte Geschichte von den anderen Offizieren der Loch Etive gehört hatte. Doch Reagan hatte seine Darstellung bereits an die Abendzeitungen weitergegeben. Das Schlimmste geschah. AMERIKANISCHER TOURIST VON POLIZEIOFFIZIER BRUTAL MISSHANDELT hieß es im Sydney Herald, und die meisten Berichte waren übelste Sensationsmache und standen auf den Titelseiten. Natürlich waren Name und Gesellschaft des Schiffes genannt. Die kürzlich ins Leben gerufene Sonderluftpolizei seiner Majestät wurde erwähnt. (»Ist es das, was wir von den Leuten erwarten dürfen, die zu unserem Schutz berufen sind?« fragte eine Zeitung.) Passagiere waren interviewt worden, und man zitierte eine erste, nicht offizielle Erklärung vom Sydneyer Büro der Schiffahrtsgesellschaft. Ich sagte gegenüber der Presse natürlich kein Wort, was einige der Zeitungen als ein Eingeständnis auslegten, daß ich grundlos auf Reagan losgegangen war und ihn zu töten versucht hatte. Dann erhielt ich ein Telegramm von meinem Vorgesetzten aus London: SOFORT ZURÜCKKEHREN.

Niedergeschlagenheit befiel mich und hielt sich hartnäckig und kalt, und auf der ganzen Heimreise nach London an Bord des Kriegsschiffes Relentless bedrückten mich die düstersten Gedanken. Was die Armee betraf, gab es keinerlei Entschuldigung für mein Verhalten. Ich wußte, daß ich vor ein Kriegsgericht gestellt und vermutlich entlassen würde. Das war keine angenehme Aussicht.
In London angekommen wurde ich sofort zum SLP-Hauptquartier neben dem kleinen Militäraeropark in Limehouse gebracht. Ich wurde in einer Kaserne in Gewahrsam genommen, bis die Entscheidung meines Vorgesetzten und des Kriegsministeriums fiel, was mit mir geschehen sollte.
Wie sich herausstellte, hatte man Reagan überredet, seine Anzeigen gegen jedermann fallen zu lassen und zuzugeben, daß er mich ernsthaft provoziert hatte; trotzdem hatte ich mich natürlich unmöglich benommen, und ein Kriegsgerichtsprozeß stand mir bevor.
Mehrere Tage nachdem ich von Reagans Entscheidung erfahren hatte, wurde ich zum Büro des Kommandeurs bestellt, wo
man mich Platz nehmen hieß. Generalmajor Fry war ein anständiger Typ und ganz von der alten Schule. Er verstand, was geschehen war, erklärte mir jedoch frei heraus seinen Standpunkt: »Schauen Sie, Bastable, ich weiß, was Sie durchgemacht haben. Erst der Gedächtnisverlust und nun dieser… na dieser Ausbruch von Ihnen, wenn Sie so wollen. Wutanfall, wie? Ich weiß. Aber Sie verstehen, daß wir nicht sicher sein können, ob sich das nicht wiederholt. Ich meine, der alte Hirnkasten und all das - ein bißchen durcheinander, was?«
Ich lächelte ihn schmerzlich an, wie ich mich erinnere. »Sie meinen, ich sei verrückt, Sir?«
»Nein, nein, nein, natürlich nicht. Sagen wir, nervös. Jedenfalls, kurz und gut, Bastable: Ich möchte Ihren Abschied.«
Er hüstelte verlegen und bot mir eine Zigarre an, ohne mich anzuschauen. Ich lehnte ab.
Darauf stand ich auf und salutierte. »Ich verstehe vollkommen, Sir, und ich weiß Ihr Vertrauen zu schätzen. Es ist höchst entgegenkommend von Ihnen, Sir. Natürlich werde ich meinen Abschied einreichen. Ist Ihnen morgen recht, Sir?«
»Schön. Lassen Sie sich Zeit. Tut mir leid, Sie zu verlieren. Viel Glück, Bastable. Ich schätze, Sie werden sich keine Sorgen machen müssen, daß Macaphee etwas unternimmt. Kapitän Harding hat sich bei den Inhabern für Sie eingesetzt. Die anderen Offiziere vermutlich auch.«
»Danke, daß Sie mich das haben wissen lassen.«
»Nichts zu danken. Leben Sie wohl, Bastable!« Er stand auf und schüttelte mir die Hand. »Ach, übrigens, Ihr Bruder möchte Sie sprechen. Man hat mich benachrichtigt. Er will Sie heute abend im Königlichen Aeronauten-Club treffen.«
»Mein Bruder, Sir?«
»Wußten Sie nicht, daß Sie einen haben?«
Ich hatte einen Bruder. Drei sogar. Aber die hatte ich im Jahr 1902 zurückgelassen.
Im Gefühl, völlig den Verstand verloren zu haben, verließ ich das Amtszimmer, kehrte in mein Quartier zurück, packte meine paar Habseligkeiten in eine Tasche, zog mich in Zivil um und nahm einen elektrischen Hansom zum Picadilly und zum Königlichen Aeronauten-Club.
Warum sollte irgend jemand behaupten, mein Bruder zu sein? Vermutlich gab es eine einfache Erklärung. Natürlich ein Irrtum, aber ganz sicher sein konnte ich nicht.

4 Ein Bohémien-Bruder

Als ich mich in dem weichgefederten Wagen zurücklehnte, starrte ich aus dem Fenster und versuchte, meine Gedanken zu sammeln. Seit dem Zwischenfall mit Reagan war ich wie betäubt, und erst jetzt, als ich meine Quartiere verließ, begann ich, sämtliche Folgen meiner Tat zu begreifen. Mir wurde ebenfalls bewußt, daß ich alles in allem recht glimpflich davongekommen war. Doch es schien, als seien meine Bemühungen, von der Gesellschaft des Jahres 1974 akzeptiert zu werden, nun völlig gescheitert. Nun war ich ein schlimmerer Außenseiter als bei meiner ersten Ankunft. Ich hatte meine Uniform entehrt und mich jenseits der Grenzen des Erlaubten gestellt.
Schlimmer war jedoch, daß der euphorische Traum sich allmählich in einen irrsinnigen Alptraum verkehrte. Ich zog meine Uhr heraus. Es war erst drei Uhr nachmittags. Das konnte keiner als Abend interpretieren. Ich war mir nicht sicher, welchen Empfang man mir im Club bereiten würde. Ich war dort natürlich Mitglied, aber es war sehr gut möglich, daß man mir dort meinen Austritt nahelegte, nachdem ich bei der SLP meinen Abschied genommen hatte. Das konnte ich niemandem verargen. Schließlich brachte ich vielleicht die übrigen Mitglieder in Verlegenheit. Ich würde meinen Besuch dort bis zum letztmöglichen Augenblick hinausschieben. Ich klopfte gegen das Dach und sagte dem Fahrer, er sollte mich beim nächsten Fußgängerzugang aussteigen lassen, kletterte heraus, zahlte meine Gebühr und begann, ziellos unter den Arkaden und zwischen den schlanken Säulen umherzuschlendern, welche die Verkehrsrampen trugen. Ich begaffte den Überfluß exotischer Waren in den Schaufenstern; Waren aus allen Ecken des Empire, die mich an Gegenden erinnerten, die ich wahrscheinlich nie mehr wiedersehen würde. Auf der Suche nach einer Ablenkung ging ich in ein Kino und sah mir einen Musikfilm an, der im 16. Jahrhundert spielte und in dem ein amerikanischer Filmschauspieler namens Humphrey Bogart Sir Francis Drake darstellte und eine Schwedin (soviel ich weiß Bogarts Frau) namens Greta Garbo die Königin Elizabeth. Merkwürdigerweise ist das eine meiner klarsten Erinnerungen an jenen Tag.
Gegen sieben Uhr kehrte ich dann zum Club zurück, schlüpfte unbemerkt in den angenehmen Dämmerschein der Bar die mit Dutzenden von Luftschifferinnerungen ausgestattet war. Ein paar Burschen saßen schwatzend an den Tischen, aber glücklicherweise erkannte mich keiner. Ich bestellte einen Whisky-Soda und stürzte ihn ziemlich schnell hinunter. Ich hatte noch ein paar davon getrunken, als jemand mich auf den Arm tippte und ich mich sogleich umdrehte in der Erwartung, daß man mich zum Gehen aufforderte.
Statt dessen sah ich mich dem fröhlichen Grinsen eines jungen Mannes gegenüber, der, wie ich inzwischen wußte, nach der Manier der wildesten Erstsemester von Oxford gekleidet war. Das schwarze Haar trug er ziemlich lang und scheitellos zurückgekämmt. Er hatte tatsächlich einen Gehrock mit Samtrevers an, eine scharlachrote Krawatte, eine Brokatweste und Hosen, die an den Oberschenkeln eng geschnitten waren, unterhalb des Knies jedoch sehr weit wurden. Im Jahre 1902 wäre diese Aufmachung der der sogenannten Ästheten ziemlich nahegekommen. Es war ganz offensichtlich bohémien- und dandyhaft, und ich stand Leuten in solchen »Uniformen« mit gewissem Mißtrauen gegenüber. Sie waren ganz und gar nicht mein Fall. So unbeachtet wie ich geblieben war, zog der junge Mann den mißbilligenden Blick aller auf sich. Es war mir außerordentlich peinlich.
Er schien die Reaktion, die er im Club hervorgerufen hatte, nicht zu bemerken. Er nahm meine schlaffe Hand und schüttelte sie herzlich. »Sie sind Bruder Oswald, nicht wahr?«
»Ich bin Oswald Bastable«, stimmte ich zu, »aber ich glaube nicht, daß ich der bin, den Sie suchen. Ich habe keinen Bruder.«
Er stützte seine Hand in die Hüfte und lächelte. »Woher wollen Sie das wissen? Ich meine, Sie leiden doch an Gedächtnisverlust, oder?«
»Nun, ja…« Es war völlig richtig, daß ich kaum behaupten konnte, mein Gedächtnis verloren zu haben, und andererseits leugnete, daß ich einen Bruder hatte. Ich hatte mich selbst in eine aberwitzige Situation gebracht. »Warum haben Sie sich denn nicht früher gemeldet?« gab ich zurück. »Als das ganze Zeug von mir in den Zeitungen stand?«
Er rieb sich das Kinn und sah mich spöttisch an. »Ich war im Ausland zu jener Zeit«, sagte er. »Um genau zu sein, in China. Da ist man ein bißchen abgeschnitten von hier.«
»Schauen Sie«, sagte ich ungeduldig, »Sie wissen verdammt gut, daß Sie nicht mein Bruder sind. Ich weiß nicht, was Sie wollen, aber es wäre mir lieber, wenn Sie mich in Ruhe ließen!«
Wieder grinste er. »Sie haben ganz recht. Ich bin nicht Ihr Bruder. Ich heiße Dempsey - Cornelius Dempsey. Ich dachte, ich gebe mich als Ihr Bruder aus, um Ihre Neugier anzustacheln und sicher zu sein, daß Sie auch kommen. Aber trotzdem…« - und wieder sah er mich spöttisch an - »ist es seltsam, daß Sie an einem völligen Gedächtnisverlust leiden wollen und doch genau wissen, daß Sie keinen Bruder haben. Wollen Sie hierbleiben und sich eine Weile unterhalten, oder wollen wir anderswo hingehen und etwas trinken?«
»Ich bin gar nicht überzeugt, auch nur eines von beidem zu wollen, Mr. Dempsey. Schließlich haben Sie mir immer noch nicht erklärt, wie Sie dazu kamen, mich auf solche Weise irrezuführen. Es wäre ein grausamer Trick gewesen, wenn ich Ihnen geglaubt hätte.«
»Vermutlich«, gab er unbefangen zu. »Andrerseits haben Sie wahrscheinlich einen guten Grund, eine Amnesie vorzutäuschen. Vielleicht haben Sie etwas zu verbergen? Haben Sie deshalb den Behörden Ihre wahre Identität nicht enthüllt?«
»Was ich zu verbergen habe, geht nur mich etwas an. Und ich kann Ihnen versichern, Mr. Dempsey, daß Oswald Bastable der einzige Name ist, den ich schon immer getragen habe. So - ich wäre dankbar, wenn Sie mich nun in Ruhe ließen. Ich habe genügend andere Probleme zu bewältigen.«
»Aber deshalb bin ich ja hier, Bastable. Um Ihnen bei der Lösung Ihrer Probleme zu helfen. Es tut mir leid, wenn ich Sie beleidigt haben sollte. Ich bin wirklich gekommen, um Ihnen zu helfen. Geben Sie mir eine halbe Stunde.« Er schaute sich um. »Um die Ecke ist ein nettes Lokal, wo wir etwas trinken könnten.«
Ich seufzte. »Na schön.« Letzten Endes hatte ich nichts zu verlieren. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob dieser dünkelhafte, so kühle und selbstbeherrschte junge Mann wirklich wußte, was mir widerfahren war. Doch dann verwarf ich den Gedanken wieder.
Wir verließen den KAC und betraten die Burlington-Passage, einen der wenigen Flecken, der sich seit 1902 nicht sehr verändert hatte, und bogen in die Jermyn Street ein. Schließlich blieb Cornelius Dempsey an einer schmucklosen Tür stehen und betätigte mehrmals den Messingtürklopfer, ehe geöffnet wurde. Eine alte Frau spähte heraus, erkannte Dempsey und ließ uns in einen düsteren Korridor treten. Irgendwo von unten erklangen Stimmen und Gelächter, und nach dem Geruch zu urteilen mußte es sich um eine Art Clubbar handeln. Wir stiegen einige Stufen hinab und betraten einen schwach erleuchteten Raum, in dem ein paar rohe Tische aufgestellt waren. Daran saßen junge Männer und Frauen, die nach der gleichen Mode wie Dempsey gekleidet waren. Ein paar grüßten ihn, während wir uns unseren Weg zwischen den Tischen hindurch bahnten und in einer Nische Platz nahmen. Sogleich kam ein Kellner, und Dempsey bestellte eine Flasche roten Tischwein. Ich fühlte mich äußerst unbehaglich, allerdings nicht ganz so jämmerlich wie in meinem eigenen Club. Dies war mein erster Blick auf eine Seite des Londoner Lebens, deren Existenz ich bislang kaum wahrgenommen hatte. Als der Wein kam, stürzte ich ein großes Glas auf einen Zug hinab. Wenn ich schon ein Ausgestoßener sein sollte, dachte ich bitter, dann mußte ich mich wohl an diese Art Lokal gewöhnen.
Dempsey beobachtete mich beim Trinken mit einer Miene insgeheimer Erheiterung. »Sie waren wohl noch nie in einer Kellerbar, hm?«
»Nein.« Ich schenkte mir aus der Flasche ein neues Glas ein.
»Hier können Sie entspannen. Die Atmosphäre ist recht frei und ungezwungen. Schmeckt Ihnen der Wein?«
»Danke, gut.« Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und versuchte, Selbstsicherheit zur Schau zu tragen. »Und was soll das nun alles, Mr. Dempsey?«
»Ich gehe davon aus, daß Sie im Augenblick arbeitslos sind.«
»Das wäre untertrieben. Vermutlich bin ich unvermittelbar.«
»Eben, genau darum geht es. Ich weiß zufällig einen Job, falls es Sie interessiert. Auf einem Luftschiff. Ich habe mit dem Kapitän schon gesprochen, und er ist bereit, Sie zu nehmen. Er kennt Ihre Geschichte.«
Ich wurde mißtrauisch. »Was für eine Art Job, Mr. Dempsey? Kein anständiger Kapitän würde…«
»Der Kapitän ist einer der anständigsten Männer, die jemals ein Schiff kommandiert haben.« Er gab seine scherzhafte Sprechweise auf und wurde nun ernst. »Ich verehre ihn tief und weiß, daß Sie ihn mögen würden. Er ist aufrecht wie ein Ladestock.«
»Aber warum…?«
»Sein Schiff ist ein ziemlich alter Kasten. Mit keinem der großen Linienschiffe oder so etwas zu vergleichen. Es ist altmodisch und langsam und befördert hauptsächlich Fracht. Waren, an denen andere Leute kein Interesse zeigen. Kleine Aufträge. Manchmal auch gefährliche Aufträge. Sie kennen diese Art von Schiff.«
»Ich habe sie gesehen.« Ich nippte an meinem Wein. Diese Chance war das Beste, was ich mir erhoffen konnte, und ich hatte verdammtes Glück, daß sie sich mir bot. Es war logisch, daß kleine Tramp-Luftschiffe nur schwer ausgebildete Luftschiffer bekamen, wo die Gehälter auf den großen Schiffen um so vieles höher lagen. Und doch hatte ich im Augenblick nicht das rechte Interesse. Ich steckte noch so voller Bitterkeit über meine eigene Dummheit. »Aber sind Sie überzeugt, daß der Kapitän die ganze Geschichte kennt? Wissen Sie, ich bin aus gutem Grund bei der Armee gefeuert worden.«
»Ich kenne den Grund«, entgegnete Dempsey ernst. »Und er imponiert mir.«
»Er imponiert Ihnen? Warum das?«
»Sagen wir einfach, ich mag Reagans Typ nicht. Und ich bewundere, was Sie für die Inder getan haben, die er angegriffen hat. Das beweist, daß Sie ein anständiger Kerl sind, der das Herz auf dem rechten Fleck hat.«
Ich weiß nicht so recht, ob ich solches Lob aus dem Munde des jungen Mannes gern hörte. Ich zuckte die Achseln. »Ich haßte Reagan für das, was er meinem Kapitän angetan hatte.«
Dempsey lächelte. »Drehen Sie es, wie Sie wollen, Bastable. Jedenfalls können Sie den Job haben. Wollen Sie?«
Ich leerte mein zweites Glas Wein und runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht so recht…«
Dempsey schenkte mir neu ein. »Ich möchte Sie zu nichts überreden, was Sie nicht wirklich wollen - aber ich darf darauf hinweisen, daß nur wenige Leute Sie zu etwas anderem als Matrose einstellen würden - zumindest für eine ganze Weile.«
»Darüber bin ich mir im klaren.«
Dempsey zündete sich eine lange Zigarre an. »Vielleicht haben Sie Freunde, die Ihnen einen Job an Land angeboten haben?«
»Freunde? Nein. Ich habe keine Freunde.« Das stimmte. Kapitän Harding war von allen am ehesten mein Freund geworden.
»Und Sie besitzen Erfahrung mit Luftschiffen. Sie könnten doch im Ernstfall mit einem umgehen?«
»Vermutlich. Ich habe ein Examen abgelegt, das dem Patent eines Zweiten Offiziers gleichkommt. Wahrscheinlich bin ich allerdings in bezug auf die Praxis ein bißchen schwach.«
»Das werden Sie aber schnell lernen.«
»Wie kommen Sie denn zu der Bekanntschaft mit dem Kapitän eines Luftfrachters?« fragte ich. »Sind Sie nicht Student?«
Dempsey senkte den Blick. »Sie meinen Erstsemester? War ich einmal. Aber das ist eine ganz andere Geschichte. Wissen Sie, ich habe Ihren Werdegang verfolgt, seit man Sie auf dem Berggipfel gefunden hat. Ich muß schon sagen, daß Sie meine Fantasie beherrscht haben.«
Hierauf mußte ich lachen, wenn auch ohne große Erheiterung. »Nun, wahrscheinlich ist es großzügig, daß Sie mir helfen wollen. Wann kann ich Ihren Kapitän denn kennenlernen?«
»Heute abend?« Dempsey grinste beflissen. »Wir könnten mit meinem Wagen nach Croydon fahren. Was meinen Sie dazu?« Ich hob die Schultern. »Warum nicht?«

5 Kapitän Korzeniowski

Dempsey fuhr mit einiger Geschwindigkeit nach Croydon, doch ich mußte zugeben, daß er den altmodischen Mordan-Dampfwagen auf bewundernswürdige Weise beherrschte. Wir waren innerhalb einer halben Stunde in Croydon.
Croydon ist eine typische Aeropark-Stadt. Sie verdankt ihre Existenz dem Aeropark, und wohin man auch blickt, wird man daran erinnert. Viele Hotels sind nach berühmten Luftschiffen benannt, und in den Straßen wimmelt es von Fliegern aus aller Herren Länder. Es ist eine freche, laute Stadt im Vergleich zu anderen und muß den alten Seehäfen meiner Zeit ganz ähnlich gewesen sein. (Vielleicht sollte ich für all dies das Futur benutzen und sagen, »wird sein« und so fort, aber das fällt mir schwer, denn diese Ereignisse haben sich natürlich in meiner persönlichen Vergangenheit zugetragen.)
Dempsey steuerte uns in den Vorhof eines kleinen Hotels in einer von Croydons Nebenstraßen. Das Hotel hieß The Airman 's Rest und war offensichtlich in früheren Tagen eine Postkutschenstation gewesen. Es befand sich, was eigentlich keiner Erläuterung bedarf, im alten Teil der Stadt und bildete einen recht ausgeprägten Gegensatz zu den Stein- und Glastürmen, die den größten Teil Croydons beherrschten.
Dempsey führte mich durch den großen Aufenthaltsraum, in dem sich Flieger der alten Generation drängten, die ganz offensichtlich die Atmosphäre im Airman's Rest der der luxuriöseren Hotels vorzogen. Wir stiegen eine hölzerne Treppenflucht hinauf und schritten einen Flur entlang, bis wir an eine Tür am Ende gelangten. Dempsey klopfte.
»Kapitän? Würden Sie Besucher empfangen, Sir?«
Ich war überrascht über den aufrichtig ehrerbietigen Ton, mit dem der junge Mann sich an den Kapitän wandte.
»Treten Sie ein!« Die Stimme klang heiser und kehlig. Eine ausländische Stimme.
Wir betraten einen behaglichen Wohn-Schlafraum. Im Kamin brannte ein Feuer, das das einzige Licht spendete. In einem hohen, ledernen Ohrensessel saß ein Mann von ungefähr sechzig Jahren. Er hatte einen eisengrauen Knebelbart und ebensolches Haar. Seine Augen waren blaugrau, sein Blick fest, durchdringend und absolut vertrauenserweckend. Er hatte eine riesige Hakennase und einen kräftigen Mund. Als er aufstand, sah ich, daß er relativ klein aber kräftig gebaut war. Als Dempsey uns einander vorstellte, war sein Händedruck trocken und fest.
»Kapitän Korzeniowski, das ist Leutnant Bastable.«
»Wie geht es Ihnen, Leutnant?« Er sprach mit starkem Akzent, doch die Worte waren klar verständlich. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«
»Wie geht es Ihnen, Sir? Ich glaube, Sie sprechen mich besser schlicht mit ›Mister‹ an. Ich habe heute meinen Abschied bei der SLP eingereicht. Ich bin jetzt Zivilist.«
Korzeniowski lächelte und drehte sich zu einem schweren Ei-chensideboard. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten - Mister Bastable!«
»Danke Sir. Einen Whisky?«
»Gut. Und Sie, Dempsey?«
»Ein Glas von dem Chablis da, wenn es Ihnen recht ist, Kapitän.«
»Gut.«
Korzeniowski trug einen dicken, weißen Rollkragenpullover. Seine nachtblauen Hosen gehörten zu der Ausgehuniform eines Fliegers. Über einem Stuhl am Schreibtisch an der gegenüberliegenden Wand sah ich sein Jackett mit den Kapitänsabzeichen und auf der Schreibplatte seine ziemlich abgetragene Mütze.
»Ich habe Mr. Bastable den Vorschlag vorgetragen, Sir«, erklärte Dempsey, als er sein Glas entgegennahm. »Und deshalb sind wir auch hier.«
Korzeniowski strich sich über die Lippen und betrachtete mich nachdenklich. »Zweifellos«, murmelte er. »Zweifellos.« Nachdem er uns unsere Getränke gegeben hatte, kehrte er zu dem Sideboard zurück und schenkte sich selbst einen bescheidenen
Whisky ein, den er mit Soda auffüllte. »Sie wissen, daß ich dringend einen Zweiten Offizier benötige. Ich könnte einen Mann mit mehr Flugerfahrung gebrauchen, doch ich kann in England keinen bekommen, und den Typ, den man anderweitig findet, will ich nicht. Ich habe von Ihnen gelesen. Sie sind ein Hitzkopf, wie?«
Ich schüttelte den Kopf. Plötzlich hatte ich den Eindruck, daß ich sehr gerne unter Kapitän Korzeniowski dienen wollte, denn ich hatte zu dem Mann eine spontane Zuneigung gefaßt. »Normalerweise nicht, Sir. In diesem Falle waren es… nun, besondere Umstände, Sir.«
»Das dachte ich mir schon. Bis vor kurzem hatte ich einen sehr guten Zweiten Offizier. Ein Bursche namens Marlowe. Hat in Macao irgendwelche Schwierigkeiten bekommen.« Der Kapitän runzelte die Stirn und nahm eine Zigarre von seinem Schreibtisch. Er bot mir ebenfalls eines der harten, schwarzen Tabakstäbchen an, das ich dankend annahm. Dempsey lehnte grinsend ab. Als Kapitän Korzeniwoski sprach, wandte er kein Auge von mir, und ich hatte das Gefühl, er ergründete dabei meine Seele. Er sprach ziemlich gewichtig, und all seine Bewegungen waren langsam und berechnet. »Man hat Sie im Himalaya entdeckt. Sie haben Ihr Gedächtnis verloren. Wurden für die Luftpolizei ausgebildet. Gerieten mit einem Passagier der Loch Etive in eine Schlägerei. Haben ihn schwer verletzt. Der Passagier war ein Querulant, wie?«
»Ja, Sir.« Die Zigarre schmeckte überraschend süß und mild.
»Hatte sich geweigert, zusammen mit ein paar Indern zu essen, wie ich gehört habe?«
»Unter anderem, Sir.«
»Gut.« Korzeniowski warf mir noch einen seiner scharfen, forschenden Blicke zu.
»Reagan war schuld, daß unser Kapitän sich das Bein brach, Sir. Das bedeutete, daß der alte Mann endgültig in den Ruhestand treten mußte. Den Gedanken konnte der Kapitän einfach nicht ertragen, Sir.«
Korzeniowski nickte. »Weiß, was er empfindet. Kapitän Harding. Habe ihn mal kennengelernt. Ein erstklassiger Flieger. Dann bestand Ihr Verbrechen also in übersteigerter Loyalität, hm? Das kann unter gewissen Umständen ein recht gravierendes Vergehen sein, wie?«
Seine Worte schienen eine besondere Bedeutung zu haben, die ich nicht ganz erfaßte. »Ich glaube schon, Sir.«
»Gut.«
Dempsey sagte: »Sir, ich glaube, daß er zumindest emotional einer von uns ist.«
Korzeniowski hob die Hand, um den jungen Mann zum Schweigen zu bringen. Der Kapitän starrte tief in Gedanken versunken ins Feuer. Ein paar Augenblicke später wandte er sich um und sagte: »Ich bin Pole, Mr. Bastable. Naturalisierter Brite, aber gebürtiger Pole. Wenn ich in mein Heimatland zurückkehrte, würde ich erschossen. Wissen Sie, warum?«
»Sie leben im Exil, Sir? Die Russen…?«
»Genau. Die Russen. Polen ist Teil ihres Kaiserreiches. Ich war der Ansicht, daß das falsch wäre und daß den Völkern die freie Entscheidung über ihr Schicksal zustünde. Das habe ich nicht verschwiegen - vor vielen Jahren. Und das hat jemand gehört. So wurde ich ausgewiesen. Damals trat ich dem Britischen Handels-Luftdienst bei. Weil ich polnischer Patriot war.« Er zuckte die Achseln. Ich fragte mich, wozu er mir das erzählte, spürte aber, daß er damit eine bestimmte Absicht verfolgte und lauschte respektvoll. Schließlich sah er mich an. »Sie sehen also, Mr. Bastable, wir sind beide Ausgestoßene, jeder auf seine Art. Nicht, weil wir es wollten, sondern weil wir keine andere Wahl hatten.«
»Ich verstehe, Sir.« Ich war noch immer etwas ratlos, sagte jedoch nichts weiter.
»Ich habe ein eigenes Schiff«, sagte Korzeniowski. »Es ist nicht mehr sehr ansehnlich, aber es ist immer noch ein gutes, kleines Schiff. Möchten Sie mitkommen, Mr. Bastable?«
»Sehr gerne, Sir. Ich bin sehr dankbar…«
»Sie brauchen nicht dankbar zu sein, Mr. Bastable. Ich brauche einen Zweiten Offizier, und Sie brauchen eine Arbeit. Der Lohn ist nicht sehr hoch. Fünf Pfund die Woche, alles in allem.«
»Danke, Sir.«
»Gut.«
Ich wunderte mich immer noch, welche Verbindung es wohl zwischen dem jungen Bohémien und dem alten Luftschiffkapitän geben mochte. Sie schienen einander sehr gut zu kennen.
»Ich nehme an, Sie können heute nacht in diesem Hotel unterkommen, wenn Sie das wollen«, fuhr Kapitän Korzeniowski fort. »Melden Sie sich morgen an Bord. Paßt Ihnen acht Uhr?«
»Bestens, Sir.«
»Gut.«
Ich hob meine Tasche auf und warf Dempsey einen erwartungsvollen Blick zu. Der junge Mann schaute den Kapitän an, grinste und tätschelte mir den Arm. »Richten Sie sich hier erst einmal ein. Ich komme später zu Ihnen. Ich habe noch ein paar Dinge mit dem Kapitän zu besprechen.«
In einer Art Benommenheit verabschiedete ich mich von meinem neuen Kapitän und verließ das Zimmer. Als ich die Tür hinter mir schloß, hörte ich Dempsey sagen: »Und nun zu den Passagieren, Sir…«

Am nächsten Morgen nahm ich den Omnibus zum Aeropark. Dort lagen Dutzende Luftschiffe an den Masten, sie landeten und starteten wie Bienen in einem riesenhaften Stock. In der Herbstsonne schimmerten die Schiffshüllen wie Silber, Gold oder Alabaster. Dempsey hatte mir am vorangegangenen Abend noch den Namen des Schiffes gegeben, wo ich mich einzufinden hatte. Sie hieß The Rover (ein ziemlich romantischer Name, dachte ich noch), und die Beamten vom Aeropark hatten mir erklärt, daß sie an Mast 14 vertäut läge. Ich begann mich im kalten Tageslicht allmählich zu fragen, ob ich nicht ziemlich überstürzt gehandelt haben mochte, als ich den Posten angenommen hatte, doch für neue Erwägungen war es nun zu spät. Ich konnte das Schiff ja auch jederzeit verlassen, wenn es sich herausstellen sollte, daß die Arbeit dort nicht meinen Erwartungen entsprach.

Als ich am Mast 14 angelangte, mußte ich feststellen, daß man The Rover zugunsten eines russischen Frachters mit verderblicher Ladung, die schnell gelöscht werden mußte, verlegt hatte. Niemand schien jedoch zu wissen, wo The Rover nun vor Anker lag.
Schließlich riet man mir, nachdem ich eine halbe Stunde ergebnislos herumgewandert war, zum Mast Nr. 38 zu gehen, der sich genau auf der anderen Seite des Parks befand. Ich trottete unter den riesigen Hüllen der Passagier- und Handelsschiffe dahin, duckte mich zwischen den schaukelnden Anlegetauen hindurch und machte weite Bögen um die Strahlträger der Masten, bis ich schließlich die Nummer 38 und mein neues Schiff erblickte.
The Rover war ziemlich mitgenommen und benötigte einen frischen Anstrich, aber sie war so proper wie das feinste Passagierschiff. Sie hatte eine starre Hülle, offensichtlich ein Umbau von einer weichen Tuchhülle des alten Typus. Sie schwankte ein wenig an ihrem Mast und wirkte nach der Art, wie sie an ihren Kabeln schaukelte, schwer beladen. Ihre vier großen, altmodischen Motoren waren außen angebracht und nur über halbüberdachte Laufplanken zugänglich, ihre Inspektionsgänge waren völlig den Elementen ausgesetzt. Ich fühlte mich wie einer, der von einem Ozeanriesen auf ein Vergnügungsdampferchen versetzt worden war. Und da ich aus einer Zeitepoche stammte, in der man das Luftschiff noch gar nicht als praktisches Reisemittel erkannt hatte, war The Rover für mich fast von historischem Interesse. Natürlich war sie ziemlich verwittert. An einzelnen Stellen blätterte der Silberanstrich von ihrer Hülle und die Nummer (806), Heimathafen (London) waren nicht mehr gut zu lesen. Da das nicht zulässig war, besserten zwei Matrosen von einer Flaschenzug-plattform am obersten Inspektionsgang aus die Schriftzüge mit schwarzem Kreosot aus. The Rover war sogar älter als mein erstes Schiff, die Loch Ness, und weit primitiver, so daß sie ein wenig wie ein Piratenschiff aussah. Ich bezweifelte, daß sie Geräte wie Komputer, Temperaturregulatoren oder irgend etwas an Bord hatte, was über die primitivste Form des drahtlosen Telefons hinausging, und ihre Geschwindigkeit konnte kaum über 80 Meilen liegen.
Ich durchlebte einen Augenblick der Angst, als ich so dastand und beobachtete, wie sie sich träge in ihren Leinen wand, um dann widerwillig in ihre Ausgangsposition zurückzuschaukeln. Sie war etwa 600 Fuß lang, und kein Zoll erweckte den Eindruck, als könne sie sich in der Luft halten. Ich begann den Mast emporzusteigen und hoffte, daß das Schiff durch meine Verspätung nicht aufgehalten worden war.
Ich erreichte die Spitze des Mastes und trat in den Anlegekegel. Eine schmale Laufplanke mit Handläufen aus Seilen führte zum Schiff. Sie bog sich durch, als ich den Fuß draufsetzte, um sie zu überqueren. Keine besonderen, geschlossenen Gangways für The Rover, keine dicken Plastikwände, damit die Passagiere nicht den Boden 100 Fuß tiefer sehen mußten. Ein eigentümliches Gefühl der Befriedigung begann in mir zu keimen. Nach meinem anfänglichen Schock, gefiel mir allmählich der Gedanke, mit diesem zerschrammten, alten Streuner der Himmelsbahnen zu fliegen. The Rover besaß einen eigenen Stil, ihr Inventar war schlicht. Sie hatte etwas von der Ausstrahlung der frühen Pionierschiffe, von denen Kapitän Harding mir oft vorgeschwärmt hatte.
Als ich auf die runde Einschiffungsplattform gelangte, begrüßte mich ein Luftschiffmatrose in schmutzigem Pullover. Er wies mit dem Daumen auf eine kurze Aluminiumleiter, die sich von der Mitte der Plattform aus in die Höhe wand. »Sind Sie die neue Nr. Zwei, Sir? Der Kapitän erwartet Sie schon auf der Brücke.«
Ich bedankte mich und kletterte die Stufen empor, um auf die Brücke zu gelangen. Niemand war da außer dem kleinen, stämmigen Mann in der gutgebügelten, aber abgewetzten Uniform eines Kapitäns vom Handelsluftdienst. Er drehte sich um, der Blick seiner blaugrauen Augen war so fest und nachdenklich wie tags zuvor, im Mund hatte er eine seiner schwarzen Zigarren, sein grauer Knebelbart ragte nach vorn, als er auf mich zutrat und mir die Hand schüttelte.
»Ich freue mich, Sie an Bord zu haben, Mr. Bastable.«
»Danke, Sir. Ich freue mich auch, an Bord zu sein. Entschuldigen Sie die Verspätung, aber…«
»Ich weiß, sie haben uns verlegt wegen dieses verdammten russischen Frachters. Sie haben uns nicht aufgehalten. Wir malen unsere Beschriftung außenbords noch ein wenig nach, und unsere Passagiere sind auch noch nicht da.« Er deutete zum Ende der Brücke, wo eine Treppe zu einer Tür führte. »Ihre Kabine liegt da hinten. Sie werden sie auf dieser Reise mit Mr. Barry teilen, doch Sie werden Ihre eigenen Quartiere bekommen, sobald wir unsere Passagiere absetzen. Wir nehmen selten welche - mit wir haben allerdings ein paar Deckpassagiere, die in Saigon an Bord kommen - und Ihre Kabine ist die einzig annehmbare. Sind Sie einverstanden?«
»Ja, danke, Sir.«
»Gut.«
Ich hob meine Tasche auf.
»Die Kabine liegt zur rechten«, erklärte Korzeniowski. »Meine ist geradeaus, und die der Passagiere, die Sie dann bekommen werden, liegt auf der linken Seite. Ich glaube, Barry erwartet Sie. Bis in fünfzehn Minuten also. Ich hoffe, daß wir dann ablegen können.«
Ich kletterte die Leiter hinauf und öffnete die Verbindungstür, die auf einen kurzen Gang führte, von dem die drei Türen abgingen. Die Wände waren in schlechtem Grau gestrichen und ziemlich zerschrammt und abgeblättert. Ich klopfte an der Tür zu meiner Rechten. - »Herein!«
Drinnen saß ein großgewachsener, dünner Mann mit einem wilden, roten Haarschopf in Unterbekleidung auf einer ungemachten Koje. Er goß sich einen großzügig bemessenen Gin ein. Als ich eintrat, schaute er auf und nickte freundlich. »Bastable? Ich bin Barry. Einen Drink?« Er streckte mir die Flasche entgegen, doch dann, als ob er sich seiner guten Manieren erinnerte, hielt er mir das Glas hin.
Ich lächelte. »Ein bißchen zu früh für mich. Ich liege in der oberen Koje, wie?«
»Ich fürchte schon. Vermutlich nicht das, was Sie nach der Loch Etive gewöhnt sind.«
»Es ist mir schon recht.«
»Im Spind finden Sie ein paar Uniformen. Marlowe hatte glücklicherweise etwa Ihre Statur. Dort hinten können Sie auch Ihr anderes Zeug verstauen. Ich habe von Ihrer Schlägerei gehört. Spricht nur für Sie. Das ganze verdammte Schiff hier ist voller Eigenbrötler. Nicht sehr stark, was die formale Disziplin betrifft, aber wir arbeiten hart, und der Kapitän ist einer der besten.«
»Mir hat er gefallen«, sagte ich. Ich begann, meine Hose in den Spind zu räumen und nahm eine zerknitterte Uniform heraus. Barry schlüpfte in seine Hosen und eine Strickjacke.
»Einer der besten«, wiederholte er. Er leerte sein Glas und räumte es zusammen mit der Flasche sorgfältig fort. »Aha, ich glaube, eben sind unsere Passagiere gekommen. Dann kann's ja endlich losgehen. Bis nachher auf der Brücke, wenn wir ablegen.«
Als er die Tür öffnete, konnte ich einen kurzen Blick auf den Rücken eines der Passagiere erhäschen, der die gegenüberliegende Kabine betrat. Eine Frau. Eine Frau in einem dunklen, schweren Reisemantel. Es war seltsam, daß Kapitän Korzeniowski Passagiere an Bord nahm. Er sah nicht aus wie der Typ, dem Landratten ans Herz gewachsen waren. Aber wahrscheinlich war The Rover ganz froh über ein paar Extraeinkünfte, wenn sich die Gelegenheit bot. Schiffe ihresgleichen hatten gewöhnlich eine sehr knappe Gewinnspanne.
Kurz darauf gesellte ich mich zum Kapitän und Mr. Barry auf der Brücke. Höhensteuer- und Steuermann standen an ihren Posten, der Funker hockte in seinem Kabuff und hielt Kontakt mit dem Hauptkontrollgebäude, um zu hören, wann ihr Start freigegeben wurde.
Ich betrachtete durch die Rundumscheibe der Brücke all die vornehmen Schiffe. Unser kleiner Frachter schien so völlig fehl am Platze, daß ich sehr froh gewesen wäre, wenn es endlich hätte losgehen können.
Kapitän Korzeniowski nahm das Sprechrohr zur Hand. »Kapitän an Maschinenraum. Klarmachen zum Start!«
Ein paar Sekunden später vernahm ich das Brummen der Dieselmotoren, als die Maschinisten sie zum Warmlaufen angeworfen hatten.
Dann kam der Befehl von der Bodenkontrolle. Wir konnten abheben.
Der Kapitän nahm seinen Platz am Bug ein und spähte nach unten, daß er die Hauptanlegekabel und die Laufplanke im Blick hatte. Barry trat ans Durchsagegerät und stand mit dem Sprechrohr in der Hand bereit. Der Bootsmann stand auf der Mitte der Treppe zur Einschiffungsplattform, so daß nur sein Oberkörper von der Brücke aus zu sehen war.
»Gangway einziehen!« sagte der Kapitän. »Eingangstüren verschließen und versiegeln, Bootsmann!«
Der Bootsmann gab den Befehl an einen Mann unten weiter, der nicht zu sehen war. Laute Geräusche, Dröhnen und Rufe erfüllten das Schiff. Dann tauchte der Bootsmann wieder auf der Leiter auf. »Alles klar zum Ablegen, Sir.«
»Leinen los!« Der Kapitän richtete sich auf, und steckte beide Hände in seine Jackentaschen, zwischen den Lippen seine unvermeidliche Zigarre.
»Leinen los!« rief Barry in das Sprechrohr.
Es gab einen Ruck, als wir uns vom Mast lösten.
»Alle Kabel lösen!«
»Alle Kabel lösen!« wiederholte Barry.
Die Anlegekabel glitten herab, und wir schwebten frei in die Luft hinauf.
»Volle Kraft backbord!«
Barry kippte einen Schalter. »Volle Kraft backbord!« Er sprach nun mit den Maschinisten, die draußen in den Motorengondeln hockten und ihre Diesel versorgten.
Das Schiff bebte und bockte ein wenig, als die Motoren es rückwärts vom Mast wegschoben.
»Zweihundertfünfzig Fuß, Höhensteuermann«, sagte der Kapitän, der immer noch aus der Kanzel schaute.
»Zweihundertfünfzig Fuß, Sir.« Der Steuermann drehte sein riesiges Metallrad.
Langsam krochen wir zum Himmel hinauf, unser Steigungswinkel stieg leicht an, während der Steuermann seine Anzeigen kontrollierte und die Schwanzflossen justierte.
Und zum erstenmal hatte ich das Gefühl, etwas zu verlieren. Ich hatte das Gefühl, alles zurückzulassen, was ich mir letztendlich über die Welt der Siebzigerjahre angeeignet hatte, um zu einer Reise aufzubrechen, die für mich neue Entdeckungen bereithielt. Ich fühlte mich ein wenig wie einer jener alten elisabethanischen Navigatoren, der aufgebrochen war, um die andere Seite unseres Planeten zu erkunden.
Der Aeropark Croydon fiel hinter uns zurück, wir überflogen die Felder von Kent mit Kurs auf die Küste, erreichten allmählich eine Höhe von 1000 Fuß und hielten eine Geschwindigkeit unter 50 Meilen. Das Schiff reagierte überraschend geschmeidig, und ich begriff allmählich, daß The Rover ungeahnte Qualitäten besaß. Ich lernte, ein Luftschiff nicht nach seinem Äußeren zu beurteilen. So primitiv ihre Ausrüstung sein mochte, sie flog geschmeidig und ruhig und fast völlig gleichmäßig ihre Bahn am Himmel. Barry, den ich für einen Trunkenbold am Ende seiner glanzlosen Laufbahn gehalten hatte, entpuppte sich als fähiger Offizier, und ich stellte bald fest, daß er nur schwer trank, wenn er nicht in der Luft war. Ich hoffte, daß meine Kollegen mich wegen meiner steifen Manieren nicht für eine Art Pinkel hielten.
Im Laufe des ersten Reisetages und -abends tauchten unsere Passagiere nicht aus ihrer Kabine auf. Dies kam mir nicht besonders auffällig vor. Vielleicht waren sie luftkrank oder hatten einfach keine Lust herumzulaufen. Schließlich gab es auf der Rover keine Promenadendecks oder Kinos. Wenn man die ganze Länge des Schiffes abschreiten und etwas außer der im Halbdunkel gestapelten Ladung sehen wollte, mußte man hinaus auf die freiliegenden Gangways und sich an die Seile klammern aus Furcht, über Bord gepustet zu werden.
Ich versah meinen Dienst voller Begeisterung, wenn auch anfänglich etwas ungeschickt, doch immer darauf bedacht, Kapitän Korzeniowski meinen Eifer zu demonstrieren. Ich glaube, sowohl der Kapitän wie auch Barry hatten dafür Verständnis, und bald stellte ich fest, daß meine Spannungen sich lösten.
Bis wir über den strahlenden, blauen Gewässern des Mittelmeeres kreuzten mit Kurs auf Jerusalem, unserem ersten Anlaufhafen, hatte ich den Draht zur The Rover bekommen. Man mußte sie sanft behandeln und mit etwas, das sich nur als »Würde« beschreiben läßt. Ging man derart mit ihr um, konnte man ihr fast alles abverlangen. Das klingt vielleicht gefühlsduselig und albern, doch auf diesem Schiff herrschte ein Gefühl der Herzlichkeit - ein Hauch Menschlichkeit, der für Mannschaft und Schiff gleichermaßen gültig war.
Doch noch immer hatte ich die Passagiere nicht gesehen. Sie nahmen ihre Mahlzeiten in ihrer Kabine ein, anstatt in der kleinen Messe neben der Kombüse, wo-Offiziere und Matrosen aßen. Allmählich glaubte ich, daß sie sich scheuten, sich zu zeigen, außer gegenüber Kapitän Korzeniowski oder Mr. Barry, die sie beide gelegentlich besuchten.
Wir hatten keinen speziellen Offizier für Navigation oder Meteorologie an Bord. Diese Aufgaben wurden zwischen dem Kapitän, Barry und mir geteilt. In der Nacht vor unserer Landung in Jerusalem hatte ich den Plattfuß übernommen, die Spaltwache, und überprüfte gerade unseren Kurs anhand der Karten und Instrumente, als unser Funker hereinschlenderte und ein Gespräch anfing. Schließlich fragte er:
»Was halten Sie denn von unseren Passagieren, Bastable?«
Ich zuckte die Achseln. »Was soll ich von ihnen halten, Johnson? Ich habe nur auf einen einen kurzen Blick geworfen. Eine Frau.«
»Ich glaube, es sind Flüchtige«, erklärte Johnson. »Der Alte sagt, sie würden in Brunei von Bord gehen.«
»Tatsächlich. Das ist bestimmt nicht der sicherste Flecken auf der Welt. Haben Sie denn hier irgendwelche krummen Dinger gedreht?«
»Irgendwelche Terroristen. Vermutlich gut organisiert. Ich habe gehört, sie würden von den Deutschen und den Japanern unterstützt. Würde mich nicht wundern, wenn die Interesse an ein paar von unseren Kolonien hätten.«
»Es gibt doch Verträge. Das würden sie nicht wagen.«
Johnson lachte. »Wissen Sie, Bastable, Sie sind ein bißchen blauäugig. Der ganze Osten brodelt. Nationalismus, mein Alter. In Indien, China, Südostasien. Die Leute werden unruhig.«
Johnson war ein Pessimist, der solche düsteren Aussichten genoß. Ich machte mir auf alles, was er sagte, meinen eigenen Reim.
»Es würde mich nicht wundern, wenn unsere Passagiere Landsleute des Alten wären. Polnische Emigranten. Oder sogar russische Anarchisten, was?«
Ich mußte laut lachen. »Nu langt's aber, Johnson. Mit solchen Leuten hat der Kapitän doch nichts zu schaffen!«
Spöttisch schüttelte Johnson den Kopf. »O Junge, Junge, Bastable. Sie sind aber wirklich blauäugig! Entschuldigen Sie, wenn ich Sie gestört habe.«
Er trollte sich von der Brücke. Ich lächelte und dachte nicht mehr über seine Scherze nach. Er versuchte ganz offenkundig, mich aufzuregen. Die Art von Streich, wie man sie jedem Neuling an Bord eines Schiffes spielte. Doch die Passagiere wollten sich tatsächlich nicht sehen lassen.

Am nächsten Morgen legten wir in Jerusalem an, und ich schlüpfte in meine weiße Ausgehuniform, ehe ich mir die Ladung besah, die hauptsächlich aus landwirtschaftlichen Geräten für jüdische Palästina-Einwanderer bestand. Es war heiß und trocken, und es gab einigen Wirbel um zwei Kisten, die man erwartet, aber nicht erhalten hatte.

Da ich mich noch nicht an Bord befunden hatte, als die Fracht geladen worden war, schickte ich nach dem Kapitän. Während ich wartete, kaufte ich von einem Zeitungsjungen auf dem Aeropark eine englischsprachige Zeitung. Beiläufig warf ich einen Blick hinein. Die einzigen wirklichen Neuigkeiten betrafen eine Bombenexplosion vor ein paar Tagen im Hause von Sir George Brown. Glücklicherweise war Sir George Brown nicht zu Hause gewesen; ein Diener war als einziger leicht verletzt worden. Doch die Zeitungen waren natürlich ziemlich erregt über die Untat. Man hatte die Worte FREIHEIT FÜR DIE KOLONIEN an eine Wand des Hauses geschmiert. Das Ganze war offenkundig das Werk von Fanatikern, und ich fragte mich, welche Verrückten ein solches Vorgehen für sinnvoll hielten. In der Zeitschrift waren sechs oder acht Fotografien von Leuten abgebildet, die mit dem Attentat in Zusammenhang gebracht wurden, unter ihnen der berühmt-berüchtigte Graf Rudolf von Dutschke, der schon lange in seinem Heimatland gesucht wurde und von dem man bis zu dem Attentat angenommen hatte, er sei in Dänemark untergetaucht. Keiner konnte begreifen, warum ein preußischer Adeliger sich gegen seinesgleichen und sämtliche Ideale, nach denen er erzogen worden war, auflehnte.
Endlich kam der Kapitän, um das Durcheinander zu klären. Ich faltete die Zeitung zusammen und steckte sie in meine Gesäßtasche, um mich wieder meinen Pflichten zu widmen.
Die Wege des Schicksals sind in der Tat seltsam. Es fällt schwer, ihren Verlauf zu begreifen - dabei hätte ich doch bei meiner Erfahrung den einen oder anderen kennen müssen. Was dann geschah, ist ein typisches Beispiel.
Einer der Schauerleute hatte in einer Lattenkiste einen Haken stecken lassen, und als ich in den Frachtraum trat, blieb ich mit dem Hemd daran hängen und riß es mir quer über den ganzen Rücken auf. Ich tat mir nicht sonderlich weh dabei und setzte meine Arbeit fort, bis der Kapitän sah, was geschehen war.
»Sie werden einen Sonnenbrand auf dem Rücken bekommen, wenn Sie nicht vorsichtig sind«, sagte er. »Gehen Sie sich lieber umziehen, Mr. Bastable.«
»Wenn Sie meinen, Sir.« Ich ließ einen unserer Mechaniker auf die Ladung aufpassen, ging zwischen den Frachträumen zum Hauptkorridor hindurch und kletterte die Leiter zur Brücke und von dort aus zu meiner Kabine hinauf. Es war brutheiß in dem kleinen Gang, und alle Kabinentüren standen offen. Zum erstenmal konnte ich im Vorbeigehen die Passagiere richtig erkennen. Ich konnte nicht stehenbleiben und sie angaffen, doch es kostete mich eine gewaltige Willensstärke, dies nicht zu tun.
Ich trat in meine Kabine und schloß die Tür.
Ich zitterte, als ich mich auf das untere Bett setzte und zog langsam die zusammengefaltete Zeitung aus meiner Tasche. Ich hatte in der Kabine einen Mann und eine Frau gesehen. Die Frau hatte ich nicht erkannt, aber das Gesicht des Mannes war nur allzu vertraut. Ich schlug die Zeitung auf und betrachtete noch einmal die Fotografien der im Zusammenhang mit dem Attentat auf Sir George Brown gesuchten Anarchisten. Hundert verschiedene Gedanken rasten mir durch den Kopf, als ich eines der Bilder ganz genau musterte. Es bestand nicht der geringste Zweifel. Der große, gutaussehende Mann, den ich in der Kabine erblickt hatte, war Graf Rudolf von Dutschke, der berühmte Anarchist und Attentäter.
Angesichts der vielen Konsequenzen, die sich aus dieser Enthüllung ergaben, kamen mir die Tränen.
Der freundliche, alte Luftschiffkapitän, der mich so sehr als Mann von Charakter und Integrität beeindruckt hatte, dem ich so bereitwillig mein Schicksal anbefohlen hatte, war ein mieser Sympathisant der Sozialisten!
Ein tiefes Gefühl, verraten worden zu sein, überwältigte mich. Wie hatte ich jemanden derartig falsch einschätzen können?
Ich mußte natürlich Verbindung zu den Behörden aufnehmen und sie sogleich warnen. Aber wie konnte ich das Schiff verlassen, ohne Mißtrauen zu erregen? Zweifellos teilten alle Offiziere und Mannschaftsmitglieder die verhängnisvolle Weltanschauung ihres Kapitäns. Es war unwahrscheinlich, daß ich die Polizei in Jerusalem lebend erreichen würde. Und doch war es meine Pflicht, es zu versuchen.
Die Zeit muß rasch verstrichen sein, während ich so hin und her überlegte, denn plötzlich fühlte ich das Schiff rucken und begriff, daß wir bereits vom Mast ablegten.
Nun konnte ich nichts mehr unternehmen in einem Schiff voller gefährlicher Fanatiker, die gewiß vor nichts zurückschreckten, mich zum Schweigen zu bringen, wenn sie bemerkten, daß ich Verdacht geschöpft hatte.
Mit einem Stöhnen grub ich mein Gesicht in die Hände.
Was für ein Narr war ich gewesen, Dempsey zu trauen - ganz offensichtlich, wie es nun schien, einer vom gleichen Haufen! Ich führte meine Arglosigkeit darauf zurück, daß ich völlig fassungslos gewesen war, nachdem ich meinen Abschied hatte nehmen müssen.
Plötzlich ging die Tür auf, und ich fuhr nervös hoch. Es war Barry. Er lächelte. Ich schaute ihn entsetzt an. Wie konnte er seine wahre Natur nur so gut verbergen?«
»Was ist los, alter Junge?« fragte er sanft. »Einen Sonnenstich? Der Alte hat mich geschickt, nach Ihnen zu sehen.«
»Wer…?« Ich konnte nur mit großer Mühe sprechen. »Die… die Passagiere - warum sind sie an Bord?« Ich hoffte auf eine Antwort, die seine und Kapitän Korzeniowskis Unschuld beweisen würde.
Er sah mich einen Augenblick lang überrascht an, ehe er sagte: »Was - die überm Flur? Nun, das sind alte Freunde vom Kapitän. Er tut ihnen einen Gefallen.«
»Einen Gefallen?«
»Genau. Hören Sie, legen Sie sich lieber ein wenig hin. Sie hätten einen Hut tragen sollen. Wollen Sie ein kleines Schlückchen, das Sie wieder auf die Beine bringt?« Er trat an seinen Spind.
Wie konnte er so harmlos tun? Ich konnte nur annehmen, daß ein so langes Leben jenseits der Legalität eine Gleichgültigkeit sowohl gegenüber den Leiden, die man anderen zufügte, wie auch gegenüber der Schlechtigkeit der eigenen Seele erzeugte.
Was für eine Chance hatte ich gegen einen Mann wie Barry?
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Als ich so in meiner Kabine lag und über die Geschehnisse der vergangenen Tage nachdachte, verstand ich, wie Cornelius Dempsey und später seine Gesinnungsgenossen zu der Auffassung gelangt waren, ich wäre einer der ihren. Aus ihrer Sicht war mein Angriff auf Reagan ein Angriff auf die Art Autorität, die er verkörperte. Man hatte mehrere Andeutungen gemacht, da ich sie jedoch falsch interpretiert hatte, hatte ich mich selbst in diese widerliche Situation hineinziehen lassen.
»Wir sind beide Ausgestoßene, jeder auf seine Art«, hatte Kapitän Korzeniowski gesagt. Erst jetzt war mir die Bedeutung dieser Worte klar! Er hielt mich für einen ebenso verwegenen Charakter, wie er selbst es war! Einen Sozialisten! Einen Anarchisten gar!
Doch dann dämmerte mir, daß ich in der glücklichen Lage war, meine Ehre wiederherzustellen, so daß alle Schmach vergessen wäre und ich wieder in den Dienst, den ich so sehr liebte, eingestellt würde.
Denn sie hatten mich nicht im Verdacht. Noch glaubten sie, ich wäre einer der ihren. Wenn es mir gelänge, das Schiff irgendwie in meine Gewalt zu bekommen und sie zur Rückkehr auf einen britischen Aeropark zu zwingen, könnte ich die Bande der Polizei übergeben. Ich würde zum Helden (nicht daß ich den Ruhm um seiner selber willen wollte) und würde mit größter Wahrscheinlichkeit gefragt, ob ich nicht wieder meinem alten Regiment beitreten wollte. Und dann sah ich vor meinem geistigen Auge Kapitän Korzeniowskis Gesicht, seinen festen Blick - und spürte einen fürchterlichen Stich. Konnte ich diesen Mann in Gefangenschaft bringen? Einen Mann, der mir seine Freundschaft entgegengebracht hatte? Einen Mann, der äußerlich so anständig wirkte?
Ich verschloß mein Herz. Deshalb war er wohl so lange in Freiheit geblieben - weil er so anständig aussah. Er war ein Teufel. Zweifellos hatte er in seiner langen Laufbahn als Anarchist und Verbrecher viele andere getäuscht und ebenso zum Narren gehalten wie mich.
Ich stand auf und bewegte mich so steif, als stünde ich unter einem Betäubungsmittel. Ich trat an Barrys Spind, der dort einen großen Dienstrevolver aufbewahrte. Ich öffnete den Spind. Ich nahm den Revolver heraus und überzeugte mich, daß er geladen war. Ich steckte ihn in meinen Gürtel und zog meine Uniform darüber, so daß die Waffe nicht mehr zu sehen war.
Dann setzte ich mich wieder und versuchte, einen Plan zu schmieden.
Unser nächster Anlaufhafen war Kandahar in Afghanistan. Afghanistan war, wenn auch nominell mit Großbritannien verbündet, stets schwankend in seiner Treue. In Kandahar gab es Russen, Deutsche, Türken und Franzosen, die sich alle verschworen hatten, den Bergstaat auf ihre Seite zu ziehen und alle, wie Kipling dies nennt, das Große Spiel von Politik und Intrige spielen. Selbst wenn es mir gelingen sollte, mich von Bord zu schleichen, bestand keinerlei Gewißheit, daß ich in Kandahar ein offenes Ohr finden würde. Was dann? Das Schiff nach Jerusalem zurückzwingen? Auch dort gab es Schwierigkeiten. Nein, ich mußte warten, bis wir vom Aeropark Kandahar ablegten und Kurs auf unseren dritten Anlaufhafen Lahore in Britisch-Indien nahmen.
Also mußte ich versuchen, mich bis nach Kandahar normal zu verhalten. Widerwillig legte ich Barrys Revolver in seinen Spind zurück. Ich atmete tief ein, versuchte, meine Züge zu entspannen und ging auf die Brücke.
Ich werde wohl niemals begreifen, wie es mir gelang, meine neuen »Freunde« zu täuschen. In den folgenden Tagen führte ich meine normalen Aufgaben aus und arbeitete so zuverlässig wie immer. Nur im Gespräch mit Korzeniowski, Barry oder den anderen hatte ich Schwierigkeiten. Ich konnte mich einfach nicht dazu überwinden, mich belanglos mit ihnen zu unterhalten. Sie dachten, ich litte immer noch ein wenig unter den Nachwirkungen des Hitzeschlages und waren sehr verständnisvoll. Hätte ich sie nicht entlarvt gehabt, so hätte ich ihre Besorgnis für echt gehalten. Vielleicht war sie sogar echt - wenn man davon ausging, daß sie sich um das Wohlbefinden einer ihrer Männer sorgten.
Kandahar war erreicht - eine in Stadtmauern eingeschlossene Stadt aus kahlen Steinbauten, die sich seit meinen Tagen nicht verändert hatte, dann hatten wir auch schon wieder abgelegt. Die Spannung in mir wuchs. Wieder bemächtigte ich mich Barrys Revolver. Mit Akribie prüfte ich die Karten und wartete auf den Augenblick, da wir die Grenze überflogen hatten und uns in Indien befanden (welches selbstverständlich völlig unter britischer Herrschaft stand). In einem Tag sollten wir in Lahore ankommen. Wieder einmal täuschte ich Übelkeit vor und blieb in meiner Kabine, um mir die abschließenden Details meines Plans zurechtzulegen.
Ich hatte mich davon überzeugt, daß in der Regel keiner von den Offizieren oder Mannschaftsmitgliedern eine Waffe bei sich führte. Von diesem Faktum hing mein Plan ab.
Die Stunden verstrichen. Gegen Mittag sollten wir in Lahore anlegen. Um elf Uhr verließ ich meine Kabine und betrat die Brücke.
Kapitän Korzeniowski stand mit dem Rücken zur Tür und starrte durch die Wolkenfetzen auf die braunen, sonnenversengten Ebenen, die unter uns dahinzogen. Barry stand am Komputer und suchte die beste Einflugschneise für den Aeropark von La-hore aus. Der Funker stand über seine Geräte gebeugt. Die Steuerleute studierten ihre Anzeigen und Skalen. Keiner sah mich, als ich leise eintrat, den Revolver aus meinem Gürtel zog und hinter meinem Rücken versteckte.
»Alles klar für Lahore?« fragte ich.
Barry schaute hoch und runzelte die Stirn. »Hallo, Bastable. Fühlen Sie sich besser?«
»Absolut Spitze«, sagte ich und hörte selbst den eigentümlichen Unterton in meiner Stimme.
Barrys Ausdruck wurde noch finsterer. »Hervorragend«, sagte er. »Wenn Sie sich noch etwas ausruhen wollen, wir brauchen noch eine Dreiviertelstunde, bis wir anlegen…«
»Mir geht es gut. Ich wollte mich nur überzeugen, daß wir auch nach Lahore kommen.«
Korzeniowski drehte sich lächelnd um. »Warum sollten wir nicht? Haben Sie etwas aus dem Kaffeesatz gelesen?«
»Nicht aus dem Kaffeesatz… Ich fürchte, Sie haben mich falsch eingeschätzt, Kapitän.«
»Tatsächlich?« Er hob die Augenbrauen und paffte weiter an seiner Pfeife. Seine Gelassenheit machte mich rasend. Ich holte den Revolver hervor und spannte den Hahn. »Ja«, sagte er, ohne Ton oder Gesichtsausdruck zu verändern. »Vielleicht haben Sie recht. Es ist wohl mehr als ein Sonnenstich, hm?«
»Mit der Sonne hat das nichts zu tun, Kapitän. Ich habe Ihnen vertraut - Ihnen allen. Wahrscheinlich ist es gar nicht Ihre Schuld - schließlich dachten Sie, ich wäre einer von Ihnen, zumindest ›emotional‹, um Ihren Freund Dempsey zu zitieren. Aber das bin ich nicht. Ich beging den Irrtum, Sie für einen anständigen Menschen zu halten - und Sie begingen den Irrtum, mich für einen solchen Schurken zu halten, wie Sie selbst einer sind. Ironie des Schicksals, wie?«
»Und ob.« Korzeniowskis Haltung war immer noch unverändert. Doch Barry wirkte verstört und schaute erst mich und dann den Kapitän an, als wenn wir beide den Verstand verloren hätten.
»Sie wissen doch wohl, wovon ich rede«, sagte ich zu Korzeniowski.
»Ich muß zugeben, daß ich mir nicht ganz sicher bin, Bastable. Wenn Sie offen meine Meinung hören wollen, ich glaube, Sie haben eine Art Anfall. Ich hoffe, Sie haben nicht vor, jemanden zu verletzen.«
»Ich bin bei äußerst klarem Verstand«, sagte ich, »ich habe entdeckt, was Sie und Ihre Mannschaft sind, Kapitän. Ich muß dieses Schiff nach Lahore bringen - auf den Militärteil des Aeroparks -, um Sie und das Schiff den Behörden zu übergeben.«
»Etwa wegen?«
»Nein, Kapitän, wegen Hochverrats. Sie haben mir erklärt, daß Sie britischer Staatsbürger seien. Weil Sie gesuchte Kriminelle verbergen - Ihre beiden Passagiere, Dutschke und das Mädchen. Sie sehen, ich weiß, wer sie sind. Und ich weiß, was Sie sind - ein Sympathisant der Anarchisten bestenfalls. Und schlimmstenfalls… nun ja…«
»Ich sehe, ich habe Sie falsch beurteilt, mein Junge.« Korzeniowski nahm seine Pfeife aus dem Mund. »Ich wollte nicht, daß Sie die Wahrheit über die Passagiere erfahren, weil ich nicht wollte, daß Sie die Bürde mitzutragen haben - für den Fall, daß wir erwischt werden. Meine Sympathien gelten tatsächlich Leuten wie Graf Dutschke und Miß Persson - sie ist die Freundin des Grafen. Sie sind, wie ich sehr wohl weiß, Radikale. Aber glauben Sie denn allen Ernstes, die hatten etwas mit dem Bombenanschlag zu tun?«
»Die Zeitungen glauben es, und die Polizei auch.«
»Weil sie alle über den gleichen Kamm scheren«, erwiderte Korzeniowski. »Genauso wie Sie es zweifellos tun.«
»Sie können sich hier nicht mehr herausreden, Kapitän.« Meine Hand hatte zu zittern begonnen, und einen Augenblick lang fühlte ich meine Entschlossenheit wanken. »Ich habe erkannt, was für ein Heuchler Sie sind.«
Korzeniowski zuckte die Achseln. »Das ist albern. Aber ich gebe Ihnen recht, es ist auch ein gutes Stück Ironie. Ich hielt Sie für - nun, zumindest neutral.«
»Was immer ich sonst sein mag, Kapitän, ich bin ein Patriot«, erklärte ich.
»Das bin ich, glaube ich, auch«, lächelte er. »Ich glaube ganz fest an die britischen Ideale von Gerechtigkeit. Aber ich würde gerne sehen, daß sich diese Ideale etwas weiter über die Grenzen einer kleinen Insel hinaus verbreiten. Ich würde sie gerne auf der ganzen Welt angewandt sehen. Ich bewundere vieles, was Britannien repräsentiert. Aber mir gefällt nicht, was es mit seinen Kolonien anstellt, denn ich weiß aus persönlicher Erfahrung, was es heißt, unter einer Fremdherrschaft zu leben, Bastable.«
»Rußlands Eroberung von Polen ist wohl kaum mit der britischen Verwaltung von Indien zu vergleichen«, entgegnete ich.
»Ich kann keinen großen Unterschied feststellen, Bastable.« Er seufzte. »Aber Sie müssen tun, was Sie für richtig halten. Sie haben die Waffe in der Hand. Und der Mann mit der Waffe ist immer im Recht, stimmt's?«
Ich wollte mich nicht hierin verstricken lassen. Wie die meisten Slawen hatte er sich als vorzüglicher Haarspalter erwiesen.
Barry mischte sich nun ein, sein irischer Akzent kam stärker denn je zum Ausdruck. »Eroberung - Verwaltung - oder mit amerikanischen Begriffen, das Bereitstellen von ›Beratern‹ - das ist alles das Gleiche, Bastable, mein Junge. Und es ist durch die gleiche Unart gezeichnet, wie die Motive für solche Eroberungen: durch das Laster der Habgier. Ich möchte mal eine einzige Kolonie sehen, die besser dran ist als das Land, welches sie kolonisiert hat. Polen, Irland, Siam…«
»Wie die meisten Fanatiker«, fiel ich ihm kühl ins Wort, »teilen Sie zumindest eine Eigenheit mit Kindern - Sie wollen alles auf der Stelle. Alle Verbesserungen beanspruchen Zeit. Man kann die Welt nicht über Nacht vollkommen machen. Den meisten Leuten geht es heute erheblich besser als in meiner… als in den frühen Jahren dieses Jahrhunderts.«
»In gewisser Hinsicht«, meinte Korzeniowski. »Doch die alten Mißstände bestehen fort. Und sie werden so lange bestehen, bis man den Herrschenden zu verstehen gegeben hat, daß alle Übel von ihnen ausgehen.«
»Und das wollen Sie beweisen, indem Sie Bomben zünden, unschuldige Männer und Frauen umbringen und unwissende Eingeborene agitieren, an Aufständen teilzunehmen, bei denen sie zwangsläufig den Kürzeren ziehen? So stelle ich mir nicht die Menschen vor, die das Böse bekämpfen können.«
»So gesehen, ich auch nicht«, sagte Korzeniowski.
»Dutschke hat niemals in seinem Leben eine Bombe hochgehen lassen!« erklärte Barry.
»Er hat jenen seinen Segen gegeben, die es tun. Das kommt aufs Gleiche raus«, konterte ich.
Ich hörte hinter mir ein schwaches Geräusch und versuchte, mich zurückzuschieben, um zu sehen, was es verursacht hatte. Doch dann spürte ich, wie mir etwas Hartes zwischen die Rippen gepreßt wurde. Eine Hand tauchte auf und legte sich um den Zylinder meines Revolvers, und eine leise, leicht erheitert klingende Stimme sagte:
»Sie haben wohl recht, Herr Bastable. Wir sind, wie wir sind. Je nach unserem Temperament schlagen wir uns auf die eine oder die andere Seite. Und ich fürchte, daß Ihre Seite heute keinen glücklichen Tag hat.«
Ehe ich überlegen konnte, hatte man mir den Revolver abgenommen, und als ich mich umdrehte, schaute ich in das zynisch lächelnde Gesicht des Erzanarchisten persönlich. Hinter ihm stand ein hübsches Mädchen in einem langen, schwarzen Reisemantel. Ihr kurzes, dunkles Haar umrahmte ihr herzförmiges, ernstes, kleines Gesicht, und sie sah mich neugierig mit einem ruhigen Blick der grauen Augen an, die mich sogleich an die Korzeniowskis erinnerten.
»Das ist meine Tochter, Una Persson«, sprach der Kapitän über meine Schulter hinweg. »Graf von Dutschke kennen Sie ja bereits.«
Wieder einmal war es mir nicht gelungen, mein Ziel in der Welt der Zukunft zu erreichen. Ich gelangte allmählich zu der Überzeugung, daß ich dazu verdammt war, bei allen meinen Unternehmungen zu scheitern. Bestand der einzige Grund hierfür in der Tatsache, daß ich in einer Geschichtsperiode lebte, die nicht meine eigene war? Oder hätte ich in vergleichbaren Situationen in meiner Zeit ebenso versagt wie jetzt?
Um diese Fragen kreisten meine Gedanken, als ich als Gefangener in meiner Kabine saß, während das Schiff Lahore anlief und wieder ablegte mit Kurs auf sein nächstes Ziel Kalkutta. Nach Kalkutta kam Saigon, wo die »Deckpassagiere« an Bord kommen sollten, danach Brunei, wo Dutschke und seine wunderschöne Freundin von Bord gehen sollten (zweifellos um sich mit Terroristen zu treffen, die der britischen Herrschaft dort ein Ende machen wollten). Nach Brunei sollten wir Kanton anfliegen, wo die Pilger, nämlich unsere Deckpassagiere (wahrscheinlich eher Terroristenfreunde von Korzeniowski) abgesetzt werden sollten; dann ging es zurück über Manila und Darwin. Ich fragte mich, welche dieser Häfen ich noch miterleben würde, ehe die Anarchisten entschieden, was sie mit mir vorhatten. Vermutlich würden sie diese Entscheidung bald treffen. Es würde nicht schwer fallen zu behaupten, ich sei irgendwo versehentlich über Bord gegangen.
Barry brachte mir mein Essen, sein Revolver befand sich nun wieder in seinem Besitz. Sein Blickpunkt war derartig verzerrt, daß es ihn aufrichtig zu bekümmern schien, weil ich mich als »Verräter« entlarvt hatte. Auf jeden Fall zeigte er mehr Mitleid als Zorn. Es fiel mir immer noch schwer, in Barry und Korzeniowski die Schurken zu sehen, und einmal fragte ich Barry, ob Una Persson, die Tochter des Kapitäns, als Geisel benutzt würde, um sich den Kapitän gefügig zu machen. Barry lachte darüber und schüttelte den Kopf. »Nein, mein Junge. Sie ist die Tochter ihres Vaters, das ist alles!« Doch sie stellte offensichtlich die Verbindung dar, warum sie The Rover für ihre Flucht aus Großbritannien benutzt hatten.
Daß die moralischen Wertungen des Kapitäns etwas umnebelt waren, zeigte mir auch die Tatsache, daß er seiner Tochter erlaubte, die Kabine mit einem Mann zu teilen, mit dem sie offensichtlich nicht verheiratet war. (Wo mochte überhaupt Mr. Persson sein, fragte ich mich - bestimmt ein weiterer Anarchist, den man gefaßt hatte.) Offenbar hatte ich keine großen Chancen, die nächsten Stunden zu überleben.
Ich hatte eine Hoffnung. Johnson, der Funker, hatte über Dutschke gewiß nicht Bescheid gewußt. Wenn er auch andere Gründe haben mochte, auf der Rover zu dienen, so war er doch nicht überzeugter Sozialist wie die anderen. Vielleicht konnte ich Johnson irgendwie  Patriot . Oder ihm meine Hilfe anbieten, falls er sie brauchen konnte, wenn er mir dafür half. Aber wie sollte ich zu Johnson Verbindung aufnehmen? Und falls mir das gelänge, geriete er nicht unter Verdacht, so daß man ihn nicht mehr an das Gerät ließ, um an einen britischen Aeropark einen entsprechenden Funkspruch durchzugeben?
Ich starrte durch das winzige Bullauge meiner Kabine. Als wir in Lahore angelegt hatten, hatte Dutschke mich mit der Pistole bedroht, daß ich nicht schreien oder eine Botschaft aus dem Fenster werfen konnte. Meilenweit sah ich nur Wolken vorbeiziehen. Und ich hörte nichts als das ständige Dröhnen der schwerfälligen Motoren der Rover, die mich unaufhaltsam meinem Ende näherzuführen schienen.
In Kalkutta kam Dutschke wieder in meine Kabine und richtete seinen Revolver auf meine Brust. Ich blinzelte hinaus in den Sonnenschein und auf eine Stadt in der Ferne, die ich zu meiner Zeit gekannt und geliebt hatte, doch nun war sie mir fremd. Wie konnten diese Anarchisten behaupten, die britische Herrschaft sei schlecht, da sie so stark zur Modernisierung Indiens beigetragen hatte? Das hielt ich Dutschke vor, der darauf nur lachte.
»Wissen Sie, was in England ein Paar gute Stiefel kosten?«
»Etwa zehn Shilling«, antwortete ich.
»Und hier?«
»Vermutlich weniger.«
»In Kalkutta etwa dreißig Shilling - wenn Sie Inder sind. Etwa fünf Shilling für einen Europäer. Wissen Sie, die Europäer kontrollieren den Schuhmarkt. Während sie sie beim Hersteller kaufen können, muß der Inder sie im Laden erwerben. Der Einzelhandel muß dreißig Shilling berechnen, das ist soviel, wie ein Inder im Durchschnitt pro Monat verdient. Lebensmittel kosten in Delhi mehr als in Manchester, doch der indische Arbeiter verdient nur ein Viertel vom Lohn eines englischen Arbeiters. Wissen sie, warum sich das so verhält?«
»Nein.« Das Ganze erschien mir nichts als ein Haufen Lügen zu sein.
»Weil die englischen Preise und Gehälter künstlich aufrechterhalten werden auf Kosten der Kolonien. Alle Handelsabkommen begünstigen Großbritannien. Es setzt die Preise fest, zu denen es einkauft, verfügt über die Produktionsmittel, so daß der Preis unabhängig von den Marktfluktuationen stabil bleibt. Der Inder verhungert, damit der Brite tafeln kann. Das gilt für alle Kolonien, ›Besitzungen‹ und Protektorate, wie immer sie auch aufgezogen sein mögen.«
»Aber es gibt doch Krankenhäuser, Wohlfahrtsprogramme und Arbeitslosenunterstützungen«, widersprach ich. »Indien hungert doch nicht.«
»Das ist wahr - man hält es am Leben. Es wäre ja auch dumm, eine Reserve von verfügbaren Arbeitskräften ganz aussterben zu lassen, wenn man nie weiß, was man als nächstes benötigt. Sklaven bedeuten Reichtum, oder nicht?«
Ich weigerte mich, auf solche Propaganda zu reagieren. Zum einen war ich nicht überzeugt, daß seine Wirtschaftstheorien richtig waren, zum anderen war ich überzeugt, daß er alles durch seine Weltanschauung verzerrt sah.
»Ich weiß nur, daß es dem Durchschnittsinder heute besser geht als um die Jahrhundertwende«, sagte ich. »Ja besser als vielen englischen Menschen in jenen Tagen.«
»Sie haben nur die Städte gesehen. Wissen Sie, daß die Inder nur in die Städte kommen dürfen, wenn sie eine staatliche Genehmigung dafür besitzen? Sie müssen eine Art Passierschein bei sich tragen, aus dem hervorgeht, daß sie hier eine Arbeit haben. Wenn sie keinen Job haben, werden sie aufs Land zurückgeschickt, wo Schulen, Krankenhäuser und all die anderen Vorteile britischer Herrschaft kaum vorhanden und weit voneinander entfernt sind. Dieses System gilt für Afrika wie für den Fernen Osten. Es wurde im Laufe der Jahre entwickelt und wird nun sogar in einigen europäischen Kolonien angewandt - im russisch besetzten Polen etwa und im deutsch besetzten Böhmen.«
»Ich kenne das System«, erwiderte ich. »Es ist nicht unmenschlich. Es ist lediglich ein Mittel, um die Fluktuation der Arbeitskräfte unter Kontrolle zu halten und dafür zu sorgen, daß die Städte sich nicht wieder in die Slums verwandeln, die sie einmal waren. Jeder zieht daraus seinen Nutzen.«
»Es ist ein Sklavenhaltersystem«, sprach der adelige Anarchist. »Es ist ungerecht. Es führt zu weiteren Befreiungsbewegungen. Sie stützen Tyrannen, mein Freund, wenn Sie ein solches System unterstützen.«
Ich lächelte und schüttelte den Kopf. »Fragen Sie den Inder auf der Straße nach seiner Meinung. Ich bin ganz sicher, daß er Ihnen sagen wird, wie zufrieden er ist.«
»Weil er es nicht besser weiß. Weil die Briten sich verschworen haben, ihm gerade ein klein wenig beizubringen - genug, um sein Denken zu verwirren und ihn ihre Propaganda schlucken zu lassen, mehr nicht. Es ist doch seltsam, daß ihre Bildungsaufwendungen konstant bleiben, während für andere Formen der ›Wohlfahrt‹ ständig mehr ausgegeben wird, um den Bedürfnissen zu entsprechen. So bracht man das Rückgrat derer, die man beherrscht. Sie reden selbstzufrieden von freier Unternehmerschaft, vom Mann, der auf eigenen Füßen steht, der sich aus eigener Kraft ›verbessern‹ kann - und dann sind sie entsetzt, wenn die von ihnen Kolonisierten sich gegen ihr System der Fluktuation der Arbeitskräfte auflehnen - Pah!«
»Ich darf Sie daran erinnern, daß diese Welt im Vergleich zu der vor siebzig Jahren eine nie geahnte Stabilität besitzt. Es hat keine größeren Kriege gegeben. Fast auf der ganzen Welt blickt man auf eine hundertjährige Zeit des Friedens zurück. Ist das denn ein Verbrechen?«
»Ja - denn Ihre Stabilität wurde auf Kosten der Würde anderer erkauft. Sie haben die Köpfe, nicht die Leiber vernichtet, und das ist meiner Meinung nach ein Verbrechen der schlimmsten Art.«
»Genug davon!« schrie ich ungeduldig. »Sie langweilen mich, Graf von Dutschke. Sie sollten sich damit zufrieden geben, daß Sie meine Pläne vereitelt haben. Ich will nichts mehr hören! Ich halte mich für einen anständigen Menschen - einen humanen Menschen, ja, einen liberalen Menschen, aber Typen wie Sie wecken in mir den Wunsch, daß… das will ich lieber nicht sagen…« Ich versuchte mich zu beherrschen.
»Sehen Sie!« lachte Dutschke. »Ich bin die Stimme Ihres Gewissens. Die, die Sie nicht hören wollen. Und Sie sind so fest entschlossen, sie nicht zu hören, daß Sie jeden vernichten würden, der versucht, Sie sie hören zu lassen! Sie sind ein typischer Vertreter dieser ›anständigen‹, ›humanen‹ und ›liberalen‹ Menschen, die zwei Drittel der Weltbevölkerung versklavt haben.« Er fuchtelte mit seiner Pistole herum. »Es ist eigentümlich, wie alle Autoritäten davon ausgehen, daß der Freigeist ihnen seine eigenen Standpunkte aufzwingen möchte, wenn der nichts anderes vorhat, als an die bessere Natur des Autoritären zu appellieren. Aber wahrscheinlich können Sie autoritärer Typ nur in Ihren eigenen Kategorien denken.«
»Sie können mich mit Ihren Argumenten nicht verwirren. Gewähren Sie mir zumindest das Vorrecht, meine letzten Stunden in Ruhe zu verleben!«
»Wie Sie wollen.« - Bis wir vom Anlegemast ablegten, sprach er kaum etwas, außer daß er etwas von der »Würde des Menschen« murmelte, die sich am Schluß lediglich als die »Arroganz des Eroberers« entlarve. Doch ich hörte nicht länger auf seine Fantastereien. Er war doch arrogant, wenn er glaubte, mir mit seinen revolutionären Gedanken beikommen zu können.

Während der nächsten Reiseetappe unternahm ich verzweifelte Versuche, mit Johnson in Kontakt zu treten, indem ich sagte, ich sei es leid, daß immer Barry mir mein Essen brachte und wollte einmal ein anderes Gesicht sehen.

An Barrys Stelle schickten sie mir dann die Tochter des Kapitäns. Sie war so schön und so graziös, daß ich ihr gegenüber kaum den finsteren Blick zur Schau tragen konnte, mit dem ich die anderen begrüßt hatte. Ein paarmal versuchte ich herauszufinden, was ihr Vater mit mir vorhatte, doch sie sagte nur, er dächte sich noch etwas aus. Ich fragte sie direkt, ob sie mir helfen würde. Sie schien darüber erstaunt und gab keinerlei Antwort, verließ die Kabine jedoch in einer gewissen Hast.
In Saigon - ich erkannte es am Schimmern der vergoldeten Tempel aus der Ferne - vernahm ich das Gebrabbel der indochinesischen Pilger, die ihre reservierten Plätze zwischen den Ballen der Ladung einnahmen. Ich beneidete sie nicht um diese heißen, engen Unterkünfte, aber falls es sich wirklich um echte buddhistische Pilger handelte, hatten sie natürlich Glück, überhaupt eine Luftschiffpassage zu bekommen.
Wieder einmal - obwohl Saigon ein »freier« Hafen unter amerikanischer Herrschaft war - wurde ich von Graf Rudolf von Dutschke sorgsam bewacht, der mir nun weniger selbstsicher vorkam, als bei unseren früheren Begegnungen. Ihm war ganz offensichtlich unbehaglich zumute, und mir kam in den Sinn, daß die amerikanischen Behörden vielleicht Wind von der Mission der Rover bekommen hatten und an Bord unangenehme Fragen stellten. Auf jeden Fall starteten wir recht eilig und machten kaum drei Stunden, nachdem wir angelegt und aufgetankt hatten, unter voller Kraft schon wieder die Leinen los.
Später am Abend vernahm ich von der gegenüberliegenden Seite des kleinen Gangs laute, streitende Stimmen. Ich erkannte die Stimmen von Dutschke, dem Kapitän, Barry und Una Persson - außerdem hörte ich eine andere, leisere und ruhigere Stimme, die ich nicht kannte.
Ich verstand ein paar Worte - »Brunei«, »Kanton«, »Japaner«, »Shantung« - vorwiegend geographische Namen, die ich erkannte, doch es gelang mir nicht, den Anlaß des Streits herauszufinden.
Ein Tag verging, und mir wurde nur einmal Essen gebracht - durch Una Persson, die sich entschuldigte, daß es eine kalte Mahlzeit war. Sie wirkte erschöpft und ziemlich besorgt. Ich fragte aus reiner Höflichkeit. Sie schaute mich verblüfft an und schenkte mir ein kleines, verwirrtes Lächeln. »Ich weiß nicht so recht«, war ihre Antwort, ehe sie wieder ging und die Tür wie üblich von außen verschloß.
Es war Mitternacht, und wir mußten auf Kurs nach Brunei gewesen sein, als ich den ersten Schuß vernahm. Zuerst glaubte ich, daß einer der Motoren das Geräusch verursacht hätte, doch sogleich begriff ich, daß ich mich getäuscht hatte.
Ich setzte mich auf - ich war immer noch voll bekleidet - und taumelte zur Tür, drückte mein Ohr dagegen und lauschte angestrengt. Nun hörte ich weitere Schüsse, Gebrüll, hastende Schritte. Was, um alles in der Welt, ging da vor sich? Hatten sich die Schurken untereinander zerstritten? Oder war, ohne daß wir es bemerkt hatten, eine amerikanische oder britische Polizeieinheit an Bord geschmuggelt worden?
Ich trat an das Bullauge. Wir befanden uns nach wie vor in der Luft und flogen hoch über dem Chinesischen Meer, wenn meine Schätzung stimmte.
Der Lärm eines Kampfes dauerte mindestens eine weitere halbe Stunde an. Dann fielen keine Schüsse mehr, nur zornige Wortwechsel waren noch zu hören. Dann verstummten auch sie. Ich hörte Schritte im Gang und wie der Schlüssel im Schloß zu meiner Tür umgedreht wurde.
Licht brach herein und blendete mich.
Ich blinzelte zu einer hohen Gestalt im Türrahmen empor, die in einer Hand einen Revolver, in der anderen den Türknauf hielt. Der Mann trug ein fließendes, asiatisches Gewand, doch sein hübsches Gesicht war eindeutig eurasisch - halb Chinese - halb Engländer, wenn ich mich nicht täuschte.
»Guten Morgen, Leutnant Bastable«, sagte er in perfektem Oxford-Englisch. »Ich bin General O. T. Shaw, dieses Schiff steht nun unter meinem Kommando. Ich glaube, Sie haben einige Flugerfahrung. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir diese zur Verfügung stellen würden.«
Vor lauter Erstaunen fiel mir das Kinn herab.
Ich kannte diesen Namen. Wer kannte ihn auch nicht? Der Mann, der hier mit mir sprach, war weit und breit als der stolzeste Bandenchef bekannt, der die Zentralregierung der Chinesischen Republik bedrängte. Dieser Mann war Shuo Ho Ti - der Kriegsherr von Chihli!

2 Das Tal der Morgendämmerung

Mein erster Gedanke war, daß ich vom Regen in die Traufe geraten war. Aber dann fiel mir ein, daß es Gewohnheit vieler chinesischer Kriegsherren war, europäische Gefangene um des Lösegeldes willen gefangenzunehmen. Mit etwas Glück würde meine Regierung für meine Freilassung bezahlen. Ich lächelte innerlich bei dem Gedanken, daß Korzeniowski und seine Gesellschaft ahnungslos eine Bande noch schlimmerer Halunken als sie selbst an Bord genommen hatten. Das war die schönste Ironie des Schicksals überhaupt.
General O. T. Shaw (oder Shuo Ho Ti, wie er sich für seine chinesischen Anhänger titulierte) hatte eine so große Armee von Banditen, Renegaten und Deserteuren zusammengestellt, daß sie weite Gebiete der Provinzen Chihli, Shantung und Kiangsu unter ihrer Kontrolle hielt und Shaw die Straßen zwischen Peking und Shanghai im Würgegriff hatte. Er forderte von den Zügen und Automobilen, die durch sein Gebiet kamen, eine so unmäßige Summe als »Zoll«, daß der Handel und Verkehr zwischen den beiden Städten fast nur noch per Luftschiff erfolgte - und nicht jedes Luftschiff war sicher, wenn es niedrig genug flog, um von Shaws Kanonen beschossen zu werden. Die Zentralregierung war machtlos gegen ihn und zu ängstlich, um die Unterstützung der Fremdmächte zu erbitten, die weite Teile Chinas außerhalb der Republik verwalteten. Denn diese Fremdmächte - vorwiegend Russen und Japaner - hätten dann endlich den ersehnten Vorwand gehabt, in das Land einzumarschieren und würden nicht mehr abziehen. Dies war es, was Shaw - und ähnlichen Kriegsherren - so gewaltige Macht verlieh.
Ich war verblüfft gewesen, eine so berühmte und legendäre Person in Fleisch und Blut kennenzulernen. Doch jetzt fand ich die Sprache wieder.
»Aus welchem Grund… aus welchem Grund sollten Sie den Wunsch hegen, daß ich das Schiff fliege?«
Der große Eurasier strich über sein glattes, schwarzes Haar und ähnelte nun mehr denn je einem Teufel, als er leise antwortete: »Ich muß leider sagen, daß Mr. Barry tot ist. Kapitän Korzeniowski ist verwundet. Sie sind als einziger an Bord in der Lage, diese Aufgabe zu erfüllen.«
»Barry ist tot?« Ich hätte frohlocken sollen, doch statt dessen hatte ich das Gefühl, einen großen Verlust erlitten zu haben.
»Meine Männer haben schnell reagiert, als sie sahen, daß er eine Waffe hatte. Wissen Sie, sie haben Angst so hoch in der Luft. Sie glauben, daß sich, wenn sie sterben, die Geister der oberen Regionen - allesamt Dämonen - ihrer Seelen bemächtigten. Meine Anhänger sind unwissende, abergläubische Menschen.«
»Und wie schwer ist Kapitän Korzeniowski verwundet?«
»Eine Kopfverletzung. Nichts Ernstes. Aber er ist natürlich zu benommen und nicht in der Lage, das Schiff zu kommandieren.«
»Und seine Tochter, und Graf Dutschke?«
»Die sind zusammen mit dem Kapitän in ihre Kabine eingesperrt.«
»Johnson?«
»Der wurde zuletzt auf dem äußeren Inspektionsgang gesehen. Tut mir leid, aber ich glaube, er ist beim Kampf mit einem meiner Leute über Bord gefallen.«
»Mein Gott!« murmelte ich. »Mein Gott!« Mir war hundeelend. »Das ist Piraterei! Mord! Ich kann es kaum glauben.«
»Vermutlich trifft das alles zu, wie ich bedauernd feststellen muß«, sagte Shaw. Nun erkannte ich natürlich die leise Stimme. Ich hatte sie vorher beim Streit in der gegenüberliegenden Kabine gehört. »Doch wir wollen keinen mehr töten, nun, da wir das Schiff in unserer Gewalt haben und nach Shantung fliegen können. Das alles wäre nicht geschehen, hätte Graf Dutschke nicht darauf bestanden, nach Brunei zu fliegen, obwohl ich ihn gewarnt habe, denn die Briten wußten, daß er sich an Bord der Rover befand, und erwarteten ihn.«
»Woher wußten Sie das?«
»Es ist die Pflicht eines Führers, alles nur Mögliche zu wissen, daß dieses Wissen seinem Volk zugute kommt«, lautete seine ziemlich zweideutige Antwort.
»Und was wollen Sie für mich tun, wenn ich bereit bin, das Schiff zu fliegen?« wollte ich wissen.
»Was wir mit den anderen machen, dürfte Sie mehr interessieren. Wir werden davon absehen, sie langsam zu Tode zu foltern. Das wird Sie vielleicht nicht sonderlich beeindrucken, da es sich ja um Ihre Feinde handelt. Aber es sind immerhin…« - und hierbei hob er zynisch eine Augenbraue - »Mitmenschen Ihrer weißen Rasse.«
»Was immer sie auch sein mögen - und ich bringe ihnen nur Abscheu entgegen -, ich möchte nicht, daß Ihre Rohlinge sie foltern!«
»Wenn alles gutgeht, wird niemandem etwas zustoßen.« Shaw sicherte seinen Revolver, ließ ihn sinken, steckte ihn aber noch nicht in das Halfter zurück. »Ich versichere Ihnen, daß ich nicht gerne jemanden töte, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß das Leben aller an Bord der Rover geschont wird - falls wir das Tal der Morgendämmerung wohlauf erreichen.«
»Wo liegt dieses Tal?«
»In Shantung. Es ist mein Hauptquartier. Wir werden Ihnen den Weg erklären, wenn wir in Wuchang sind. Es ist von Vorteil, wenn wir schnell dorthin gelangen. Ursprünglich hatten wir vor, nach Kanton zu reisen und von dort aus den Landweg zu nehmen, aber jemand hat über Funk durchgegeben, daß wir uns an Bord befinden - Johnson, nehme ich an -, und es war klar, daß wir ohne Verzug den direkten Weg zu unserer Operationsbasis einschlagen mußten. Wenn Graf Dutschke sich diesem Plan nicht widersetzt hätte, wäre es zu den ganzen Schwierigkeiten erst gar nicht gekommen.«
Also war Johnson auf meiner Seite gewesen! Indem er mich retten wollte und versuchte, die Behörden zu warnen, was an Bord der Rover vor sich ging, hatte er die ganze Katastrophe heraufbeschworen und seinen eigenen Tod verursacht.
Es war schrecklich. Johnson hatte tatsächlich versucht, mich zu retten. Und nun bat mich sein Mörder, ihn in Sicherheit zu bringen. Doch wenn ich es nicht tat, würden weitere Menschen sterben. Wenn auch einige von ihnen den Tod verdienten, so verdienten sie nicht, auf die Art zu sterben, die Shaw für sie vorgesehen hatte. Ich seufzte tief und ließ die Schultern hängen, als ich meine Antwort gab. Alle Heldentaten schienen jetzt sinnlos.
»Und ich habe Ihr Wort, daß niemandem etwas geschieht, wenn ich tue, was Sie wollen?«
»Sie haben mein Wort.«
»Nun gut, General Shaw. Ich werde dieses verdammte Luftschiff fliegen.«
»Das ist sehr vernünftig von Ihnen, alter Junge«, erklärte Shaw strahlend und hieb mir auf die Schulter. Er steckte seinen Revolver weg.

Als ich auf der Brücke ankam, wuchs mein Entsetzen nur noch angesichts des vielen Blutes, das auf Boden, Schott und Instrumenten verspritzt war. Zumindest einer war hier aus nächster Nähe erschossen worden - wahrscheinlich der arme Barry. Die Steuerleute standen auf ihren Posten. Sie sahen blaß und verstört aus. Jeder Steuermann wurde von zwei Banditen flankiert, die Patronengurte kreuzweise über die Brust geschlungen trugen, ihre Gürtel strotzten vor Messern und Handfeuerwaffen. Niemals in meinem Leben hatte ich eine mörderischere Bande als Shaws Anhängerschaft erlebt. Man hatte keinerlei Versuch unternommen, das Chaos zu säubern, Karten und Logbücher lagen noch am Boden herum, teilweise blutdurchtränkt.

»Ich kann gar nichts unternehmen, solange das hier nicht gesäubert ist«, erklärte ich finster. Shaw sagte etwas in Kantonesisch, worauf zwei der Banditen die Brücke verließen und mit Eimern und Wischlappen zurückkehrten. Solange sie an der Arbeit waren, besah ich mir die Instrumente, um mich zu überzeugen, daß sie noch funktionstüchtig waren. Abgesehen von ein paar Schrammen durch die Kugeln war nichts ernsthaft beschädigt bis auf das Funkgerät, das aussah, als hätte es jemand sachkundig zerstört, vielleicht Johnson selbst, ehe er zum Außengang lief.
Endlich waren  die Banditen  fertig.  Shaw deutete auf die Hauptkontrollgeräte. Wir flogen sehr tief, kaum höher als 300 Fuß - eine gefährliche Höhe.
»Ziehen Sie sie auf siebenhundert Fuß hoch, Höhensteuermann«, sagte ich finster. Ohne ein Wort tat der Höhensteuermann, wie ihm geheißen. Die Nase des Schiffs neigte sich steil nach oben. Shaw kniff die Augen zusammen, seine Hand fuhr an sein Halfter, doch dann hatten wir auch schon die richtige Höhe erreicht. Ich fand die passenden Chinakarten und studierte sie.
»Ich denke, ich kann uns nach Wuchang bringen«, sagte ich. Falls nötig konnten wir der Eisenbahnlinie folgen, doch ich zweifelte daran, daß Shaw bereit war, eine Verzögerung hinzunehmen. Er schien es eilig zu haben, sich bis zum Morgen auf seinem eigenen Gebiet zu befinden. »Aber vorher möchte ich mich überzeugen, daß Kapitän Korzeniowski und die anderen noch am Leben sind.«
Shaw schürzte die Lippen und warf mir einen bösen Blick zu. Dann machte er auf dem Absatz kehrt. »Nun gut. Folgen Sie mir!« Wieder ein Befehl in Kantonesisch, und einer der Banditen folgte mir.
Wir kamen an die mittlere Kabine, Shaw zog einen Schlüssel von seinem Gürtel und öffnete die Tür.
Drei gequälte Gesichter starrten uns aus der Kabine entgegen. Um Kapitän Korzeniowskis Kopf war ein grober Verband geschlungen. Er war blutdurchtränkt. Sein Gesicht war aschfahl, und er sah viel älter aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Er schien mich nicht zu erkennen. Seine Tochter hatte seinen Kopf in ihren Schoß gelegt. Ihr Haar war zerzaust, und sie schien geweint zu haben. Sie warf Shaw einen verächtlichen, haßerfüllten Blick zu. Dutschke sah uns und schaute weg.
»Geht es… Ihnen gut?« fragte ich reichlich dämlich.
»Wir leben noch, Mr. Bastable«, antwortete Dutschke bitter, stand auf und drehte uns den Rücken zu. »Haben Sie das gemeint?«
»Ich versuche, Ihnen das Leben zu retten«, erklärte ich ein wenig dünkelhaft unter diesen Umständen, aber ich wollte sie wissen lassen, daß ein Bursche meines Schlages zu Großzügigkeit gegenüber seinen Feinden fähig war. »Ich werde dieses Schiff zu General Shaws Basis fliegen. Er sagt, er wird keinen von uns umbringen, wenn ich das mache.«
»Nach allem, was heute nacht geschehen ist, kann man auf sein Wort nicht allzuviel geben«, meinte Dutschke. Er stieß ein seltsames, heiseres Lachen aus. »Merkwürdig, daß Sie unsere Politik so widerlich finden und dann in aller Ruhe gemeinsame Sache mit ihm machen!«
»Er ist kaum ein Politiker«, erklärte ich. »Abgesehen davon würde das keine Rolle spielen. Er hält alle Karten in der Hand - bis auf die, die ich nun ausspiele.«
»Gute Nacht, Mr. Bastable«, sagte Una Persson und streichelte den Kopf ihres Vaters. »Ich glaube, daß Sie es gut meinen. Danke.«
Verlegen trat ich wieder aus der Kabine und kehrte auf die Brücke zurück.

Am Morgen hatten wir Wuchang erreicht, und Shaw war ganz offensichtlich weit entspannter als in der Nacht. Er ging so weit, mir ein Opiumpfeifchen anzubieten, was ich kategorisch ablehnte. In jenen Tagen hielt ich Opium für ziemlich abscheuliches Zeug - das zeigt, wie sehr ich mich verändert habe, was?

Wuchang war eine ziemlich große Stadt, doch wir überflogen sie, ehe sie richtig zum Leben erwacht war, hinweg über Terrassendächer, Pagoden und kleine, blaugedeckte Häuser, während Shaw sich orientierte und in die Richtung deutete, die wir einschlagen sollten.
Nichts ähnelt einem chinesischen Sonnenaufgang. Eine große, wäßrige Sonne erschien am Horizont, das ganze Land war in weiche Rosa-, Gelb- und Orangetöne getaucht, als wir uns den sandfarbenen Bergen näherten. Ich hatte das Gefühl, daß wir solche Schönheit mit unserem alten, zerschrammten Schiff voller Schurken der verschiedensten Nationalitäten beleidigten.
Dann überflogen wir die Berge selbst, und Shaw hieß uns, unsere Geschwindigkeit zu drosseln. Er erteilte ein paar raschere Befehle in Kantonesisch, worauf einer seiner Männer die Brücke in Richtung der Leiter verließ, die ihn auf den obersten Außeninspektionsgang führte; gewiß sollte der Mann Zeichen geben, daß wir keine Feinde waren.
Dann befanden wir uns plötzlich über dem Tal. Es war ein tiefes breites Tal, durch das sich ein Fluß schlängelte. Es war ein grünes, üppiges Tal, das zwischen der felsigen Landschaft völlig fehl am Platze schien. Ich sah grasende Viehherden. Ich sah kleine Bauernhäuser, Reisfelder, Schweine und Ziegen.
»Ist das das Tal?« fragte ich.
Shaw nickte. »Das ist das Tal der Morgendämmerung. Und schauen Sie, Mr. Bastable, dort liegt mein Lager…«
Er deutete nach vorn. Ich erblickte ein hohes, weißes Gebäude, das von Grünflächen umgeben lag. Ich sah Springbrunnen plätschern und die winzigen Gestalten spielender Kinder.
Über dieser modernen Siedlung flatterte eine große, scharlachrote Fahne - zweifellos Shaws Kriegsfahne. Ich war erstaunt, in dieser Wildnis eine solche Siedlung zu finden, und noch erstaunter, zu erfahren, daß es sich um Shaws Hauptquartier handelte. Es schien alles so friedlich, so zivilisiert!
Shaw grinste mich an, meine Überraschung erheiterte ihn sehr.                             
»Nicht schlecht für einen barbarischen Kriegsherrn, wie? Wir haben alles selbst aufgebaut. Es gibt dort jede Annehmlichkeit - und sogar einige, die nicht einmal London zu bieten hat.«
Ich sah Shaw mit neuen Augen. Er mochte ein Bandit, Pirat und Mörder sein - doch er mußte auch mehr sein, um eine solche Stadt in der chinesischen Wildnis zu errichten.
»Haben Sie meine Reklame nicht gesehen, Mr. Bastable? Vielleicht haben Sie den Shanghai Express in letzter Zeit nicht zu Gesicht bekommen. Dort nennt man mich jetzt den chinesischen Alexander! Dies hier ist mein Alexandria. Das ist Shawtown, Mr. Bastable!« Er kicherte wie ein Schuljunge vor Freude über seine eigenen Erfolge. »Ich habe es erbaut! Ich habe es selbst erbaut!«
Mein erster Schock der Verwunderung ließ nach. »Vielleicht«, murmelte ich, »aber Sie haben es mit dem Fleisch jener erbaut, die sie ermordet haben, und ihr Blut besudelt ihre Fahne.«
»Eine ziemlich theoretische Erklärung für Sie, Mr. Bastable. Zufälligerweise bin ich normalerweise nicht Handlanger für Morde. In Wirklichkeit bin ich Soldat. Ist Ihnen der Unterschied bewußt?«
»Der Unterschied ist mir sehr wohl bewußt, doch meine Erfahrung hat mir gezeigt, daß Sie nicht mehr sind als ein Mörder, General Shaw.«
Wieder lachte er. »Wir werden sehen. Jetzt schauen Sie mal dort hinüber! Erkennen Sie sie? Dort - am anderen Ende der Stadt? Da!«
Schließlich sah ich sie, ihr riesiger Rumpf schaukelte sanft im Wind, ihre Leinen hielten sie dicht am Boden. Und natürlich erkannte ich sie.
»Mein Gott!« rief ich aus. »Sie haben die Loch Etive geschnappt!«
»Ja«, antwortete er eifrig wie ein Schuljunge, der seiner Sammlung eine ziemlich gute, neue Briefmarke einverleibt hat.
»So heißt sie. Sie ist mein bestes Flaggschiff. Bald werde ich meine eigene Luftflotte besitzen. Was würden Sie davon halten, Mr. Bastable? Bald bin ich nicht nur Herr des Landes, sondern auch der Lüfte. Was für ein Kriegsherr werde ich sein! Was für ein mächtiger Kriegsherr!«
Ich starrte in sein eifriges, glühendes Gesicht, mir fiel keine Antwort ein. Er war nicht verrückt. Er war nicht naiv. Er war kein Narr. Er war tatsächlich einer der intelligentesten Männer, denen ich jemals begegnet bin. Er verblüffte mich völlig.
Er hatte seinen Kopf zurückgeworfen und lachte erfreut über seine eigene Schläue - über seinen eigenen ungeheuren, unverfrorenen Streich, das vielleicht schönste und größte Linienluftschiff vom Himmel zu stehlen!
»Oh, Mr. Bastable!« Im Gesicht des Halbchinesen stand immer noch Fröhlichkeit. »Was für ein Spaß, Mr. Bastable! Was für ein Spaß!«

3 Chi'ng Che'eng Ta-Chia

Auf dem flachen Gelände vor der Stadt gab es keine Anlegemaste, so daß die Leinen bereitstehenden Männern zugeworfen werden mußten, die das Schiff herunterholten, bis die Gondel den Boden berührte. Dann wurden Kabel und Leinen in die Erde gepflockt und hielten The Rover auf die gleiche Weise, wie auch etwas weiter die Loch Etive vertäut lag.
Als wir unter den mißtrauischen Blicken von Shaws Banditen von Bord gingen, erwartete ich Kulis heranhuschen zu sehen, die das Schiff entladen würden; doch die Männer, die dann kamen, waren kräftige, gut gekleidete Burschen, die ich irrtümlicherweise anfänglich für Büroangestellte oder Händler hielt. Shaw sprach kurz mit ihnen, worauf sie an Bord gingen; sie hatten nichts von der Unterwürfigkeit an sich, wie sie normalerweise Bandenführern von ihren Leuten entgegengebracht wird. Vielmehr wirkten die Piraten mit ihren Revolvern, Messern und Patronengurten in zerfetzten Seidengewändern, Sandalen und mit Perlen besetzten Kopftüchern entschieden fehl am Platze. Kurz nach der Landung kletterten sie in einen großen Motorwagen und dampften über die Stadt in Richtung der anderen Seite des Tals davon. »Sie stoßen zum Rest der Armee«, erklärte mir Shaw. »Chi'ng Che'eng Ta-Chia ist vorwiegend eine zivile Siedlung.«
Ich half Kapitän Korzeniowski, indem ich seinen Ellbogen stützte, während Una Persson den anderen hielt. Dutschke trollte mürrisch vor uns her, als wir auf die Stadt zugingen. Korzeniowski war heute in besserer Verfassung; seine alte Klarsicht war zurückgekehrt. Hinter uns liefen die Mannschaftsmitglieder der Rover, die sich sichtlich erstaunt umsahen.
»Wie war doch gleich der Name, den sie nannten?« fragte ich den »General«.
»Chi'ing Che'eng Ta-Chia - das ist schwer zu übersetzen. So heißt die Stadt hier.«
»Ich dachte, Sie hätten sie Shawtown getauft.«
Wieder brach er in Lachen aus, daß seine große Gestalt bebte, die Hände hatte er in die Hüften gestemmt. »Das war doch ein Scherz von mir, Mr. Bastable! Die Siedlung heißt… Stadt der demokratischen Morgendämmerung vielleicht? Oder unser aller Morgendämmerungsstadt? Irgend etwas in diese Richtung. Nennen Sie sie ›Stadt des Sonnenaufgangs‹, wenn Sie wollen. Im Tal der Morgendämmerung. Die erste Stadt des Neuen Zeitalters.«
»Was für ein Neues Zeitalter sollte das sein?«
»Shuo Ho Ti - sein Neues Zeitalter. Möchten Sie die Übersetzung meines chinesischen Namens wissen, Mr. Bastable? Sie lautet ›Der-den-Frieden-bringt‹ - der Friedensbringer.«
»Das ist wirklich kein schlechter Witz«, sagte ich finster, als wir über das Gras auf die ersten, eleganten Bauten der Stadt des Sonnenaufgangs zuschritten. »Wenn man bedenkt, daß Sie gerade zwei englische Offiziere umgebracht und ein britisches Schiff gestohlen haben. Wieviele Menschen mußten Sie denn töten, um in den Besitz der Loch Etive zu gelangen?«
»Nicht viele. Sie müssen meinen Freund Uljanow kennenlernen - er wird Ihnen sagen, daß der Zweck die Mittel rechtfertigt.«
»Und was genau sind Ihre Ziele?« Ich wurde allmählich ungeduldig, als Shaw seinen Arm um meine Schulter legte, sein ausdrucksloses asiatisches Gesicht strahlte.
»Als erstes - die Befreiung Chinas. Die Vertreibung aller Fremden - Russen, Japaner, Engländer, Amerikaner, Franzosen - aller!«
»Ich bezweifle, daß Ihnen das gelingen wird«, sagte ich. »Und selbst wenn, so würden Sie vermutlich verhungern. Sie brauchen ausländische Gelder.«
»Nicht wirklich. Nicht wirklich. Ausländer - insbesondere die Briten mit dem Opiumhandel - haben unsere Wirtschaft zugrunde gerichtet. Es wird schwer sein, sie allein wieder aufzubauen, aber wir werden es schaffen.«
Ich erwiderte nichts darauf. Er pflegte offensichtlich messianische Träume, die denen Sharan Kangs nicht unähnlich waren - er hielt sich selbst für weit mächtiger, als er es tatsächlich war. Da tat er mir fast leid. Es bedurfte lediglich einer Flotte von Seiner Majestät Luftschlachtschiffen, um seine Träume in Alpträume zu verwandeln. Nun da er Akte der Piraterie gegen Großbritannien durchgeführt hatte, war er mehr geworden als ein lokales Problem, das man den chinesischen Behörden überlassen konnte.
Als ob er meine Gedanken lesen könnte, sagte er: »Die Passagiere und Mannschaftsmitglieder der Loch Etive geben nützliche Geiseln ab, Mr. Bastable. Ich bezweifle, daß wir bald von Ihren Schlachtschiffen angegriffen werden, was meinen Sie?«
»Vielleicht haben Sie recht. Und wie sind Ihre Pläne, nachdem Sie ganz China befreit haben?«
»Natürlich die Welt.«
Nun war es an mir zu lachen. »Oh, ich verstehe.«
Er lächelte in sich hinein. »Wissen Sie, wer in der Stadt des Sonnenaufgangs lebt, Mr. Bastable?«
»Woher sollte ich? Mitglieder Ihrer zukünftigen Regierung?«
»Ja, ein paar. Aber die Stadt des Sonnenaufgangs ist eine Stadt der Ausgestoßenen. Hier leben Emigranten aus jedem unterdrückten Land der Erde. Es ist eine internationale Siedlung.«
»Eine Verbrecherstadt?«
»Einige würden es gewiß so nennen.« Nun schlenderten wir durch breite Straßen, die von Weiden und Pappeln gesäumt wurden, von üppigen Rasenflächen und strahlenden Blumenbeeten. Aus einem offenen Fenster erklang Violinmusik von Mozart. Shaw blieb stehen und lauschte, die Mannschaft der Rover kam stolpernd zum Stehen hinter uns. »Wundervoll, nicht wahr?«
»Sehr schön. Ein Phonograph?«
»Ein Mensch. Professor Hira. Ein indischer Physiker. Wegen seiner Sympathien für die nationale Befreiungsbewegung wurde er ins Gefängnis gesteckt. Meine Leute waren ihm bei der Flucht behilflich, nun setzt er seine Forschungen in einem unserer Laboratorien fort. Wir haben viele Laboratorien - viele neue Entdeckungen. Tyrannen verabscheuen eigenständiges Denken. So werden eigenständige Denker in die Stadt des Sonnenaufgangs getrieben. Wir haben hier Naturwissenschaftler, Philosophen, Künstler, Journalisten - sogar ein paar Politiker.«
»Und eine Menge Soldaten«, fügte ich hart hinzu.
»Ja, eine Menge Soldaten - und Waffen und Munition«, sagte er vage, als habe ihn mein Einwurf leicht aus dem Konzept gebracht.
»Und das wird alles vergeudet sein«, erklärte plötzlich Dutschke und wandte den Kopf, um uns anzusehen. »Weil du zuviel Macht konzentrieren willst, Shaw.«
Shaw winkte gelangweilt ab. »In der Beziehung habe ich doch Glück gehabt, Rudi. Ich besitze Macht, ich muß sie einsetzen.«
»Gegen andere Genossen. Man hat mich in Brunei erwartet. Ein Aufstand war geplant. Ohne meine Führung ist er vermutlich zusammengebrochen. Inzwischen wird er schon gescheitert sein.«
Ich starrte ihn an. »Sie kennen sich?«
»Sehr gut«, antwortete Dutschke ärgerlich. »Viel zu gut.«
»Dann sind Sie auch Sozialist?« fragte ich Shaw.

Shaw hob die Schultern. »Ich ziehe den Begriff Kommunismus vor, aber eigentlich spielen Begriffe keine Rolle. Darin liegt Dutschkes Problem - er macht sich viel zuviele Gedanken über Definitionen. Ich sagte dir doch, Rudi, daß die britischen Behörden schon warteten, um dich zu verhaften, daß die Amerikaner schon wußten, daß mit der Rover etwas nicht stimmte, als ihr in Saigon angekommen seid. Euer Funker muß heimlich Nachrichten an sie abgesetzt haben. Aber du wolltest ja nicht hören - und Barry und der Funker mußten wegen deines Starrsinns sterben!«
»Du hattest kein Recht, das Schiff zu kapern!« rief der deutsche Graf. »Nicht das geringste Recht!«
»Wenn ich es nicht getan hätte, säßen wir nun alle in irgendeinem britischen Gefängnis - oder wären tot.«
Korzeniowski sagte schwach: »Es ist alles vorbei. Shaw hat uns mit einem fait accompli konfrontiert, und da haben wir es. Aber ich wünschte, Sie hätten Ihre Leute besser unter Kontrolle, Shaw… Der arme Barry hätte nicht auf Sie geschossen, das wissen Sie.«
»Aber sie wußten es nicht. Meine Armee ist eine demokratische Armee.«
»Wenn Sie nicht aufpassen, werden Sie sie vernichten«, fuhr Korzeniowski fort. »Sie dienen Ihnen nur, weil Sie sie für den besten Banditen von ganz China halten. Wenn Sie versuchen, sie zu disziplinieren, werden sie Ihnen bestimmt die Kehle durchschneiden.«
Shaw nahm das hin. Er ging vorneweg, um uns auf einem As-phaltweg zu einem flachen Gebäude im Pagodenstil zu führen. »Ich habe nicht vor, mich ihrer noch länger zu bedienen. Sobald meine Luftflotte bereit ist...«
»Luftflotte!« höhnte Dutschke. »Zwei Schiffe?«
»Ich werde bald mehr haben«, sagte Shaw zuversichtlich. »Viel mehr.«
Wir betraten das kühle Dämmerlicht einer Eingangshalle. »Es ist überholt, sich auf Armeen zu stützen, Rudi«, fuhr Shaw fort. »Ich stütze mich auf die Wissenschaft. Wir haben viele Projekte, die kurz vor der Vollendung stehen - und falls das NFB-Projekt sich als erfolgreich erweist, werde ich wahrscheinlich meine gesamte Armee auflösen.«
»NFB?« Una Persson runzelte die Stirn. »Was ist das?«
Shaw lachte. »Sie sind Physikerin, Una - Ihnen würde ich das als Letzte in diesem Stadium auf die Nase binden.«
Ein Europäer in sauberem, weißem Anzug betrat die Eingangshalle. Er lächelte uns entgegen. Er hatte graues Haar und ein faltiges Gesicht.
»Ah, Genosse Spender. Könnten Sie diese Leute hier für eine Weile unterbringen?«
»Mit Vergnügen, Genosse Shaw.« Der alte Mann trat an ein Stück kahle Wand und strich mit der Hand darüber. Sogleich erschien an der Wand eine Reihe bunter Lichter. Einige waren rot, die meisten jedoch blau. Genösse Spender betrachtete die blauen Lichter einen Augenblick lang nachdenklich, dann drehte er sich wieder zu uns um. »Wir haben die ganze Sektion Acht frei. Einen Augenblick, ich werde die Zimmer vorbereiten.« Er berührte eine Reihe blauer Lämpchen, die daraufhin in Rot erstrahlten. »Fertig. Nun funktioniert alles.«
»Danke, Genosse Spender.«
Ich fragte mich, was dieses besondere Ritual zu bedeuten haben mochte.
Shaw geleitete uns einen Korridor mit großen Fenstern entlang, die den Blick auf einen Hof freigaben, wo Springbrunnen plätscherten. Die Springbrunnen waren im modernsten Architekturstil erbaut - nicht ganz nach meinem Geschmack. Wir gelangten an eine Tür, auf der eine große Acht stand. Shaw drückte seine Hand auf die Zahl und sagte: »Öffnen!« und sogleich glitt die Tür nach oben und verschwand in der Decke. »Ich fürchte, Sie werden sich Räume teilen müssen«, erklärte Shaw. »Jeweils zu zweit in einem Zimmer. Sie finden alles, was Sie brauchen, und Sie können sich miteinander über die Telefone, die Sie vorfinden werden, verständigen. Vorläufig also auf Wiedersehen, meine Herren.« Er drehte sich um, und die Tür schloß sich wieder hinter ihm. Ich trat hinzu und legte meine Handfläche darauf.
»Öffnen!« sagte ich.
Wie ich erwartet hatte, rührte sich nichts. Irgendwie war die Tür so ausgestattet, daß sie Shaws Hand und Stimme erkannte! Das war wirklich eine Stadt technischer Wunder!
Nach kurzer Diskussion, allgemeinem Auf- und Abgehen und dem Erproben aller Fenster und Türen begriffen wir, daß eine Flucht nicht so leicht möglich war.
»Am besten nehmen Sie ein Zimmer mit mir zusammen«, sagte Dutschke, als er mir auf die Schulter tippte. »Una und der Kapitän können das Zimmer nebenan nehmen.« Die Besatzungsmitglieder suchten bereits ihre Räume auf und stellten fest, daß die Türen sich auf Kommando öffneten und schlössen.
»Sehr schön«, sagte ich verächtlich.
Wir gingen in unser Zimmer und stellten fest, daß es mit zwei Betten, einem Schreibtisch, Schränken, Kommoden, Bücherregalen mit einer großen Vielfalt belletristischer und anderer Literatur, einem Telefonapparat und einem ovalen, nicht identifizierbaren, Gegenstand mit milchiger blauer Oberfläche ausgestattet war. Unsere Fenster lagen zu einem duftenden Rosengarten hin, doch die Scheiben waren unzerbrechlich und ließen sich nur soweit öffnen, daß die Luft und der Rosenduft hereinströmen konnten. Auf den Betten lagen hellblaue Schlafanzüge ausgebreitet. Ohne sie zu beachten, warf Rudolf von Dutschke sich in voller Bekleidung auf sein Bett, drehte den Kopf und lächelte mich traurig an.
»Tja, Bastable, nun haben Sie einen richtigen Vollblutrevolutionär kennengelernt. Dagegen muß ich doch richtig blaß wirken, was?«
Ich setzte mich auf die Bettkante und begann, meine Stiefel auszuziehen, die mich inzwischen drückten. »Sie sind genauso schlimm«, sagte ich. »Der einzige Unterschied besteht darin, daß Shaw noch viel verrückter und tausendmal wahnsinniger ist als Sie! Sie haben Ihre Aktivitäten zumindest auf das Machbare beschränkt. Er träumt vom Unmöglichen.«
»Das denke ich auch gerne«, sprach er ernst. »Aber andrerseits - er hat die Stadt des Sonnenaufgangs gewaltig ausgebaut, seit ich zum letztenmal hier war. Und wer hätte es für möglich gehalten, ein so großes Passagierschiff zu stehlen wie die Loch Etive! Und es besteht kein Zweifel, daß seine technischen Apparate - beispielsweise dieses Apartmenthaus hier - allem überlegen sind, was sonst auf der Welt existiert.« Er runzelte die Stirn. »Ich frage mich, worum es sich bei dem NFB-Projekt handeln könnte?«
»Das ist mir gleichgültig«, antwortete ich. »Mein einziger Wunsch besteht darin, in die mir vertraute Zivilisation zurückzukehren - eine normale Welt, wo die Menschen sich mit einem gutmaß Anstand bewegen!«
Dutschke lächelte gönnerhaft. Dann setzte er sich auf und streckte sich. »Liebe Zeit, habe ich einen Hunger! Ich frage mich, ob wir wohl etwas zu essen bekommen.«
»Essen«, sagte eine Stimme aus dem Nichts. Ich beobachtete fasziniert, wie in dem milchigblauen Oval ein Mädchengesicht erschien. Es war eine junge Chinesin. Sie lächelte und sprach weiter. »Was wülden Sie gelne essen, Gentlemen? Chinesische oder eulopäische Gelichte?«
»Bringen Sie uns auf jeden Fall etwas Chinesisches«, sagte Dutschke, ohne mich zu Rate zu ziehen. »Ich mag das sehr gerne. Was haben Sie denn?«
»Wil welen Ihnen eine Auswahl schicken.« Das Gesicht des Mädchens verschwand von dem Bildschirm.
Ein paar Augenblicke später, als wir uns noch immer von dem gerade Erlebten erholten, öffnete sich ein Stück der Wand, um einen Alkoven erkennen zu lassen, wo sich auf einem Tablett alle Arten chinesischer Köstlichkeiten befanden. Eifrig sprang Dutschke auf, holte das Tablett und stellte es auf unseren Tisch.
Für einen Augenblick vergaß ich alles, bis auf den Duft der Speisen, der einem den Mund wäßrig machte, und begann zu essen, wobei ich mir wieder einmal die Frage stellte, ob dies nicht vielleicht ein fantastisch detaillierter Traum war, den Sharan Kangs Drogen bewirkten.
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Nach dem Essen wusch ich mich, zog den Schlafanzug an und schlüpfte unter die gesteppte Bettdecke. Das Bett war das bequemste, in dem ich jemals geschlafen hatte, und bald schon war ich fest eingeschlafen.
Ich muß den Rest des Tages und die ganze Nacht durchgeschlafen haben, denn als ich am nächsten Morgen erwachte, fühlte ich mich großartig! Ich war fähig, die Ereignisse der letzten Tage mit einer philosophischen Gelassenheit hinzunehmen, die mich selbst erstaunte. Noch immer hielt ich Korzeniowski, Dutschke, Shaw und die übrigen für völlig irregeführt, doch ich begriff, daß sie keine unmenschlichen Ungeheuer waren. Sie waren tatsächlich überzeugt, zum Wohl der Menschen zu arbeiten, die sie für »unterdrückt« hielten.
Ich fühlte mich so ausgeruht, daß ich mich fragte, ob das Essen vielleicht Drogen enthalten hatte, doch als ich meinen Kopf zur Seite drehte, sah ich, daß Dutschke offensichtlich nicht so gut geschlafen hatte. Seine Augen war rot gerändert, und er trug immer noch seine Straßenkleider; er hatte die Arme unter dem Kopf verschränkt und starrte mißmutig zur Decke.
»Sie sehen nicht gerade glücklich aus, Graf von Dutschke«, sagte ich, stand auf und trat ans Waschbecken.
»Warum sollte einer von uns Grund zum Glücklichsein haben, Mr. Bastable?« Er stieß ein scharfes, heiseres Lachen hervor. »Ich sitze hier eingesperrt zu einer Zeit, da ich in der Welt unterwegs sein und meine Pflicht tun sollte. Ich habe keinen Sinn für Shaws theatralische, revolutionäre Posen. Ein Revolutionär sollte schweigsam, unauffällig und vorsichtig sein…«
»Sie sind ja auch nicht gerade unbekannt in der Welt«, erklärte ich und machte einen kleinen Satz, weil mich das heiße Wasser aus dem Hahn erschreckte. »Ihr Bild ist häufig in Zeitungen zu sehen. Ihre Bücher finden weite Verbreitung, wenn ich das richtig sehe.«
»Das habe ich nicht gemeint.« Er schaute mich an, dann schloß er die Augen, als wolle er meine Anwesenheit aus seinem Denken verdrängen.
Ich amüsierte mich ein wenig über die Rivalitäten, die zwischen den Anarchisten herrschten - oder Sozialisten oder Kommunarden oder wie immer sie sich nennen mochten. Jeder schien seinen eigenen Traum zu haben, wie die Welt zu ordnen sei, und lehnte jede andere Version heftig ab. Wenn sie sich nur in einigen wenigen Punkten einigen könnten, dachte ich, könnten sie weit größere Erfolge zeitigen.
Ich schaute aus dem Fenster, während ich mir das Gesicht abtrocknete. Shaw hatte durchaus Erfolge. Im Rosengarten sah ich Kinder der verschiedensten Altersstufen und Nationalitäten miteinander spielen und fröhlich lachen, während sie durch die Morgensonne liefen. Und auf den Wegen schlenderten Männer und Frauen, unterhielten sich in aller Gemütsruhe miteinander und lächelten häufig. Einige waren offensichtlich verheiratet, und ich sah, daß eine Reihe Menschen farbiger Rassen mit weißen Partnern verheiratet war. Dies schockierte mich keineswegs, wie man hätte erwarten sollen. Es kam mir ganz natürlich vor. Ich dachte daran, wie die Stadt nach Shaws Auskunft genannt wurde: die Stadt der demokratischen Morgendämmerung, die Stadt der Gleichheit. Aber war solche Gleichheit in der Welt draußen möglich? War Shaws Traumstadt nicht ein völlig künstlich konzipiertes Projekt? Ich äußerte diese Gedanken Dutschke gegenüber, der die Augen wieder aufgeschlagen hatte und fügte hinzu: »Es wirkt ganz friedlich - aber ist diese Stadt nicht auf die gleiche Weise auf Piraterie und Mord gebaut, wie London nach Ihren Aussagen auf Ungerechtigkeit?«
Er zuckte die Achseln. »Ich lege keinen großen Wert darauf, mich über Shaws Ziele zu unterhalten.« Dann blieb er eine Weile stumm. »Aber um fair zu sein«, sagte er dann, »kann man, glaube ich, schon sagen, daß die Stadt des Sonnenaufgangs ein Anfang ist. Sie ist nach Begriffen der Zukunft gebaut. London bedeutet ein Ende - die Abschlußkonzeption einer sterbenden Ideologie.«
»Was meinen Sie damit?«
»Europa hat seinen Traum ausgeträumt. Es besitzt keine Zukunft. Die Zukunft liegt hier in China, das einen neuen Traum, eine neue Zukunft besitzt. Sie liegt in Afrika und Indien, im Mittleren und im Fernen Osten - vielleicht auch in Südamerika. Europa liegt im Sterben. Einerseits bedaure ich das. Doch ehe es stirbt, bietet es einige Vorstellungen dessen, was jenen Ländern möglich ist, das es entehrt hat…«
»Wollen Sie sagen, daß wir dekadent sind?«
»Wenn Sie so wollen, ja. Aber so habe ich es nicht gesagt.«
Da ich seiner Überlegung nicht ganz folgen konnte, gab ich sie auf. Ich fand meine Kleider frisch gereinigt und gebügelt am Fußende meines Bettes vor und zog sie an.
Ein paar Minuten später klopfte es an der Tür, und ein sehr alter Mann trat ein. Sein Haar war völlig weiß, und er hatte einen langen, weißen Kinnbart nach Art der Chinesen. Er trug einfache Baumwollkleidung und stützte sich auf einen Stock. Er sah aus, als sei er hundert Jahre alt und hätte eine Menge von der Welt gesehen. Als er das Wort ergriff, klang seine Stimme heiser, hoch und hatte einen starken, wie ich feststellte, russischen Akzent.
»Guten Morgen, junger Mann. Guten Morgen, Dutschke.«
Dutschke richtete sich von seinem Bett auf, all seine Trübsal war vergessen, so strahlte er.
»Onkel Wladimir! Wie geht es dir?«
»Ganz gut, doch in letzter Zeit macht mir mein Alter etwas zu schaffen.«
Dutschke machte uns miteinander bekannt, als der alte Mann in einem der bequemen Sessel Platz nahm. »Mr. Bastable, das ist Wladimir Iljitsch Uljanow. Er war schon Revolutionär, als wir noch nicht geboren waren!«
Ich korrigierte ihn in diesem Punkte nicht, sondern reichte dem alten Russen die Hand.
Dutschke lachte. »Mr. Bastable ist überzeugter Kapitalist, Onkelchen. Er mißbilligt uns alle - nennt uns Anarchisten und Mörder!«
Uljanow kicherte ohne Groll. »Es ist immer ulkig zu hören, wie der Massenmörder den anklagt, den er zu vernichten trachtet. Ich werde niemals die tausend Beschuldigungen vergessen, die man mir in Rußland in den Zwanzigerjahren angehängt hat, ehe ich ins Exil mußte. Seiner Zeit war Kerenski Präsident - ist er immer noch im Amt?«
»Er ist letztes Jahr gestorben, Onkelchen. Sie haben jetzt einen neuen Präsidenten gewählt. Prinz Suchanow ist jetzt Vorsitzender der Duma.«
»Und zweifellos genauso ein Speichellecker der Romanows wie sein Vorgänger. Die Duma! Ein Zerrbild der Demokratie. Ich war ein Narr, mich dort hineinwählen zu lassen. Das ist nicht der Weg, um Ungerechtigkeiten zu beseitigen. Noch immer regiert der Zar Rußland - wenn auch heutzutage durch sein sogenanntes Parlament.«
»Das ist wahr, Wladimir Iljitsch«, murmelte Dutschke, und ich gewann allmählich den Eindruck, daß er dem alten Mann seinen Willen ließ. Zweifellos bewunderte er in ihm den ehemaligen Revolutionär, doch heute ertrug er ihn als einen, der in seiner Zeit Großes vollbracht hatte und nun ein wenig senil geworden war.
»Oh, wenn ich nur die Gelegenheit gehabt hätte«, fuhr Uljanow fort, »ich hätte Kerenski schon gezeigt, was Demokratie heißt. Ich hätte die Macht des Zaren beschränkt - vielleicht ihn ganz hinausgeworfen. Ja, ja, das wäre möglich gewesen, wenn das ganze Volk aufgestanden wäre und sich gegen ihn gestellt hätte. Es muß einen Augenblick in der Geschichte gegeben haben, als dies hätte geschehen können, und ich habe ihn verpaßt. Vielleicht habe ich geschlafen, vielleicht war ich zum richtigen Zeitpunkt noch in Deutschland im Exil, vielleicht« (hier lächelte er verträumt) »habe ich gerade mit einer Frau im Bett gelegen! Ha! Aber eines Tages wird Rußland frei sein, was Rudolf? Aus diesen Romanows werden wir ehrliche Arbeiter machen, und Kerenski und sein Parlament schicken wir nach Sibirien, wie sie es mit mir gemacht haben, was? Die Revolution muß bald kommen!«
»Gewiß, Onkelchen.«
»Sollen sie die Menschen nur noch eine Zeitlang hungern lassen. Sollen sie sie noch ein bißchen härter arbeiten lassen. Sollen sie sie Krankheiten, Angst und Tod nur noch ein bißchen besser kennenlernen lassen - so werden sie sich erheben. Eine Woge der Menschlichkeit wird über die Prinzen und Händler hinwegschwappen und sie in ihrem eigenen Blute ertränken!«
»Du sagst es, Onkelchen.«
»Oh, wenn ich nur meine Chance bekommen hätte. Wenn ich hätte die Duma beherrschen können - aber die Ratte Kerenski hat mich ausgetrickst, mich diskreditiert und aus meinem Heimatland, meinem Rußland, vertrieben.«
»Du wirst gewiß eines Tages zurückkehren.«
Uljanow zwinkerte Dutschke verschlagen zu. »Ein paarmal war ich schon wieder dort. Ich habe meinen reichen, politischen Freund Bronstein besucht und ihn in Angst und Schrecken versetzt, daß man ihn ebenfalls für einen Revolutionär halten würde, wenn die Ochr'ana mich in seinem Haus fände. Das war er natürlich früher einmal gewesen, doch er zog es vor, seine Ansichten zu revidieren und seinen Sitz in der Duma zu behalten. Juden! Die sind doch alle gleich.«
Angesichts dieses plötzlichen Ausbruchs schaute Dutschke etwas mißbilligend drein. »Es gibt Juden und Juden, Onkelchen.«
»Richtig, aber Bronstein… Ach, was soll's? Er ist 97 Jahre alt - bald wird er sterben, und bald werde auch ich sterben.«
»Aber deine Schriften, Wladimir Iljitsch, werden immer lebendig bleiben. Sie werden jede neue Generation von Revolutionären inspirieren, all jene, die gelernt haben, Ungerechtigkeit zu hassen.«
Uljanow nickte. »Ja«, sagte er. »Wollen wir es hoffen. Aber du wirst dich nicht daran erinnern…« Und nun setzte er zur Erzählung einer weiteren Reihe politischer Anekdoten aus der Vergangenheit an, während Dutschke seine Ungeduld verbarg und höflich zuhörte, sogar als der alte Mann ihn einmal streitsüchtig angriff, nicht den wahren Weg der Revolution zu verfolgen.
In der Zwischenzeit stieß ich das Zauberwort »Essen« hervor, und wieder erschien das chinesische Mädchen in dem milchig blauen Oval. Ich bat um ein Frühstück für drei Personen, das sogleich geliefert wurde. Dutschke und ich langten kräftig zu, doch Uljanow war es verhaßt, Zeit überm Essen zu verlieren. Er sprach weiter, während wir unser Frühstück genossen. Uljanow erinnerte mich irgendwie an die alten Heiligen Männer, die Lamas, die mir in meinem früheren Leben als Offizier in der indischen Armee gelegentlich über den Weg gelaufen waren. Häufig wirkten seine Äußerungen ebenso abstrakt wie die ihren. Und doch hatte ich vor Uljanow die gleiche Achtung wie gegenüber den Lamas - wegen seines Alters, wegen seiner Überzeugung, wegen der Art, auf die er seine Prinzipien immer und immer wiederholte. Er erschien mir als freundlicher, harmloser, alter Mann - ganz anders als mein früheres Bild von einem überzeugten Revolutionär.
Die Tür ging auf, während er erneut zu seiner Phrase von vorhin anhob... »Sollen sie die Menschen nur noch eine Zeitlang hungern lassen. Sollen sie sie noch ein bißchen härter arbeiten lassen. Sollen sie Krankheiten, Angst und Tod nur noch ein bißchen besser kennenlernen lassen - so werden sie sich erheben! Eine Woge…« Shaw stand im Türrahmen. Er war mit einem weißen Leinenanzug bekleidet und einem Panamahut. Er rauchte eine Zigarre. »Eine Woge der Menschlichkeit wird die Ungerechtigkeit hinwegtragen, was, Wladimir Iljitsch?« Er lächelte. »Aber wie immer bin ich andrer Meinung als Sie.«
Der alte Russe schaute auf und drohte mit dem Finger. »Du solltest nicht mit so einem alten Mann wie mir streiten, Shuo Ho Ti. Das ist nicht die Art der Chinesen. Du solltest meine Worte respektieren.« Er lächelte zurück.
»Was meinen Sie, Mr. Bastable?« fragte Shaw mich scherzhaft. »Bringt Verzweiflung die Revolution hervor?«
»Ich verstehe nichts von Revolutionen«, erwiderte ich. »Allerdings neige ich zu der Auffassung, daß in der Tat ein paar Reformen an der Zeit wären - in Rußland vor allem.«
Uljanow lachte. »Ein paar Reformen! Ha! Genau das wollte Kerenski. Aber die Reformen gingen über Bord, sobald es opportun erschien, sie zu vergessen. Mit den ›Reformen‹ ist es stets das Gleiche, das System muß sterben!«
»Aus der Hoffnung, nicht aus der Verzweiflung, Mr. Bastable, erwachsen Revolutionen«, erklärte Shaw. »Geben Sie dem Volk Hoffnung, zeigen sie den Menschen, was machbar ist, was sie erwarten dürfen - dann sind sie vielleicht in der Lage, etwas zu bewirken. Verzweiflung gebiert nur größere Verzweiflung - die Menschen verlieren den Mut und sterben innerlich ab. In diesem Punkt irrt sich Genosse Uljanow und jene, die ihm folgen. Sie glauben, daß die Menschen sich erheben, wenn ihr Unbehagen unerträglich wird. Aber das stimmt nicht. Wenn ihr Unbehagen völlig unerträglich wird - dann geben sie auf. Ihr Widerstand zerbricht! Sie unterwerfen sich! Bieten Sie ihnen hingegen etwas zusätzliche Bequemlichkeit - und als typisch menschliches Verhalten werden sie mehr verlangen - und mehr und mehr! Dann kommt die Revolution! So bemühen wir von der Stadt des Sonnenaufgangs uns, unter die chinesischen Tagelöhner Wohlstand zu tragen. Wir arbeiten, um in China ein Beispiel zu schaffen, das die Unterdrückten der ganzen Welt ermutigt.«
Uljanow schüttelte den Kopf. »Bronstein hegte dererlei Gedanken - aber seht, was aus ihm geworden ist!«
»Bronstein? Ihr alter Feind.«
»Er war einmal mein Freund«, antwortete Uljanow plötzlich traurig. Er erhob sich mit einem Seufzen. »Und doch sind wir hier alle Genossen, auch wenn unsere Methoden sich unterscheiden mögen.« Er warf mir einen langen, harten Blick zu. »Glauben Sie nicht, wir seien gespalten, weil wir miteinander streiten, Mr. Bastable.«
Und doch hatte ich genau das gedacht.
»Sehen Sie, wir sind alle Menschen«, fuhr Uljanow fort. »Wir haben fantastische Träume. Aber das menschliche Denken ist in der Lage, zu planen, die Wirklichkeit zu gestalten. Zum Nutzen oder zum Schaden. Zum Nutzen oder zum Schaden.«
»Vielleicht zum Nutzen und zum Schaden«, sagte ich.
»Wie meinen Sie das?«
»Jede Medaille hat ihre Kehrseite. Jeder Traum von Vollkommenheit trägt seinen Alptraum von Unvollkommenheit in sich.«
Uljanow lächelte zögernd. »Deshalb sollten wir vielleicht keine Vollkommenheit anstreben, was? Weil Vollkommenheit sich selbst ebenso vernichtet wie uns?«
»Vollkommenheit und Abstraktionen«, sagte ich. »Es gibt kleine Akte von Gerechtigkeit genauso wie große, Wladimir Iljitsch Uljanow.«
»Sie meinen, wir Revolutionäre legten unsere Menschlichkeit ab, um Fantastereien und Utopien nachzujagen?«
»Sie vielleicht nicht…«
»Sie haben hier das ewige Problem des überzeugten Anhängers einer jeden Weltanschauung angesprochen. Mr. Bastable. Dafür wird es niemals eine Lösung geben.«
»Ich urteile nach meiner persönlichen Erfahrung«, sagte ich. »Für menschliche Probleme wird es niemals eine Patentlösung geben. Wahrscheinlich werden Sie diese Philosophie ›britischen Pragmatismus‹ nennen. Dann nehmen Sie es, wie's kommt…«
»Die Briten nehmen es gewiß so hin«, lachte Dutschke. »Sie werden mir sicher recht geben, daß es ein besonderes Vergnügen ist, nach Alternativen zu suchen und zu sehen, ob sie funktionieren und besser sind.«
»Es muß zu dieser Welt eine bessere Alternative geben«, sprach Uljanow gefühlvoll. »Es muß sie geben!«

Shaw war gekommen, um uns zu einem Rundgang durch die Stadt abzuholen. Wir vier - Kapitän Korzenowski, der sich inzwischen völlig erholt hatte, so daß nicht einmal eine Narbe auf seiner Stirn zu sehen war, Una Persson, Graf von Dutschke und ich - folgten Shaw aus dem Apartmenthaus eine breite, sonnenbeschienene Straße hinunter.

In der Stadt des Sonnenaufgangs lernte ich nach wie vor sehr viel Neues. Revolutionäre waren für mich immer nur verbohrte Nihilisten gewesen, die Gebäude in die Luft sprengten, Leute umbrachten und keinerlei Vorstellung besaßen, was sie auf den Ruinen der Welt, die sie zerstörten, erbauen wollten. Und hier war ihr Traum Wirklichkeit geworden!
Aber war es nicht eine etwas unechte Realität? fragte ich mich. Konnte man sie über die ganze Welt ausbreiten?
Anfänglich, nachdem ich in die Welt der Jahre 1970 geschleudert worden war, hatte ich geglaubt, Utopia gefunden zu haben. Und nun stellte ich fest, daß es nur für einige wenige Utopia war. Shaw strebte ein Utopia an, das für alle seine Gültigkeit hatte.
Ich erinnerte mich an das Blut, das ich auf der Brücke der Rover verspritzt gesehen hatte. Barrys Blut. Es war schwer, dieses Bild mit dem, was ich hier vor mir hatte, in Einklang zu bringen.
Shaw schleppte uns zur Besichtigung von Schulen, Gemeinderestaurants, Werkstätten, Laboratorien, Theatern, Ateliers, die alle voll waren mit glücklichen, ausgeglichenen Menschen hunderter verschiedener Nationalitäten, Rassen und Überzeugungen. Ich war beeindruckt.
»So könnte der gesamte Osten - und Afrika - aussehen, wäre da nicht die Raffgier der Europäer gewesen«, erklärte mir Shaw. »Inzwischen könnten wir wirtschaftlich stärker sein als Europa. Das wäre ein wirkliches Gleichgewicht der Stärke. Dann würden Sie sehen, was es mit der Gerechtigkeit auf sich hat!«
»Aber Sie verfolgen hier ein europäisches Ideal«, gab ich ihm zu bedenken. »Hätten wir nicht…«
»Wir wären selbst auch darauf gekommen. Die Menschen lernen durch Beispiele, Mr. Bastable. Es ist nicht nötig, ihnen Meinungen aufzuzwingen.«
Wir hatten eine abgedunkelte Halle betreten. Vor uns befand sich eine breite Projektionsleinwand. Shaw bat uns, Platz zu nehmen, dann kam flackernd Leben auf die Leinwand.
Wie gebannt vor Entsetzen sah ich zu, wie Dutzende von chinesischen Männern und Frauen enthauptet wurden.
»Das Dorf Shihnan in der japanischen Mandschurei«, erklärte Shaw mit harter, ausdrucksloser Stimme. »Es war den Dorfbewohnern nicht gelungen, das jährliche Soll an Reis zu produzieren, also wurden sie bestraft. Das geschah im vergangenen Jahr.«
Ich sah japanische Soldaten lachen, als ihre Schwerter immer wieder niedersausten und die Köpfe rollten.
Ich war wie betäubt. »Aber das sind die Japaner…«, war alles, was ich sagen konnte.
Eine neue Bildsequenz. Kulis bei der Arbeit an einer Eisenbahnstrecke. Uniformierte Männer trieben sie mit Peitschenhieben an, härter zu arbeiten. Es handelte sich um russische Uniformen.
»Jeder weiß, wie grausam die Russen die von ihnen unterworfenen Völker behandeln…«
Shaw nahm keine Stellung dazu.
Eine Gruppe von Chinesen - viele davon Frauen und Kinder -, mit Sicheln und Dreschflegeln bewaffnet, stürmte auf eine Steinmauer zu. Die Leute waren in Lumpen gekleidet und halb verhungert. Hinter der Mauer wurde das Feuer aus Maschinengewehren eröffnet, die Menschen fielen zuckend, blutend und vor Todesschmerz schreiend zu Boden. Ich konnte kaum hinsehen. Das Maschinengewehrfeuer verstummte erst, als alle Leute tot waren.
Männer in braunen Uniformen und mit breitrandigen Hüten tauchten hinter der Mauer auf, gingen zwischen den Leichen umher und versicherten sich, daß auch keiner mehr am Leben war.
»Amerikaner!«
»Um fair zu sein«, erklärte General Shaw mit tonloser Stimme, »muß man dazu sagen, daß sie auf Bitten der siamesischen Regierung handelten. Diese Szene spielte sich ein paar Kilometer vor Bangkok ab. Amerikanische Truppen helfen der Regierung, die Ordnung aufrecht zu erhalten. In jüngerer Zeit gab es in einigen Teile Siams ein paar kleinere Aufstände.«
Das nächste Bild zeigte eine indische Siedlung. Soweit das Auge blicken konnte, standen Betonbaracken in säuberlichen Reihen.
»Die Siedlung ist leer«, sagte ich.
»Warten Sie ab!«
Die Kamera führte uns durch die verlassenen Straßen bis vor die Siedlung. Hier standen Soldaten in den roten Uniformen Großbritanniens. Sie schwangen Spaten und schaufelten Leichen in kalkgefüllte Gruben.
»Cholera?«
»Es herrschte dort Cholera, ebenso wie Typhus, Malaria und Pocken, aber nicht daran ist das ganze Dorf gestorben. Schauen Sie!«
Die kinematographische Kamera holte die Bilder näher heran, und ich sah viele Schußverletzungen an den Leichnamen.
»Sie sind ohne Passierscheine auf Delhi marschiert und wollten die Stadtgrenze überschreiten«, erzählte Shaw. »Sie wollten nicht stehenbleiben, als man ihnen den Befehl erteilte. Daraufhin wurden sie niedergeschossen.«
»Aber das kann keine offizielle Entscheidung gewesen sein«, widersprach ich. »Ein Offizier wird durchgedreht haben. Das passiert manchmal.«
»Hatten die Russen, Amerikaner und Japaner auch durchgedreht?«
»Nein.«
»So wird Macht ausgeübt, wenn sie von anderen bedroht wird, Mr. Bastable«, sagte Shaw. Ich sah ihm in die Augen. Tränen standen darin.
Ich wußte ungefähr, was er empfand. Ich hatte ebenfalls Tränen in den Augen.
Ich redete mir ein, die kinematographischen Aufnahmen seien gestellt - von Schauspielern gespielt, um Leute wie mich zu beeindrucken. Aber ich wußte, daß es keine Fälschungen waren.
Ich verließ die Halle. Ich zitterte. Mir war schlecht. Und ich weinte immer noch.

Schweigend gingen wir durch die stille Stadt des Sonnenaufgangs, keiner von uns konnte sprechen, nach dem, was wir gerade mit angesehen hatten. Wir gelangten an den Rand der Siedlung und sahen den provisorischen Aeropark vor uns. Nun befanden sich dort Menschen und arbeiteten an Strahlträgern, die offenbar einen beachtlich großen Anlegemast ergeben sollten. Wir sahen The Rover immer noch im Spinnennetz ihrer Kabel und Leinen am Boden verankert, doch das größere Schiff war verschwunden.

»Wo ist die Loch Etive?« Korzeniowski hatte diese Frage gestellt.
Shaw blickte abwesend hoch und lächelte dann, als habe er sich an eine Pflicht erinnert. »Oh, die ist auf dem Rückweg. Ich hoffe, ihre zweite Mission wird ebenso erfolgreich verlaufen wie die erste.«
»Missionen?« fragte Dutschke. »Was für Missionen?«
»Ihre erste Mission war, das Kaiserliche Luftschiff Kanazawa abzuschießen. Wir hatten sie mit einigen Versuchswaffen ausgerüstet. Sie waren hervorragend. Keinerlei Rückstoß. Das ist ja immer das Problem mit großen Schiffsgeschützen, wie?«
»Richtig.« Korzeniowski nahm seine Pfeife heraus und begann sie umständlich anzuzünden. »Ganz richtig.«
»Und ihr zweiter Auftrag war, eine Teilstrecke der Transsibirischen Eisenbahn zu bombardieren und die Ladung eines Zuges in Richtung Moskau zu erbeuten. Wenn sie enthält, was ich denke, werden wir in der Lage sein, unser NFB-Projekt zu beschleunigen.«
»Was ist denn nun dieses mysteriöse Projekt?« fragte Una Persson. - General O. T. Shaw deutete auf ein großes, fabrikähnliches Gebäude auf der gegenüberliegenden Seite des Aeroparks. »Dort drüben. Ein sehr kostspieliges Projekt, wie ich gerne zugeben will. Aber mehr kann ich Ihnen nicht verraten, fürchte ich. Ich verstehe es selbst kaum. Die Mehrzahl unserer deutschen und ungarischen Flüchtlinge arbeitet daran. Auch ein oder zwei Amerikaner und ein Engländer - lauter politische Flüchtlinge. Aber brillante und geniale Wissenschaftler. Die Stadt des Sonnenaufgangs profitiert vom Druck, der im Westen auf die Neugier ausgeübt wird.«
Ich konnte nicht glauben, daß er die Konsequenzen solcher Taten außer acht gelassen hatte. »Nun haben Sie sich den Zorn der Großmächte eingehandelt«, sagte ich. »Sie stahlen ein britisches Luftschiff, um ein japanisches Kriegsschiff und eine russische Eisenbahnlinie zu zerstören. Die Betroffenen werden sich zwangsläufig zusammenschließen. Die Stadt des Sonnenaufgangs kann froh sein, wenn sie noch einen Tag zu leben hat!«
»Wir haben immer noch die Geiseln von der Loch Etive«, sagte Shaw heiter.
»Wird das die Japaner oder die Russen abhalten, Sie in Grund und Boden zu bomben?«
»Es wirft ein ernstes diplomatisches Problem auf. Die drei Nationen werden eine Weile darüber zu diskutieren haben. In der Zwischenzeit vervollkommnen wir unsere Abwehr.«
»Selbst Sie können sich nicht gegen die verbündeten Luftflotten Britanniens, Japans und Rußlands verteidigen!« sagte ich.
»Das werden wir ja sehen«, entgegnete Shaw. »Nun, Mr. Bastable, was halten Sie von meiner Laterna-Magica-Vorführung?«
»Sie haben mich davon überzeugt, daß die Behandlung der Einheimischen strenger überwacht werden muß«, antwortete ich.
»Und das ist alles?«
»Es gibt andere Möglichkeiten, Ungerechtigkeiten ein Ende zu bereiten als Revolutionen und blutige Kriege«, sagte ich.
»Nicht, wenn das Krebsgeschwür ganz herausgebrannt werden muß«, sagte Korzeniowski. »Das habe ich nun begriffen.«
»Aha«, sagte Shaw, den Blick zu den Bergen gerichtet. »Da kommen die Fei-chi…«
»Die was?«
»Die Flugmaschine.«
»Ich kann sie nicht sehen«, erklärte Korzeniowski.
Auch ich konnte kein Anzeichen für die Loch Etive erkennen, doch ich vernahm ein Summen wie von einer Stechmücke.
»Sehen sie«, rief Shaw mit einem Grinsen. »Da!«
Ein Pünktchen erschien am Horizont, und das Summen wurde zu einem schrillen Pfeifen.
»Da!« Er kicherte aufgeregt. »Ich meine kein Luftschiff, ich meine die Fei-chi - die kleine Hornisse - da kommt sie!«
Instinktiv duckte ich mich, als etwas über meinem Kopf hinwegschwirrte. Ich hatte einen Eindruck von langen, vogelähnlichen Schwingen, die sich mit rasender Geschwindigkeit wie Windmühlenflügel drehten, dann verschwand das Ding in der Ferne, nur das zornige, Sirren war immer noch zu vernehmen.
»Mein Gott!« rief Korzeniowski aus, riß die Pfeife aus dem Mund und zeigte zum erstenmal, seit ich ihn kannte, so etwas wie Verblüffung. »Es ist eine Flugmaschine, die schwerer ist als Luft. Ich dachte stets - man sagte mir immer, dergleichen sei unmöglich.«
Shaw grinste und vollführte vor Begeisterung fast einen Freudentanz. »Und ich habe davon fünfzig Stück, Kapitän! Fünfzig kleine Hornissen, die böse stechen! Verstehen Sie nun, warum ich so sicher bin, die Stadt des Sonnenaufgangs gegen alles verteidigen zu können, was die Großmächte schicken?«
»Sie kommen mir ein bißchen empfindlich vor«, sagte ich.
»Das sind sie auch«, gab Shaw zu. »Aber sie erreichen eine Geschwindigkeit von fast fünfhundert Meilen in der Stunde. Und darin liegt ihre Stärke. Wer sollte in der Lage sein, auch nur eine Waffe auf sie zu richten, bevor eine Fei-chi bereits mit ihren Spezialgeschossen die Hülle eines Panzerschiffs durchschlagen hat?«
»Wie… wie bist du denn auf diese Erfindung gestoßen?« wollte Dutschke wissen.
»Nun, die Idee stammt von einem meiner amerikanischen Exilanten«, berichtete Shaw leichthin. »Ein paar meiner französischen Ingenieure haben sie verwirklicht. Innerhalb einer Woche war die erste Maschine gebaut und flugbereit. Innerhalb eines Monats hatten wir sie auf den Stand entwickelt, wie du sie eben gesehen hast.«
»Ich bewundere die Männer, die da hineinsteigen«, sagte Dutschke. »Werden sie bei solchen Geschwindigkeiten denn nicht zerquetscht?«
»Sie müssen natürlich gepolsterte Spezialanzüge tragen. Und ihre Reaktionen müssen so schnell sein wie die Maschinen, wenn sie sie richtig bedienen wollen.«
Korzeniowski schüttelte den Kopf. »Also, ich glaube, ich bleibe bei den Luftschiffen«, sagte er. »Sie sind jedenfalls vertrauenswürdiger als diese komischen Dinger. Ich habe sie gesehen - aber ich kann immer noch nicht an eine Maschine glauben, die schwerer als Luft ist und doch fliegen soll.«
Shaw schaute mich fast verschmitzt an. »Nun, Mr. Bastable? Sind Sie immer noch der Überzeugung, daß ich verrückt bin?«
Ich starrte immer noch in den Himmel, wo die Fei-chi verschwunden war. »Sie sind nicht auf diese Weise verrückt, wie ich zuerst glaubte«, gab ich zu. Eine fürchterliche Vorahnung überkam mich. Ich sehnte mich von ganzem Herzen in meine eigene Zeit zurück, wo Flugmaschinen schwerer als Luft drahtlose Telefone, bunte, sprechende Kinematographien, die lebendige Bilder produzierten, nur in den Fantastereien von Kindern und Irren existierten. Ich dachte dabei an Mr. H. G. Wells, drehte mich um und sah zu dem Gebäude hinüber, wo das NFB-Projekt untergebracht war. »Sie haben doch wohl nicht zufällig eine Zeitmaschine erfunden?«
Der Kriegsherr grinste. »Noch nicht, Mr. Bastable. Aber wir machen uns auch darüber unsere Gedanken. Warum fragen Sie?«
Ich schüttelte den Kopf und gab keine Antwort.
Dutschke klopfte mir auf die Schulter. »Sie wollen erfahren, wo das alles hinführt, stimmt's? Sie möchten in die Zukunft reisen, um General Shaws'Utopia zu besichtigen!« Er war inzwischen völlig auf Shaws Seite übergelaufen.
Ich zuckte die Achseln. »Ich glaube, ich habe nun die Nase von allen Utopien voll«, murmelte ich.

5 Die Ankunft der Luftflotte

In den folgenden Tagen unternahm ich keinen Versuch, aus der Stadt des Sonnenaufgangs zu fliehen. Der Gedanke an sich wäre schon völlig sinnlos gewesen. General O. T. Shaws Leute kontrollierten alle Straßen und bewachten sowohl die Luftschiffe, wie die Hangars, wo die »Hornissen« lagen. Manchmal konnte ich beobachten, wie die Fei-chi von ihren großgewachsenen chinesischen Piloten getestet wurden - kräftige, zuversichtliche, junge Männer, die sich Shaws Sache völlig verschrieben hatten und die fliegenden Maschinen schwerer als Luft einfach hinnehmen konnten, was mir niemals gelang.
Schon frühzeitig überzeugte ich mich, daß die Geiseln aus der Loch Etive gesund und munter waren, schwatzte mit ein paar Burschen, die ich an Bord kennengelernt hatte, und erfuhr auf diese Weise, daß Kapitän Harding tatsächlich kurze Zeit, nachdem man ihn in jenes kleine Haus in Balham geschickt hatte, in dem er seine Landurlaube zu verbringen pflegte, gestorben war. Eine weitere Bekanntschaft war ebenfalls gestorben. In einer alten Zeitung las ich, daß Cornelius Dempsey bei einer Straßenschlacht mit bewaffneten Polizisten erschossen worden war. Dempsey hatte zu einem Anarchistenring gehört, den man in einem Haus im Osten Londons ausgehoben hatte. Bislang war seine Leiche nicht gefunden worden, aber mehrere Zeugen bestätigten, daß er tot gewesen war, als seine Freunde ihn forttrugen. Ich spürte, wie Trauer mich überwältigte und jene bittere, niedergedrückte Stimmung verstärkte, die mich beim Betrachten dieser schrecklichen kinematographischen Aufnahmen befallen hatte.
Neuere, von Shaws Leuten besorgte Zeitungen waren voll von Berichten über Shuo Ho Tis gewagte Überfälle und seine Raubzüge und Morde. Ein paar der Zeitungen sahen ihn als »den ersten modernen Banditen«, und sie waren es meiner Meinung nach auch, die ihm den Titel »Herr der Lüfte« verliehen. Und während England russische und japanische Militärluftschiffe davon abhielt, unverzüglich Rache zu nehmen und die chinesische Zentralregierung vergeblich versuchte, Kriegsluftschiffe von ihrem Hoheitsgebiet fernzuhalten, verwirklichte Shaw eine Reihe erstaunlicher Raubzüge, indem er vom Himmel aus Züge, Motorkonvois, Schiffe, militärische und wissenschaftliche Einrichtungen angriff, um sich alles Notwendige zu beschaffen. Was er nicht benötigte, verteilte er an die chinesische Bevölkerung - dazu erschien sein umgespritztes »Flaggschiff«, nicht mehr Loch Etive sondern Shan-tien (Blitz) mit der bekannten scharlachroten Beflaggung am Himmel über einem verarmten Dorf und warf Geld, Waren und Lebensmittel ab - und Flugblätter, auf welchen die Menschen aufgefordert wurden, sich Shuo Ho Ti, dem Friedensbringer, zur Befreiung Chinas aus der Fremdherrschaft anzuschließen. Tausende kamen, um die Reihen seiner Armee am Ende des Tales der Morgendämmerung zu vergrößern. Und Shaw fügte seiner Flotte neue Schiffe hinzu, zwang mit Waffengewalt Handelsschiffe zur Landung, ließ Mannschaft und Passagiere frei und flog das Schiff zurück zur Stadt des Sonnenaufgangs, wo er es mit seinen neuen Kanonen ausrüstete. Das einzige Problem bestand darin, daß es unter seinen Anhängern zu wenige gab, die ausgebildet waren. Schiffe zu fliegen. Unerfahrene Flieger hatten ihre Schiffe mehr als einmal in Gefahr gebracht, und zwei waren durch Unfähigkeit eingebüßt worden. Zweimal macht Shaw den Vorschlag, daß ich sein Verbündeter werden und ein Schiff meiner Wahl fliegen sollte; doch der einzige Grund, aus dem ich an Bord eines Luftschiffes ginge, so hatte ich mir geschworen, wäre, um die Flucht zu versuchen, aber ich wollte mich nicht in die Piraterie verwickeln lassen, nur um meine Freiheit wiederzuerlangen.
Immer wieder erzählte mir Shaw in vielen Gesprächen von seiner Vergangenheit, weil er fest daran glaubte, mich doch noch gewinnen zu können.
Seine Geschichte war interessant. Er war der Sohn eines englischen Missionars und seiner chinesischen Ehefrau gewesen, die jahrelang in einem abgelegenen Dorf der Provinz Shantung gearbeitet hatten, bis ein Räuberhauptmann - ein »traditioneller Bandit«, wie Shaw sagte - auf ihren Teil der Welt aufmerksam wurde. Der »Kriegsherr« Lao-Shu hatte seinen Vater getötet und seine Mutter als Mätresse genommen. Er war als eines von Lao-Shus vielen, Kindern großgezogen worden und lief schließlich davon nach Peking, wo der Bruder seines Vaters als Lehrer tätig war. Er war nach England zur Schule geschickt worden, wo er sehr unglücklich war und den seiner Ansicht nach typisch englischen Hochmut gegenüber anderen Rassen, Klassen und Religionen hassen lernte. Später ging er nach Oxford, wo er mit gutem Erfolg studierte und allmählich »begriff«, wie er sagte, daß der Imperialismus ein Übel war, das die Mehrheit der Weltbevölkerung ihrer Würde und des Rechtes beraubte, ihre Angelegenheiten selbst zu regeln. Dies waren, wie er bereitwillig zugab, englische Begriffe, doch was er ablehnte, war die Tatsache, daß sie den Engländern allein vorbehalten bleiben sollten. »Der Eroberer behauptet stets, daß seine moralische Überlegenheit - und nicht seine wilde Habgier - ihn zum Sieger gemacht hat.« Nach seinem Abgang aus Oxford war er zur Armee gegangen und hatte mit gutem Erfolg gedient, so viel wie möglich über englische Militärangelegenheiten in Erfahrung gebracht und war dann zum Polizeidienst in die Kronkolonie Hongkong versetzt worden - denn er sprach natürlich fließend chinesisch und kantonesisch. Kurze Zeit später war er von der Polizei desertiert und hatte das gesamte Korps einheimischer Polizisten, zwei Dampfwagen und eine beachtliche Menge Waffen mitgenommen. Darauf war er nach Shantung zurückgekehrt, wo noch immer der alte Kriegsherr herrschte und…
»Dort tötete ich den Mörder meines Vaters und nahm seinen Platz ein«, erklärte er unverblümt. Seine Mutter war in der Zwischenzeit gestorben. Mit seinen Verbindungen zu Revolutionären auf der ganzen Welt hatte er den Plan für die Stadt des Sonnenaufgangs gefaßt. Er wollte all jene aus Europa abziehen, die dieser Erdteil in seinem Hochmut verwarf - seine brillanten Naturwissenschaftler, Ingenieure, Politiker und Schriftsteller, die zu klarsichtig waren, als daß sie von ihren eigenen Regierungen geduldet worden wären - und er setzte sie zum Nutzen Chinas ein.
»Dies ist ein Teil dessen, was Europa uns schuldet«, erklärte er. »Und bald werden wir in der Lage sein, den Rest der Schuld einzufordern. Wissen Sie, Mr. Bastable, wie sie den Untergang Chinas in die Wege leiteten? Es waren hauptsächlich die Engländer, aber auch die Amerikaner. Sie bauten in Indien Opium an - auf riesigen Feldern - und brachten es per Schiff heimlich nach China, wo es offiziell verboten war. Dies schuf eine derartige Inflation (denn jene, die es einführten, wurden in chinesischem Silber bezahlt), daß die ganze Wirtschaft zugrunde ging. Als die chinesische Regierung sich dagegen aussprach, schickten die Fremden ihre Armeen ins Land, um den Chinesen ›eine Lektion‹ zu erteilen, weil sie den Hochmut besessen hatten, sich zu beschweren. Diese Armeen fanden ein wirtschaftlich ruiniertes Land und weite Teile der Bevölkerung als Opiumraucher vor. Die Ursache hierfür konnte natürlich nur eine angeborene Dekadenz, eine moralische Unterlegenheit sein…« Shaw lachte. »Die Opiumschiffe waren eigens für den Handel mit China gebaut, daß sie mit ihren Ladungen schnell von Indien aus das Land erreichten, und häufig brachten sie neben dem Opium auch Bibeln für die Missionare mit, die darauf bestanden, daß sie, wenn sie schon, weil sie Pidginchinesisch sprachen, für die Opiumschmuggler als Dolmetscher dienen mußten, auch Bibeln verteilen wollten. Danach war eine Umkehr natürlich nicht mehr möglich. Und die Europäer halten den Haß der Chinesen für unvernünftig!«
In solchen Augenblicken pflegte Shaw sehr ernst zu werden und sagte zu mir: »Fremde Teufel? Glauben Sie, daß das Wort ›Teufel‹ stark genug ist, Mr. Bastable?«
Nun gingen seine Ambitionen dahin, ganz China zurückzuerobern:
»Und bald werden die großen, grauen Fabriken von Shanghai unser sein. Die Laboratorien, Schulen und Museen Pekings werden uns gehören. Die Handels- und Produktionszentren Kantons werden unser sein. Die fruchtbaren Reisfelder - all dies wird wieder in unserem Besitz sein!« Seine Augen strahlten.
»China wird vereinigt sein. Die Fremden werden aus dem Land vertrieben, und alle Bürger gleich sein. Wir werden der Welt ein Beispiel geben.«
»Wenn Sie Erfolg haben«, sagte ich leise, »so zeigen Sie der Welt auch Ihre Menschlichkeit. Freundlichkeit macht auf die Menschen ebensolchen Eindruck wie Fabriken und militärische Stärke.«
Shaw warf mir einen eigentümlichen Blick zu.
Nun lagen etwa fünfzehn Luftschiffe an den Anlegemasten des Aeroparks hinter der Stadt und fast hundert Fei-chi in den Hangars. Das ganze Tal war mit Artillerie und Infanterie gesichert und könnte einem Angriff von allen Seiten standhalten; und wir wußten, daß dieser Angriff kommen mußte.
Wir? Ich weiß nicht, wie ich dazu gekommen war, mich mit Banditen und Revolutionären zu identifizieren - und doch gab es nichts daran zu deuteln, daß es der Fall war. Ich lehnte es ab, mich ihnen anzuschließen - und doch hoffte ich, daß sie gewinnen würden. Gewinnen gegen die Schiffe meines eigenen Volkes, die zweifellos kommen würden, sie anzugreifen, und die ebenso zweifellos von ihnen vernichtet werden würden. Wie sehr hatte ich mich in den letzten Wochen verändert! Ich konnte ohne Entsetzen dem blutigen Tod britischer Soldaten entgegensehen. Dem Tod von Kameraden!
Doch ich mußte der Tatsache ins Auge sehen, daß die Menschen von der Stadt des Sonnenaufgangs meine Kameraden geworden waren - auch wenn ich mich ihrer Sache nicht anschließen wollte. Ich wollte nicht, daß die Stadt des Sonnenaufgangs und alles, was sie repräsentierte, zerstört wurde. Ich wollte, daß General O. T. Shaw - der »Herr der Lüfte« - die Fremden aus seinem Land vertrieb und es zu neuer Stärke führte.
Bangend wartete ich auf die Ankunft des Feindes - meiner Landsleute.
Ich lag in meinem Bett und schlief, als die Nachricht über den tien-ying (den »elektrischen Schatten«) kam. Auf dem milchig blauen Oval erschien das Gesicht von General Shaw. Er wirkte finster und erregt. »Sie sind unterwegs, Mr. Bastable. Ich dachte, vielleicht würden Sie das Schauspiel gerne miterleben.«
»Wer…?« murmelte ich benommen. »Was…?«
»Die Luftflotten - Amerikaner, Briten, Russen, Japaner und ein paar Franzosen. Ich glaube… sie nehmen Kurs auf das Tal der Morgendämmerung - sie kommen, um John Chinaman zu bestrafen…«
Ich sah, wie er den Kopf drehte, dann sprach er schneller.
»Ich muß nun gehen. Werden wir Sie auf der Tribüne sehen - im Hauptquartier?«
»Ich werde da sein.« Sowie das Bild verblaßte, sprang ich aus dem Bett, wusch mich und kleidete mich an; dann eilte ich durch die ruhigen Straßen der Stadt des Sonnenaufgangs, bis ich an den runden Turm kam, wo die Hauptverwaltung der Stadt ihren Sitz hatte. Dort herrschte natürlich hektische Betriebsamkeit. Man hatte einen Funkspruch vom britischen Flaggschiff Victoria Imperatrix empfangen, der besagte, daß den Frauen und Kindern von Shaws Leuten kein Leid geschähe, wenn er die Geiseln der Loch Etive unverzüglich freiließe. Shaw antwortete knapp. Die Geiseln wurden bereits zum anderen Ende des Tales gebracht, wo man sie freilassen konnte. Die Menschen aus der Stadt des Sonnenaufgangs würden gemeinsam kämpfen und - wenn nötig - gemeinsam sterben. Die Victoria Imperatrix verkündete, daß hundert Luftschiffe auf dem Weg zur Stadt der Dämmerung waren, und daß die Stadt deshalb nicht hoffen könne, länger als eine Stunde gegen eine solche Übermacht Widerstand zu leisten. Shaw antwortete, daß er der Ansicht sei, die Stadt des Sonnenaufgangs werde ein wenig länger durchhalten, und er deshalb die Ankunft der Schlachtflotte mit Gelassenheit erwarte. In der Zwischenzeit, so sagte er, habe er Nachricht erhalten, daß zwei japanische fliegende Kanonenboote ein Dorf zerstört hatten, das von Shaw Hilfe erhalten hatte, und die Briten planten ähnliche Vergeltungsmaßnahmen. Danach unterbrach H. M. A. S. Victoria Imperatrix die Verbindung mit der Stadt des Sonnenaufgangs. Shaw lächelte traurig.
Nun erblickte er mich im Raum. »Hallo, Bastable. Bei Gott, die Japaner haben bezüglich China eine Menge auf dem Kerbholz. Ich würde gerne… Was ist das?« Ein Assistent reichte ihm ein Blatt Papier. »Schön. Schön. Das NFB-Projekt geht mit großen Schritten voran.«
»Wo ist Kapitän Korzeniowski?« Ich sah Rudolf von Dutschke und Una Persson auf der anderen Seite mit einem von Shaws wattegepolsterten »Majoren« reden, aber Mrs. Perssons Vater konnte ich nirgendwo entdecken.
»Korzeniowski hat wieder das Kommando über die Rover, erklärte Shaw und deutete auf den Aeropark, der von seinem Tower aus voll zu überschauen war. Ich sah kleine Gestalten hin- und herlaufen, als ihre Schiffe sich zum Start bereitmachten. Die Fei-chi-Flugmaschinen waren nirgends zu sehen. »Sehen Sie«, fügte Shaw hinzu, »da kommt die Schlachtflotte!«
Zuerst glaubte ich, eine riesige schwarze Wolkenbank über den Horizont ziehen und die Sonne verdunkeln zu sehen. Mit den Wolken rückte ein dröhnendes Geräusch näher, als würden viele, tiefe Gongs schnell und gleichzeitig geschlagen. Das Geräusch schwoll an, und die Wolke bedeckte bald den ganzen Himmel, wobei sie über das Tal der Morgendämmerung einen unheildrohenden Schatten warf.
Es war die alliierte Flotte von fünf Nationen.
Jedes Schiff war tausend Fuß lang. Jedes besaß eine Hülle so widerstandsfähig wie Stahl. Jedes strotzte vor Bordgeschützen und Granaten, die es auf seine Feinde verschießen konnte. Jedes schob sich ungerührt durch die Lüfte und bewegte sich synchron zu den anderen. Jedes war dazu bestimmt, Rache zu nehmen an jenen Emporkömmlingen, die es gewagt hatten, die Macht seiner Eigner in Frage zu stellen. Ein Schwarm ungeheurer, fliegender Haie, die fest überzeugt waren, die Lüfte und von ihnen aus das Land zu beherrschen.
Schiffe aus Japan mit der scharlachroten, kaiserlichen Sonne auf den strahlend weißen Hüllen. - Schiffe aus Rußland von deren Hüllen große, schwarze, doppelköpfige Adler herabstarrten, die Krallen zum Angriff gespreizt.
Schiffe aus Frankreich, deren Trikoloren auf blauem Untergrund eklatante Heuchelei waren; eine Schande für die Republikaner und ein Affront gegenüber den Idealen der französischen Revolution.
Schiffe aus Amerika, deren Stars and Stripes längst kein Banner der Freiheit mehr waren.
Schiffe aus Großbritannien.
Schiffe mit Kanonen, Bomben und Mannschaften, die in ihrem Hochmut glaubten, die Stadt des Sonnenaufgangs und alles, was sie darstellte, sei so einfach auszulöschen.
Haie, gefräßig, grausam und arrogant, ihre dröhnenden Motoren wie verfrühtes Triumphgelächter.
Konnten wir ihnen auch nur einen Augenblick lang widerstehen? Ich bezweifelte es. Nun hatten unsere Bodentruppen das Feuer eröffnet. Geschosse sausten in den Himmel und explodierten um die Schiffe der mächtigen Luftflotte, doch diese rückte durch Rauch und Feuer stolz und furchtlos immer näher auf die Stadt des Sonnenaufgangs zu. Und nun stieg unsere winzige Flotte vom Aeropark auf, um sich den Invasoren entgegenzuwerfen - fünfzehn umgerüstete Handelsschiffe gegen einhundert schwerbewaffnete Panzerschiffe. Sie hatten den Vorteil der rückstoßfreien Gewehre, konnten in der Luft anhalten und viel schneller und genauer schießen als die großen Schiffe, doch diese Panzerschiffe hatten nur wenige Schwachstellen, und die meisten Granaten schwärzten bestenfalls die Hüllen oder durchschlugen die Fenster der Gondeln.
Ein Krachen ertönte, und Feuer schlug aus dem führenden britischen Luftschiff, H. M. A. S. Edwardus Rex, als seine Kanonen das Feuer erwiderten. Ich sah, wie die Hülle eines unserer Schiffe schrumpfte und das ganze Schiff dann auf die steinige Erde zu Füßen der Berge herabstürzte, winzige Gestalten sprangen über Bord in der Hoffnung, auf diese Weise den schlimmsten Auswirkungen des Aufpralls zu entgehen. Schwarzer Rauch ringelte sich ringsumher. Es erfolgte eine Explosion, und ein Feuer brach aus, als das Schiff aufschlug und die Motoren explodierten, wobei sich der Treibstoff sofort entzündete.
Shaw starrte mit finsterem Blick durchs Fenster und hörte die Meldungen von unseren Schiffen über ein drahtloses Telefon ab. Wie schwer war es gewesen, die feindliche Flotte anzugreifen, und wie leicht hatten sie unser Schiff zerstört!
Bumm! Bumm!
Wieder brüllten die großen Kanonen. Wieder überschlug sich ein getroffenes Handelsschiff in der Luft und sackte zu Boden.
Jetzt erst wünschte ich, ich hätte das Kommando über eines der Schiffe angenommen. Erst jetzt empfand ich das Bedürfnis, am Kampf teilzunehmen, mich um alles in der Welt zu rächen aus einem Wunsch nach Fairness heraus.
Bumm!
Es war die Rover, die in spiralförmigen Bewegungen zur Erde stürzte, nachdem zwei ihrer Motoren Feuer gefangen hatten und die Hülle zusammenschrumpfte, als das Helium in die Atmosphäre entwich. Ich beobachtete angespannt, wie sie fiel, und betete inständig, sie möchte noch genügend Gas haben, daß sie relativ leicht aufsetzte. Aber hier fielen schließlich hundert Tonnen Metall, Plastik, Geschütze und Menschen vom Himmel. Ich schloß die Augen und zuckte zusammen, als ich die Erschütterung des Aufpralls zu spüren glaubte.
Ich hatte keinerlei Zweifel über Korzeniowskis Schicksal.
Doch dann verpaßte die Shan-tien (die alte Loch Etive) dem japanischen Flaggschiff Jokomoto eine Breitseite und mußte sie direkt ins Munitionslager getroffen haben, denn die Jokomoto explodierte in tausend brennende Einzelteile, und als sich die Wolke der Explosion verzogen hatte, war nichts mehr von ihr übrig.
Nun sahen wir zwei weitere Schiffe abstürzen - ein amerikanisches und ein französisches -, und wir jubelten. Wir alle jubelten bis auf Una Persson, die traurig hinaussah zu der Stelle, wo die Rover verschwunden war. Dutschke unterhielt sich angeregt mit dem Major und schien die Trauer seiner Geliebten nicht zu bemerken.
»Vielleicht ist er nur verwundet«, sagte ich.
Sie lächelte mich durch ihre Tränen hindurch an und schüttelte den Kopf. »Er ist tot«, sagte sie. »Er ist tapfer gestorben, nicht wahr?«

»Wie er gelebt hat«, antwortete ich.
Sie schien erstaunt. »Ich dachte, sie haßten ihn.«
»Das dachte ich auch. Aber ich habe ihn geliebt.«
Daraufhin riß sie sich zusammen und nickte, streckte ihre schlanke Hand aus und ließ ihre Fingerspitzen einen Augenblick lang auf meinem Ärmel ruhen. »Danke, Mr. Bastable. Ich hoffe, mein Vater ist nicht umsonst gestorben.«
»Wir zeigen dem Gegner ganz schön die Zähne«, sagte ich.
Doch ich sah, daß von unseren ursprünglich fünfzehn Schiffen nur noch fünf übrig waren, und es standen fast noch neunzig alliierte Luftschiffe am Himmel.
Shaw blickte hoch und lauschte angestrengt. »Infanterie und motorisierte Kavallerie greifen das Tal von allen Seiten an«, berichtete er. »Unsere Männer halten stand.« Er lauschte noch ein wenig länger. »Von daher haben wir meiner Ansicht nach im Augenblick nicht viel zu befürchten.«
Die heranrückenden Schiffe hatten die Stadt des Sonnenaufgangs noch nicht ganz erreicht. Sie waren gezwungen gewesen, sich gegen unseren ersten Luftangriff zu wehren und nun, da sie in die Schußweite unserer Artillerie gerieten, wurden einige weitere getroffen.
»Ich glaube, es ist an der Zeit, die Fei-chi loszuschicken.« Shaw gab den Befehl telefonisch durch. »Die Großmächte denken, sie hätten gewonnen! Jetzt werden wir ihnen unsere wahre Stärke zeigen!« Er telefonierte mit den Soldaten, die das Gebäude des NFB-Projektes bewachten, und erinnerte sie nochmals, daß dieses Gelände keinesfalls von einem Luftschiff angegriffen werden durfte. Das mysteriöse Projekt hatte in seiner Strategie offensichtlich eine überragende Bedeutung.
Ich konnte die Hangars, wo die »Hornissen« untergebracht waren, nicht sehen und erblickte die geflügelten, surrenden kleinen Flugmaschinen erst, als sie durch den schwarzen Rauch in den Himmel kletterten, die Hüllen der Panzerschiffe mit ihrer Sprengstoffmunition zu beschießen begannen und sich von oben herab auf ihre Feinde stürzten, die gewiß noch kaum bemerkt hatten, was eigentlich vor sich ging.
Die Victoria Imperatrix stürzte ab. Die Theodore Roosevelt stürzte ab. Die Alexander Neivski stürzte ab. Die Tshijawa stürzte ab. Die Kaiser Napoleon und die Pyat stürzten ab. Eine nach der anderen fiel vom Himmel, kreiste langsam oder sackte schnell herab, aber fiel; sie fielen alle ohne jeden Zweifel. Und es sah nicht so aus, als wäre eine einzige der zerbrechlichen Fei-chi, die nur von je zwei Männern - einem Piloten und einem Bordschützen - geflogen wurden, getroffen worden. Die Bordwaffen der fremden Schiffe waren einfach nicht dazu konstruiert, so winzige Ziele zu beschießen. Sie spuckten und würgten ihre Geschosse in alle Richtungen, doch sie waren verwirrt wie plumpe Seekühe unter einem Angriff von Piranjas mit scharfem Gebiß; sie wußten einfach nicht, wie sie sich wehren sollten. Überall im Tal der Morgendämmerung lagen ihre Überreste verstreut. Tausend Feuer brannten in den Bergen und zeigten, wo die stolzen Panzerschiffe ihr Ende gefunden hatten. Die halbe Alliiertenflotte war vernichtet worden, und fünf unserer Luftschiffe (einschließlich der Shan-tien) kehrten nun zu den Anlegemasten zurück, um den Kampf den Fei-chi zu überlassen. Offensichtlich war der Schock, sich winzigen Flugmaschinen gegenüberzusehen, die schwerer als Luft waren, für die Angreifer zuviel. Sie hatten miterleben müssen, wie ihre besten Schiffe innerhalb von Minuten vom Himmel gepustet worden waren. Die schwerfälligen Kriegsschiffe traten den Rückzug an. Keine einzige Bombe war auf die Stadt des Sonnenaufgangs gefallen.

6 Eine weitere Begegnung mit dem Amateurarchäologen

Wir hatten die erste Schlacht mit einigen Verlusten gewonnen, doch es sollten noch viele kommen, ehe wir wissen konnten, ob wir die Großmächte endgültig aus dem Feld geschlagen hatten. Wir erfuhren, daß auch ihre Landangriffe gescheitert waren und die alliierten Streitkräfte sich zurückgezogen hatten. Wir frohlockten.
Während der nächsten paar Tage warteten wir, erholten uns, und in dieser Zeit bot ich dem Herrn der Lüfte endlich meine Dienste an, die er ohne Kommentar annahm und mir das Kommando über mein altes Schiff, die jetzige Shan-tien, übertrug.
Leider bestätigte sich, daß Kapitän Korzeniowski und seine gesamte Mannschaft beim Abschuß der Rover ums Leben gekommen waren. Dann begann der Angriff von neuem, und ich machte mich bereit, an Bord meines Schiffes zu gehen, doch Shaw bat mich, im Tower des Hauptquartiers zu bleiben, denn es war schnell klar geworden, daß die Schiffe der Großmächte eine vorsichtigere Strategie anzuwenden gedachten. Sie flogen bis zu den Bergen am Horizont und schwebten dort, während sie versuchten, den Hangar der Fei-chi mit Granaten zu beschießen. Wieder einmal bemerkte ich, daß Shaw sich weit besorgter um die Sicherheit des NFB-Projekt-Gebäudes zeigte als für die Halle mit den Flugmaschinen, doch wie sich herausstellte, wurden beide nicht ernsthaft beschädigt.
In mir erwachte jedoch ein überwältigender Zorn, als einige der Granaten in der Stadt des Sonnenaufgangs explodierten, hübsche Häuser beschädigten, Fensterscheiben zerschlugen, Bäume und Blumenbeete zerrissen, und ich erwartete ungeduldig den Befehl, an Bord meines Schiffes zu gehen. Doch Shaw blieb kühl und ließ den Feind mindestens eine Stunde lang seine Feuerkraft entfalten, ehe er die Fei-chi in den Himmel schickte.
»Und was ist mit mir?« fragte ich bekümmert. »Wollen Sie mich ihnen nicht eins vor den Bug knallen lassen? Ich habe mehrere Todesfälle zu rächen - nicht zuletzt den von Korzeniowski.«
»Wir alle haben viel zu rächen, Kapitän Bastable.« (Gemäß seiner Gewohnheit hatte er mir einen hochklingenden Rang verliehen.) »Und ich fürchte, daß es noch nicht ganz an der Zeit ist, Sie Ihre Rache nehmen zu lassen. Die Shan-tien hat die allerwichtigste Mission auszuführen. Aber jetzt noch nicht… noch nicht…«
Mehr konnte ich nicht aus ihm herausbringen.
Unsere Flugmaschinen stellten die feindlichen Schiffe in den Bergen und zerstörten dabei sieben. Doch diesmal hatten auch wir Verluste, denn die Luftschiffe hatten sich mit schnell feuernden Maschinengewehren ausgerüstet, die in hastig gebauten Türmen oder auf der Hülle installiert waren, von wo aus sie das Feuer unserer Maschinen erwidern konnten. Die empfindlichen Zwei-Mann-Maschinen waren schnell zerstört, wenn sie erst einmal getroffen waren, und wir verloren sechs bei dieser zweiten Kampfhandlung. Der Angriff hielt zwei Wochen lang mit zunehmender Hartnäckigkeit an, wobei der Feind ständig Verstärkung herbeischleppte, unsere Reserven jedoch allmählich schwanden. Ich glaube, nicht einmal Shaw hatte damit gerechnet, daß die Großmächte soviel Entschlossenheit an den Tag legen würden, ihn zu vernichten. Es war, als wüßten sie, daß die Herrschaft über ihre Territorien ins Wanken geriet, wenn sie vom Herrn der Lüfte geschlagen würden. Doch wir hörten auch ermutigende Neuigkeiten. In ganz China standen Bauern, Arbeiter und Studenten gegen ihre Unterdrücker auf. Die gesamte Nation war von der Revolution erfaßt. Shaws Hoffnung bestand darin, daß in so vielen Gebieten Unruhen aufkommen würden, daß die alliierten Streitkräfte gezwungen waren, sich zu spalten und zu verzetteln.
So wie es aussah, hatte die Stadt des Sonnenaufgangs die Großmächte gezwungen, ihre Kräfte an einem Punkt zu konzentrieren, so daß erfolgreiche Revolten in Shanghai (nun unter der Gewalt des Revolutionskomitees) und Peking (wo die herrschenden Japaner blutig niedergeschlagen worden waren) und vielen anderen Städten und Teilen von Provinzen ausgebrochen waren.
Von der Stadt des Sonnenaufgangs aus hörte Shaw, wie seine Revolution um sich griff, und seine Zuversicht wuchs, obwohl unsere Vorräte schrumpften. Noch gelang es uns, die vereinte Stärke der Großmächte vom Leibe zu halten, und Shaw interessierte sich nur noch intensiver für sein geheimnisvolles Projekt.
Eines Morgens marschierte ich von meinem Quartier zum Zentraltower, als ich vor mir einen Tumult sah. Eine Menschenmenge schaute zum Aeropark und deutete zum Himmel.
Erstaunt sah ich, wie ein einzelnes Luftschiff mit abgestellten Motoren herandriftete. Es konnte keinen Zweifel geben, auf seinen Schwanzflossen prangte der Union Jack. Ich lief zum Hauptquartier. Gewiß mußten sie dort das mysteriöse Luftschiff inzwischen auch gesehen haben.
Als ich an die Tür zum Tower gelangte, vernahm ich eine gewaltige Explosion, unter der das gesamte Gebäude erbebte. Ich betrat den Fahrstuhl und wurde schnell ins oberste Stockwerk getragen.
Das kleine britische Luftschiff - nicht annähernd so groß wie die Kriegsschiffe, die wir inzwischen erwarteten - bombardierte die Fei-chi-Hangars! Es hatte günstigen Wind abgewartet und war dann bei Nacht ungesehen und ungehört herangeschwebt in der Absicht, unsere Flugmaschinen zu zerstören.
Schon eröffnete jede unserer Kanonen das Feuer auf das Schiff, das sehr tief am Himmel hing. Glücklicherweise hatten die Bomben die Hallen nicht direkt getroffen, doch mehrere rauchende Trichter zeigten, daß sie sie nur um wenig verfehlt hatten. Es war kein schwer gepanzertes Schiff, und bald schon platzte seine Hülle, worauf es mit dem Bug voraus abstürzte, über den Aeropark trudelte und nur knapp unsere vertäute »Flotte« verfehlte, ehe es zum Stillstand kam. Sofort verließ ich mit ein paar anderen Männern den Tower und sprang in einen Wagen. Wir rasten durch die Stadt und über den Aeropark zu jener Stelle, wo Shaws bunt gekleidete Banditen-Soldaten bereits um das Schiff standen. Wie ich mir schon gedacht hatte, waren nur wenige von der Besatzung ernsthaft verletzt. Zum erstenmal sah ich nun auf der geschrumpften Hülle den Namen des Schiffes und erschrak: Ich kannte ihn. Ich hatte ihn fast vergessen. Es war das erste Luftschiff, das ich jemals erblickt hatte. Offensichtlich hatten die Briten von ihrer indischen Luftwaffe Verstärkung angefordert. Das Beobachtungsschiff, das zerschmettert ganz in der Nähe des NFB-Projekt-Gebäudes am Boden lag, war kein anderes als die Pericles - das Schiff, das mir das Leben gerettet hatte.

Es mutete mich seltsam an, das Schiff wiederzusehen, wie ich gerne zugeben will. Ich begriff, daß die Großmächte jedes Schiff benötigten bei dem Versuch, die Stadt des Sonnenaufgangs zu vernichten. Und dann sah ich Major Powell persönlich aus dem Wrack klettern, in seinen dunklen Augen stand ein wilder Blick. Sein Gesicht war ölbeschmiert, seine Uniform zerrissen. Ein Arm hing schlaff herab, doch er umklammerte immer noch fest sein Offiziersstöckchen, während er die Flucht seiner Männer aus dem Schiff überwachte. Er erkannte mich sofort.

Seine Stimme klang hoch und angespannt. »Hallo, Bastable. Jetzt als Verbündeter unserer farbigen Brüder, wie? Na, na, - hat nicht viel genutzt, Ihnen das Leben zu retten, oder?«
»Guten Morgen, Major«, sagte ich. »Lassen Sie mich Ihnen ein Kompliment für Ihre Tapferkeit aussprechen.«
»Unfug! Aber es war einen Versuch wert. Sie können nicht siegen, wissen Sie - und wenn Sie noch so viele dieser verdammten Flugmaschinchen haben. Letztendlich bekommen wir Sie doch.«
»Aber das kostet Sie auch eine Menge«, erwiderte ich.
Powell warf einen mißtrauischen Blick auf Shaws Soldaten. »Was werden die tun? Uns zu Tode foltern? Unsere Leichen als Warnung für die anderen zurückschicken?«
»Sie werden gut behandelt werden«, klärte ich ihn auf. Ich ging neben ihm her, als er und seine Männer entwaffnet und in die Stadt des Sonnenaufgangs geführt wurden. »Es tut mir leid um die Pericles.«
»Mir auch.« Er weinte fast - ob vor Zorn oder vor Trauer, konnte ich nicht sagen. »Das waren Sie also, ein elender Nihilist.
Deshalb täuschten Sie Gedächtnisschwund vor. Wenn ich daran denke, daß ich glaubte, Sie wären einer von uns!«
»Ich war einer von Ihnen«, sagte ich leise. »Vielleicht bin ich es immer noch. Ich weiß es nicht.«
»Was für ein jämmerliches Schauspiel, Bastable. Ganz China in Aufruhr. Teile von Indien bereits infiziert, von Südostasien gar nicht zu reden. Die armen, unwissenden Eingeborenen glauben, sie hätten eine Chance. Sie haben nicht die geringste.«
»Ich glaube, sie haben eine - jetzt«, widersprach ich ihm. »Die Tage des Imperialismus gehen zu Ende - zumindest, so wie wir ihn begreifen.«
»Wenn sie zu Ende gehen, dann um uns alle ins Mittelalter zurückzustoßen. Die Großmächte haben über hundert Jahre für den Weltfrieden gesorgt - nun ist alles aus. Es wird ein Jahrzehnt dauern, bis wieder einigermaßen normale Zustände hergestellt sein werden, falls wir es überhaupt schaffen.«
»Es wird nie wieder ›normal‹ sein«, sagte ich. »Dieser Frieden, Major, war zu teuer erkauft.«
Er schnaubte verächtlich. »Sie haben Sie bestimmt umgedreht. Aber mich werden sie niemals umdrehen. Sie hätten wohl lieber Krieg in Europa, wie?«
»Ein Krieg in Europa wäre schon längst fällig gewesen. Ein Krieg zwischen den Großmächten hätte ihre Umklammerung um die unterworfenen Völker gelockert. Verstehen Sie das nicht?«
»Ich sehe das überhaupt nicht so. Ich komme mir vor wie einer, der die letzten Tage des Römischen Weltreiches miterlebt. Verdammt noch mal!« Er zuckte zusammen, als er mit seinem Arm eine Mauer streifte.
»Ich werde Ihren Arm versorgen lassen, sobald wir in der Stadt sind«, versprach ich ihm.
»Ich will Ihre Barmherzigkeit nicht«, sagte Powell. »Gelbes Geschmeiß und Nigger sollen die Welt regieren? - Das ist ja zum Lachen!«
Daraufhin ließ ich ihn stehen und sah ihn niemals wieder.
War ich vorher in der Frage meines Standpunktes hin und her gerissen gewesen, so war dies nun geklärt. Powells widerwärtiger Sarkasmus und seine Verachtung führten bei mir zu dem Ergebnis, daß ich mich ein für allemal auf Shaws Seite schlug. Die Maske freundlicher Gönnerhaftigkeit war gefallen, um den Haß und letztendlich die Furcht darunter zu entlarven.

Als ich wieder im Tower angelangte, wartete Shaw auf mich. Er wirkte entschlossen.

»Dieser hinterhältige Angriff hat den Ausschlag gegeben«, erklärte er. »Projekt NFB ist soweit. Ich glaube, daß es sich als erfolgreich erweisen wird, obwohl wir keine Zeit - und keine Möglichkeit - haben, es zu erproben. Wir werden es genauso machen wie dieses Schiff. Heute nacht legen wir ab.«
»Ich glaube, das sollten Sie mir besser etwas deutlicher erklären«, sagte ich lächelnd. »Was werden wir tun?«
»Die Großmächte benutzen die großen Luftschiff-Werften in Hiroshima als ihre Hauptbasis. Die fliegen sie für Reparaturen und Ersatzteilaustausch an. Es ist die nächstgelegene technische Basis, wo sie fachmännisch gewartet werden können. Dort werden auch viele Panzerschiffe gebaut. Wenn wir diese Basis zerstören - dann besitzen wir augenblicklich eine weit größere Manövrierfähigkeit, Kapitän Bastable.«
»Ganz meine Meinung«, sagte ich. »Aber dafür haben wir nicht genügend Luftschiffe, General Shaw. Und wir verfügen nur über wenige Bomben. Die Fei-chi können eine solche Entfernung nicht zurücklegen. Außerdem besteht die größte Wahrscheinlichkeit, daß wir gesichtet und abgeschossen werden, so wie wir das Tal der Morgendämmerung verlassen oder uns jenseits davon befinden. Wie sollten wir es also schaffen?«
»Projekt NFB ist fertig. Besteht eine Chance, heute nacht die Shan-tien zu starten und hinter die feindlichen Linien zu fliegen?«
»Unsere Chance ist so groß wie die des Schiffes, das hierhergedriftet ist«, erwiderte ich. »Falls der Wind günstig steht.«
»Machen Sie sich bereit, bei Sonnenuntergang abzulegen.«
Ich zuckte die Achseln. Das war Selbstmord. Aber ich würde es tun.
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Bei Sonnenuntergang befanden wir uns alle an Bord. Während des Tages waren ein paar vereinzelte Attacken durch feindliche Luftschiffe erfolgt, es hatte jedoch keinen ernsthaften Schaden an Bord gegeben.
»Sie warten auf Verstärkung«, erklärte mir Shaw. »Und diese Verstärkung muß nach meinen Informationen aus Hiroshima kommen. Morgen früh sollen sie dort starten.«
»Das wird ein langer Flug für uns«, sagte ich. »Selbst wenn wir Erfolg haben, werden wir morgen früh nicht zurück sein.«
»Dann fliegen wir nach Peking. Es befindet sich inzwischen in der Hand von Genossen.«
»Richtig.«
Uljanow, Dutschke und Una Persson waren mit General Shaw an Bord gekommen. »Ich will, daß sie es sehen, damit sie es glauben«, sagte er zu mir. An Bord befanden sich ebenfalls eine Reihe Wissenschaftler, die die Zuladung eines ziemlich großen Gegenstandes durch unsere untere Luke überwacht hatten. Es waren ernst dreinblickende Ungarn, Deutsche und Amerikaner, und sie sagten kein Wort zu mir. Doch unter ihnen war auch ein Australier, und den fragte ich, was eigentlich vor sich ging.
Er grinste. »Es geht nichts vor sich, es geht was hoch, meinen Sie wohl. Ha, ha! Jemand sollte es Ihnen sagen, aber meine Sache ist das nicht. Viel Glück, Kumpel!«
Darauf verließ er mit den anderen Wissenschaftlern das Schiff.
General Shaw legte mir den Arm um die Schulter. »Machen Sie sich keine Gedanken, Bastable. Sie werden es erfahren, ehe wir dort sind.«
»Es muß eine Bombe sein«, vermutete ich. »Eine besonders starke Bombe? Nitroglyzerin? Eine Brandbombe?«
»Warten Sie es ab!«
Wir standen alle auf der Brücke der Loch Etive und beobachteten den Sonnenuntergang. Das Schiff - ich müßte es Shan-tien nennen - war nicht mehr das Luxuspassagierschiff, das ich gekannt hatte. Man hatte alle unwesentliche Einrichtung entfernt, und aus den Bullaugen ragten nun die Läufe von General O. T. Shaws rückstoßfreien Kanonen. Die früheren Promenadendecks hatten sich in Geschützdecks verwandelt. Wo einst die Passagiere getanzt hatten, war nun Munition gelagert. Falls man uns entdeckte, würden wir gut zu parieren wissen. Ich dachte zurück an den dummen Zusammenstoß mit »Rauhreiter Ronnie« Reagan. Ohne ihn wäre ich an diesem Tag nicht Kommandeur dieses Schiffes gewesen, das zur Ausführung eines tollkühnen Auftrages auslief, dessen Natur ich nicht einmal erraten konnte. Es kam mir vor, als sei seit meiner Begegnung mit Reagan mehr Zeit vergangen als seit dem Augenblick, da ich von meiner Zeit aus in die Zukunft geschleudert worden war.
Uljanow stellte sich neben mich, als ich an meinen Instrumenten stand und das Ablegen vom Mast vorbereitete.
»So nachdenklich, junger Mann?«
Ich schaute in seine freundlichen, alten Augen. »Ich habe mich gerade gefragt, was einen rechtschaffenen englischen Armeeoffizier über Nacht in einen entschlossenen Revolutionär verwandelt«, sagte ich lächelnd.
»Das geht vielen so«, antwortete er. »Ich habe es oft miterlebt. Aber man muß ihnen zuerst soviel Ungerechtigkeit vor Augen führen… Keiner will glauben, wie grausam die Welt ist - oder daß die eigene Art grausam ist. Von den Grausamkeiten nichts wissen, heißt, seine Unschuld bewahren, wie? Und wir wollten ja alle gerne unschuldig bleiben! Ein Revolutionär ist ein Mensch, dem es nicht gelingt, seine Unschuld zu bewahren, der sie aber so verzweifelt zurückhaben möchte, daß er sich bemüht, eine Welt zu errichten, wo alle unschuldig sind.«
»Aber kann es eine solche Welt jemals geben, Wladimir Iljitsch?« Ich seufzte. »Sie beschreiben den Garten Eden, wissen Sie. Ein bekannter Traum - aber als Wirklichkeit? Ich frage mich…«
»Es gibt eine unendliche Vielzahl möglicher Gesellschaften. In einem unendlichen Universum können alle früher oder später Wirklichkeit werden. Es liegt an der Menschheit, das zur Wirklichkeit zu machen, was sie als Wirklichkeit anstrebt. Der Mensch ist ein Wesen, das fast alles schaffen kann, was es sich wünscht - oder alles vernichten, was es wünscht. Und manchmal versetzt der Mensch sogar mich, der ich doch schon so alt bin, noch in Erstaunen!« Er kicherte.
Ich lächelte zurück und dachte darüber nach, daß er wirklich erstaunt wäre, wenn er erführe, daß ich in Wirklichkeit älter war als er!
Es wurde dunkel, und ich holte tief Luft. Unsere einzige Lichtquelle bestand in der Armaturenbeleuchtung. Ich beabsichtigte, das Schiff auf eine Höhe von tausend Metern hochzuziehen und diese Höhe so lange wie möglich zu halten. Der Wind blies ungefähr in Richtung Nordosten und würde uns in die richtige Richtung treiben, wenn wir das Tal ohne Motorkraft verlassen wollten.
»Leinen los!« befahl ich.
Unsere Anlegetaue fielen hinab, und wir begannen aufzusteigen. Ich hörte, wie der Wind um unsere Hülle flüsterte. Ich sah, wie die Lichter der Stadt des Sonnenaufgangs unter uns immer kleiner wurden.
»Dreitausend Fuß, Höhensteuermann!« befahl ich. »Ziehen Sie sie behutsam hoch! 45 Grad Steigungswinkel! Drehen Sie sie backbord zum Wind, Steuermann!« Ich überprüfte die Instrumente. »Halten Sie sie ruhig!«
Alles schwieg. Dutschke und Una Persson standen am Fenster und schauten hinab. Shaw und Uljanow standen in meiner Nähe und spähten auf die Instrumente, die ihnen so gut wie nichts sagten. Shaw trug einen blauen Baumwollanzug und paffte eine Zigarette. Schräg auf seinem Kopf saß ein Kulihut aus geflochtenen Binsen. An seinem Gürtel hing ein Pistolenhalfter. Nach einer Weile begann er, auf der Brücke hin- und herzulaufen.
Wir schwebten gemächlich über die Berge. In wenigen Minuten würden wir uns über dem Hauptlager des Feindes und in Reichweite seiner Artillerie befinden. Falls wir gesichtet wurden, könnten sie schnell ein paar Schiffe starten - dann bestand wenig Zweifel am Ausgang unseres Unternehmens. Wir würden mit dem NFB-Projekt vom Himmel herabgepustet werden. Und ich bezweifelte, ob die Stadt des Sonnenaufgangs den Willen besaß, den Kampf viel länger weiterzuführen, wenn Shaw tot wäre.
Aber schließlich hatten wir das Lager hinter uns gebracht und entspannten uns ein wenig.
»Können wir jetzt die Motoren anwerfen?« wollte Shaw wissen.
Ich schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Vielleicht in zwanzig Minuten. Vielleicht auch später.«
»Wir müssen Hiroshima erreichen, ehe es hell wird.«
»Ich verstehe.«
»Wenn die Werften erst einmal zerstört sind, werden sie fast genauso große Schwierigkeiten haben wie wir, ihre Munitionsbestände aufzufüllen. Dann ist es schon mehr ein fairer Kampf.«
»Das ist richtig«, sagte ich. »Und können Sie mir jetzt sagen, General Shaw, wie Sie diese Zerstörung bewerkstelligen wollen?«
»Die Lösung liegt im untersten Frachtraum«, antwortete er. »Sie haben doch zugesehen, wie die Wissenschaftler sie an Bord brachten.«
»Aber worum handelt es sich denn bei diesem NFB-Projekt?«
»Man hat mir erklärt, daß es eine besonders wirksame Bombe sei. Ich weiß nur wenig mehr - es ist ausgesprochen hoch wissenschaftlich -, doch es war der Traum einiger Wissenschaftler seit Beginn dieses Jahrhunderts. Es hat uns eine Menge Geld und mehrere Jahre der Forschung gekostet, nur dieses eine Exemplar herzustellen - das nun im unteren Frachtraum liegt.«
»Woher wissen Sie, daß die Bombe auch funktioniert?«
»Das kann ich nicht wissen. Aber falls sie funktioniert, müßte sie durch eine einzige Explosion den größten Teil der Luftschiffwerften vernichten. Die Wissenschaftler haben mir erklärt, daß die Detonation die Wucht von mehreren hundert Tonnen Nitroglyzerin hat.«
»Gütiger Gott!«
»Ich wollte es auch nicht recht glauben, aber sie haben mich überzeugt, vor allem, als sie vor drei Jahren bei einem vergleichsweise winzigen Experiment dieser Reihe fast das ganze Labor in Schutt und Asche gelegt haben. Ich weiß nur, es hat irgend etwas mit dem atomaren Aufbau der Materie zu tun. Die Theorie zur Bombe besaßen sie schon lange Zeit, doch es dauerte Jahre, das in die Praxis umzusetzen.«
»Na, hoffen wir, daß sie recht haben.« Ich lächelte. »Wenn wir sie abwerfen, und es stellt sich heraus, daß sie die Sprengkraft eines Knallfrosches besitzt, sehen wir nämlich ganz schön dumm aus.«
»Das ist wahr.«
»Und wenn sie so stark ist, wie sie sagen, dann bleiben wir besser ziemlich weit oben - Explosionen strahlen ja auch in die Höhe aus, nicht nur in die Breite. Wir sollten uns mindestens tausend Fuß über dem Boden befinden, wenn sie hochgeht.«
Shaw nickte gedankenverloren.

Bald konnte ich die Motoren anwerfen lassen, und die Brücke der Shan-tien erbebte leicht, als wir mit hundert Meilen bei Rückenwind durch die Nacht preschten. Das Dröhnen der Motoren bei voller Kraft klang wie Musik in meinen Ohren. Allmählich stieg meine Laune, und ich überprüfte unsere Position. Wir hatten nicht viel Zeit zu verlieren. Nach meinen Berechnungen würden wir die Luftschiff-Werften von Hiroshima etwa eine halbe Stunde vor der ersten Morgendämmerung erreichen.

Eine Weile waren wir alle in unsere eigenen Gedanken vertieft, während wir auf der Brücke standen und dem raschen Stampfen der Motoren lauschten.
Shaw brach schließlich das. Schweigen.
»Wenn ich nun sterbe«, sagte er plötzlich und drückte damit einen Gedanken aus, der uns alle bewegte, »so habe ich, glaube ich, die Saat für eine siegreiche Revolution in der ganzen Welt gelegt. Die Wissenschaftler in der Stadt des Sonnenaufgangs werden das NFB-Projekt vervollkommnen, selbst wenn diese Bombe nicht funktionieren sollte. Es werden weitere Fei-chi gebaut und unter den Revolutionären verteilt werden. Ich werde dem Volk Kraft geben. Kraft, sein Schicksal selbst zu bestimmen. Ich habe den Menschen des Landes bereits gezeigt, daß die Großmächte nicht unbesiegbar sind, daß man sie stürzen kann. Sehen Sie, Onkel Wladimir, es ist die Hoffnung und nicht die Verzweiflung, die eine siegreiche Revolution auslöst!«
»Vielleicht«, gab Uljanow zu. »Aber Hoffnung allein genügt nicht.«
»Nein - politische Macht erwächst aus dem brechenden Mantel einer Bombe, wie wir sie mit uns führen. Wenn die Unterdrückten solche Bomben zu ihrer Verfügung haben, können sie ihren Unterdrückern alles abringen.«
»Falls die Bombe funktioniert«, warf Una Persson ein. »Davon bin ich nicht überzeugt. Nukleare Fussion, wie? Alles ganz schön, aber wie wollen Sie es schaffen? Ich fürchte, man hat sie vielleicht da etwas getäuscht, Mr. Shaw.«
»Warten wir es ab.«
Ich erinnere mich an ein Gefühl der Vorahnung, als die dunkle Küste Japans hinter dem mondbeschienenen Meer in Sicht kam. Wir stellten die Motoren ab und ließen uns im Wind treiben.
Ich bereitete die Schaltungen vor, die die Sicherheitsbolzen von den Ladeluken lösen (die Hauptsicherungen mußten von Hand gelöst werden) und die Bombe auf die ahnungslosen Werften fallen lassen würden. Ich sah Lichterketten in allen Regenbogenfarben. Die Stadt Hiroshima. Dahinter lagen die Werften - kilometerweit Hangars, Anlegemasten, Reparaturdocks, eine Anlage, die fast ausschließlich für militärische Zwecke benutzt wurde, besonders zu dieser Zeit. Wenn wir auch nur einen Teil davon zerstören konnten, könnten wir den Angriff auf die Stadt des Sonnenaufgangs hinauszögern.
Ich weiß noch, daß ich Una Persson angesehen und überlegt habe, ob sie immer noch am Tod ihres Vaters litt. Und worüber grübelte Dutschke nach? Anfänglich hatte er Shaw gehaßt, doch nun mußte er zugeben, daß der große Kriegsherr, der Herr der Lüfte, ein Genie war und erreicht hatte, wovon viele andere Revolutionäre nur hatten träumen können. Uljanow zum Beispiel.
Es sah so aus, als begriffe der alte Mann kaum, daß sein Traum nun Wahrheit werden sollte. Er hatte so lange gewartet. Vermutlich hatte ich für ihn nun das größte Mitgefühl. Er hatte sein Leben lang auf die Revolution gewartet, darauf, daß das Proletariat sich erhöbe, und er sollte es niemals miterleben. Vielleicht kam es niemals dazu…
Shaw hatte sich interessiert nach vorn gebeugt, als wir über das Werftgelände schwebten. Er hatte eine Hand auf dem Halfter, in der anderen hielt er eine Zigarette. Sein gelber Kulihut war zurückgeschoben, und mit seinem hübschen eurasischen Gesicht wirkte er Zoll für Zoll wie der Held eines Volksmärchens.
Das Gelände strahlte hell erleuchtet, da die Männer an den Schlachtschiffen arbeiteten, die für die große Invasion in der Stadt des Sonnenaufgangs am nächsten Tag bereit sein mußten. Ich sah die schwarzen Umrisse der Hüllen und das Flackern von Acetylenlampen.
»Sind wir da?« Wieder sah der Kriegsherr, der die Geschichte verändert hatte, wie ein Schuljunge aus. »Ist das das Werftgelände, Kapitän Bastable?«
»Das ist es.«
»Die armen Männer.« UJjanow schüttelte sein weißes Haupt. »Es sind auch nur Arbeiter wie die anderen.«
Dutschke wies mit dem Daumen auf die Stadt. »Ihre Kinder werden uns dankbar sein, wenn sie größer sind.«
Das bezweifelte ich. Morgen würde es in Hiroshima viele Witwen und Waisen geben.
Una Persson schaute mich nervös an. Offenbar hatte sie ihre Zweifel an der Wirksamkeit der Bombe verloren. »Mr. Bastable, nach meinem Wissen kann eine Bombe dieses Typs theoretisch unübersehbare Schäden anrichten. Teile der Stadt könnten in Mitleidenschaft gezogen werden.«
Ich lächelte. »Die Stadt liegt fast drei Kilometer entfernt, Mrs. Persson.«
Sie nickte. »Wahrscheinlich haben Sie recht.« Sie strich über ihr glänzendes, dunkles Haar und schaute wieder auf das Werftgelände hinab.
»Gehen Sie auf tausend Fuß, Höhensteuermann!« sagte ich. »So gut es sich machen läßt.«
Nun konnten wir einzelne Leute erkennen. Männer liefen über den Betonboden, schleppten Werkzeuge und erklommen die Gerüste um die riesigen Panzerschiffe.
»Dort ist der Hauptwartungshof.« Shaw deutete in die entsprechende Richtung. »Können wir das Schiff ohne Motorkraft dorthin lenken?«
»Man wird uns bald bemerken. Aber ich will es versuchen. Fünf Grad, Steuermann!«
»Fünf Grad, Sir«, antwortete der blasse, junge Mann am Rad. Das Schiff ächzte leise, als es sich drehte.
»Machen Sie sich bereit, sie schnell hochzuziehen, Höhensteuermann!« warnte ich.
»Aye, aye, Sir.«
Wir befanden uns nun über den Wartungshöfen. Ich nahm mein Sprechrohr zur Hand.
»Kapitän an unteren Frachtraum. Sind die Hauptladeluken bereit?«
»Bereit, Sir.«
Ich drückte den Hebel, der die Sicherheitsbolzen löste.
»Sicherheitsbolzen gelöst, Sir.«
»Fertig machen, die Ladung abzuwerfen!«
»Fertiggemacht, Sir.«
Ich benutzte die Prozedur, mit der ein Schiff im Notfall leichter gemacht wurde.
Das riesige Schiff sank tiefer und tiefer durch die Nacht. Ich hörte ein seufzendes Windchen um seine Nase streichen. Ein melancholisches Windchen.
»Schützen zum Feuern bereitmachen! Erwidert das Feuer, falls Beschuß erfolgt!« Dies war für den Fall, daß wir im letzten Moment bemerkt und angegriffen wurden. Ich verließ mich auf das Überraschungsmoment durch die gewaltige Explosion, die uns genügend Zeit zur Flucht lassen würde.
»Alle Geschütze bereit, Sir.«
Shaw blinzelte mir zu und kicherte.
»Alle Maschinen bereit. Volle Kraft voraus, sobald ihr einen Knall hört!«
»Bereit, Sir.«
»Ladeluken fertig!«
»Fertig, Sir.«
»Fallen lassen!«
»Sie ist draußen, Sir.«
»Steigungswinkel sechzig Grad!« befahl ich. »Höhensteuermann, hoch auf dreitausend Fuß! Wir haben es geschafft.«
Das Schiff hob die Nase, und wir umfaßten die Handläufe, als die Brücke sich neigte.
Shaw und die anderen schauten nach unten. Ich kann mich so gut an ihre Gesichter erinnern. Dutschke schürzte die Lippen und runzelte die Stirn. Una Persson dachte offensichtlich an etwas ganz anderes. Uljanow lächelte still vor sich hin. Shaw drehte sich zu mir um. Er grinste. »Gleich wird sie aufschlagen. Die Bombe…«
Ich erinnere mich an sein freudestrahlendes Gesicht, als grellweißes Licht hinter ihm emporloderte und die vier Personen sich in scharfen Umrissen abzeichneten. Dann ertönte ein seltsames Geräusch, wie ein einziger, lauter Herzschlag. Dann herrschte Dunkelheit, und ich wußte, daß ich blind war. Ich brannte in unsäglicher Hitze. Ich weiß noch, daß ich mich über die Intensität der Explosion wunderte. Sie mußte die ganze Stadt vernichtet haben, vielleicht die ganze Insel. Allmählich dämmerte mir die Ungeheuerlichkeit des Ganzen.
»Oh, mein Gott«, dachte ich noch. »Ich wollte, das verdammte Luftschiff wäre niemals erfunden worden.«

8 Der Verirrte

»DAS WAR ES.« Bastables Stimme war heiser und kratzte. Er hatte fast drei Tage lang ununterbrochen geredet.
Ich legte meinen Bleistift nieder und blätterte erschöpft durch die vielen Seiten Kurzschrift, die seine fantastische Geschichte enthielten.
»Sie glauben wirklich, das alles erlebt zu haben!« sagte ich. »Aber wie erklären Sie sich Ihre Rückreise in unsere Zeit?«
»Ja, offensichtlich hat man mich aus dem Meer gefischt; ich war bewußtlos, vorübergehend blind und hatte ziemlich schwere Brandwunden. Die japanischen Fischer, die mich gefunden haben, glaubten, ich sei ein Seemann, der einen Unfall im Maschinenraum eines Schiffes gehabt hatte. Man brachte mich nach Hiroshima ins dortige Seemannskrankenhaus. Ich war ganz erstaunt, zu erfahren, daß es tatsächlich Hiroshima war, denn ich war zutiefst überzeugt, daß die Stadt in Schutt und Asche gelegt worden war. Natürlich begriff ich erst einige Zeit später, daß ich wieder im Jahr 1902 gelandet war.«
»Und was haben Sie dann unternommen?« Ich goß mir einen Drink ein und bot ihm auch einen an.
»Nun, sobald ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, ging ich zur britischen Botschaft. Sie waren recht freundlich. Wieder behauptete ich, an einem Gedächtnisschwund zu leiden. Ich gab meinen Namen, Dienstgrad und Nummer an und sagte, das letzte, woran ich mich erinnern könnte sei, von Sharan Kangs Priestern im Tempel des Kommenden Buddha verfolgt worden zu sein. Sie telegrafierten meinem Regiment, und von dort bestätigte man, daß die Angaben, die ich gemacht hatte, korrekt waren. Man bezahlte mir meine Überfahrt und den Zug nach Lucknow, wo mein Regiment stationiert war. Seit der Angelegenheit in Teku Benga waren sechs Monate vergangen.«
»Und ihr Kommandant hat sie natürlich erkannt.«
Bastable stieß wieder sein kurzes, bitteres Lachen aus. »Er sagte, ich wäre in Teku Benga ums Leben gekommen, ich hätte nicht überleben können. Er sagte, auch wenn ich Bastable in gewisser Weise ähnlich sähe, sei ich ein Hochstapler. Zum einen war ich älter, und meine Stimme hat sich verändert.«
»Erinnerten Sie ihn nicht an Dinge, die nur sie wissen konnten?«
»Doch. Er gratulierte mir zu meiner Fleißarbeit und erklärte, wenn ich dergleichen nochmals versuchen sollte, würde er mich verhaften lassen.«
»Und das haben Sie einfach so hingenommen? Und was ist mit Ihren Verwandten? Haben Sie nicht versucht, mit ihnen Verbindung aufzunehmen?«
Bastable sah mich ernst an. »Ich hatte Angst davor. Wissen Sie, dies ist nämlich nicht ganz die Welt, an die ich mich erinnere. Ich bin mir nicht sicher, vielleicht liegt es nur an meinem Gedächtnis. Irgend etwas muß bei dem Hin und Her in der Zeit geschehen sein. Aber einige Kleinigkeiten stimmen einfach nicht…« Er schaute sich mit gehetztem Blick um, wie einer, der plötzlich bemerkt, daß er sich an einem Ort, den er zu kennen glaubte, verirrt hat. »Winzige Kleinigkeiten…«
»Vielleicht liegt es am Opium?« murmelte ich.
»Vielleicht.«
»Und deshalb haben Sie Angst, nach Hause zurückzukehren? Weil es sein könnte, daß Ihre Verwandten Sie nicht erkennen würden?«
»Das ist der Grund. Ich glaube, ich nehme nun doch noch einen Drink.« Er durchquerte den Raum und goß sich ein großes Glas Rum ein. Seinen Vorrat an Drogen hatte er während des Gesprächs mit mir aufgebraucht. »Nachdem mein Kommandeur mich hinausgeworfen hatte - ich habe ihn übrigens erkannt - wanderte ich nach Teku Benga hinauf. Ich kam bis an die Schlucht, natürlich lag die ganze Stadt in Ruinen. Ich hatte das entsetzliche Gefühl, daß ich, wenn ich die Schlucht überqueren könnte - einen Leichnam finden würde, der der meine war. Also versuchte ich es erst gar nicht. Ich besaß ein paar Shillinge und kaufte mir ein paar Eingeborenenkleidungsstücke - dann bettelte ich mir meinen Weg durch Indien, manchmal fuhr ich ein Stück mit dem Zug. Anfänglich suchte ich nach einer Art Bestätigung für meine eigene Identität, jemanden, der mir versichern würde, daß ich wirklich am Leben war. Ich sprach mit Mystikern, die mir begegneten, und versuchte etwas Vernünftiges aus ihnen herauszubekommen, aber es hatte alles keinen Sinn. So beschloß ich zu versuchen, meine Identität zu vergessen. Ich gewöhnte mir an, Opium in jeder Art zu mir zu nehmen. Ich reiste nach China. Nach Shantung. Ich fand das Tal der Morgendämmerung. Ich weiß nicht, was ich mir davon erhofft hatte. Es war so wunderschön, wie ich es immer gekannt hatte. Dort lag jetzt ein armes, kleines Dorf. Die Menschen waren freundlich zu mir.«
»Und dann kamen Sie hierher?«
»Ja, nachdem ich eine ganze Reihe anderer Orte besucht hatte.«
Ich wußte nicht, was ich von dem Burschen halten sollte. Ich konnte nicht anders, als ihm jedes Wort glauben. Seine Stimme klang so überzeugend.
»Ich glaube, Sie sollten besser mit mir nach London fahren«, empfahl ich ihm. »Und Ihre Verwandten besuchen. Sie müssen Sie doch erkennen.«
»Vielleicht.« Er seufzte. »Aber wissen sie, ich habe das Gefühl, daß ich nicht hierher gehöre. Diese Explosion - diese schreckliche Explosion über Hiroshima - sie… sie hat mich von einer Zeit, in die ich nicht gehörte, in eine andere geschleudert…«
»Ach, Unfug.«
»Nein, das ist wahr. Wir haben das Jahr 1903 - oder ein 1903 -, aber… es… es ist nicht mein 1903.«
Ich glaubte zu begreifen, was er sagen wollte, aber ich konnte kaum glauben, daß etwas Derartiges auch nur annähernd der Wahrheit entsprach. Ich konnte noch hinnehmen, daß ein Mensch in die Zukunft gereist und in seine eigene Epoche zurückgekehrt war, aber ich konnte nicht glauben, daß es ein alternatives 1903 geben sollte.
Bastable nahm hoch einen Drink. »Und beten Sie zu Gott, daß es nicht Ihr 1973 war«, sagte er. »Wildgewordene Wissenschaftler - Revolutionäre - Bomben, die ganze Städte vernichten können!« Er schüttelte sich.
»Aber es gab doch auch große Errungenschaften«, meinte ich zögernd. »Und ich bin nicht überzeugt, ob die Eingeborenen, von denen sie sprachen, letzten Endes nicht besser dran waren.«
Er zuckte die Achseln. »Verschiedene Zeitalter lassen die gleichen Menschen die Dinge anders betrachten. Ich tat, was ich tat. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Heute würde ich es vermutlich nicht tun. Abgesehen davon herrscht in dieser unserer Welt mehr Freiheit, mein Alter. Glauben Sie mir das!«
»Aber sie wird jeden Tag weniger«, erwiderte ich. »Und nicht jeder ist frei. Ich will gerne zugeben, daß dieses Vorrecht existiert…«
Er hob die Hand, um mich zum Schweigen zu veranlassen. »Um Himmels willen keine derartige Diskussion!«
»In Ordnung.«
»Ihre Aufzeichnungen können Sie ebensogut zerreißen«, meinte er. »Niemand wird Ihnen Glauben schenken. Warum auch? Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich einen kleinen Spaziergang mache - ein bißchen Luft schnappe, während ich mir überlege, was ich tun will?«
»Ganz und gar nicht. Sehr schön.«
Ich blickte ihm nach, wie er erschöpft das Zimmer verließ und hörte seine Schritte auf der Treppe. Was für ein seltsamer Mann er war!
Ich überflog meine Notizen. Gigantische Luftschiffe - Einschienenbahnen - elektrische Fahrräder - drahtloses Telefon - Flugmaschinen leichter als Luft - all diese Wunderdinge. Sie konnten nicht das Produkt der Fantasie eines einzigen jungen Mannes sein.
Ich legte mich auf mein Bett, grübelte immer noch darüber und muß wohl eingeschlafen sein. Ich erinnere mich, einmal kurz aufgewacht zu sein und mich gewundert zu haben, wo Bastable war, dann schlief ich weiter bis zum Morgen in der Annahme, daß er sich im Nebenzimmer befand.
Doch als ich aufstand, erzählte mir Ram Dass, daß das Bett unberührt geblieben sei. Ich ging, um Olmeijer zu fragen, ob er wußte, wo Bastable war, doch der dicke Holländer hatte ihn nicht gesehen.
Ich fragte jeden in der Stadt, ob Bastable ihm über den Weg gelaufen sei. Jemand erzählte mir, er hätte spät in der Nacht einen jungen Mann zum Hafen stolpern sehen und ihn für betrunken gehalten.
Am Morgen war ein Schiff ausgelaufen. Vielleicht hatte Bastable sich an Bord geschlichen. Vielleicht hatte er sich ins Meer gestürzt.
Ich hörte nie mehr von Bastable, obwohl ich Annoncen aufgab und über ein Jahr lang Nachforschungen anstellte, doch er blieb verschwunden. Vielleicht war er tatsächlich wieder durch die Zeit geschleudert worden - in die Vergangenheit, die Zukunft oder gar in das 1903, in das er seiner Meinung nach gehörte?
Das war alles. Ich habe das ganze Manuskript abtippen lassen, es geordnet, Wiederholungen und einige unnötige Kommentare weggelassen, die Bastable beim Sprechen eingeflochten hatte, ich habe einiges klarer formuliert, wo dies möglich war, doch im Wesentlichen handelt es sich um Bastables Geschichte, so wie er sie mir erzählt hat.

Nachtrag (1907)

Seit ich Bastable begegnet bin, haben die Gebrüder Wright die Lüfte erobert, und der motorbetriebene Ballon entwickelt sich zusehends weiter. Funktelefone sind Wirklichkeit geworden, und kürzlich habe ich gehört, daß mehrere Erfinder mit einem Einschienensystem experimentieren. Wird alles Wirklichkeit? Wenn ja, so sehe ich aus egoistischen Beweggründen einer zunehmend friedlichen und bequemen Welt entgegen, denn ich werde tot sein, ehe die Welt die revolutionäre Katastrophe erlebt, die Bastable geschrieben hat. Und doch gibt es einiges, das nicht mit seiner Schilderung übereinstimmt. Die Flugmaschine schwerer als Luft ist bereits Realität, sie wird von Leuten in Frankreich und Amerika geflogen, und es geht sogar das Gerücht, man wolle damit den Kanal überfliegen! Aber vielleicht sind diese Flugzeuge nicht von Dauer oder nicht in der Lage zu großen Geschwindigkeiten oder Langstreckenflug.
Ich habe mich bemüht, eine Reihe von Verlegern für Bastables Bericht zu interessieren, doch alle halten ihn für zu fantastisch, um ihn als Faktum zu präsentieren und für zu düster für einen Roman. Schriftsteller wie dieser Mr. Wells scheinen solche Bücher gepachtet zu haben. Nur daß diese Geschichte hier wahr ist. Ich bin überzeugt, daß sie wahr ist. Ich werde Bastable zuliebe weiterhin versuchen, einen Verleger zu finden.



Nachtrag (1909)

Bleriot hat den Kanal mit einem Flugzeug überflogen! Wieder habe ich versucht, einen Verleger für Bastables Geschichte zu gewinnen, und er bat mich - wie verschiedene andere - sie umzuschreiben - mehr Abenteuer rein, eine Liebesgeschichte, ein paar wunderliche Dinge mehr - das hat er verlangt. Ich kann nicht umschreiben, was Bastable mir erzählt hat, und so verwahre ich das Manuskript vielleicht für ein weiteres Jahr in der Schublade.

Nachtrag (1910)

Bald Aufbruch nach China. Werde nach dem Tal der Morgendämmerung suchen, um es mir anzuschauen und vielleicht in der Hoffnung, Bastable dort zu finden. Er schien den Ort zu mögen und die Leute hatten, wie er erzählt hatte, gut für ihn gesorgt. In China wimmelt es heutzutage wirklich von Revolutionären, aber ich hoffe, trotzdem unbehelligt zu reisen. Vielleicht bin ich sogar dort, wenn das Land Republik wird! Gewiß sind die Dinge im Umbruch, und wahrscheinlich werden Russen und Japaner versuchen, sich weite Teile des Landes anzueignen.
Sollte ich von China nicht zurückkehren, wäre ich dankbar, wenn jemand weiterhin sich bemühte, dieses Manuskript in Druck zu geben.

M. M.



NACHWORT DES HERAUSGEBERS

Das Obenstehende war der letzte Nachtrag meines Großvaters zu dem Manuskript - zumindest der letzte, den wir finden konnten. Er kehrte aus China zurück, aber zweifellos hat er Bastable dort nicht gefunden, sonst hätte er es wohl erwähnt. Ich nehme an, daß er es nach 1910 aufgegeben hat, einen Verlag für das Buch zu suchen.
Mein Großvater kam 1914 nach Frankreich und fiel im Oktober 1916 an der Somme.

Michael Moorcock, 1971
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