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»Du wirst ihn umbringen«, sagt Drew.

Ich lehne meine Stirn gegen die Wand und starre zu Boden. Versuche, meine Atmung zu kontrollieren. Eine tote Kakerlake liegt neben einer Zigarettenkippe, die ich eigentlich in den Mülleimer werfen wollte. Ich reibe mir die Schläfen, um den Schmerz loszuwerden, aber er bleibt. Wie ein Splitter, der tief in meinen Schädel eingedrungen ist und sich entzündet hat. Und die einzige Möglichkeit, ihn loszuwerden, besteht darin, diesen Kerl zu schlagen, der gefesselt auf dem Stuhl sitzt. Und genau das tue ich jetzt. Ich schlage so fest zu, wie ich kann. Dann höre ich, wie etwas knackt, aber ich weiß nicht, ob es mein Finger ist oder sein Jochbein. Ich habe schon so oft zugeschlagen, dass meine Hand höllisch wehtut, aber sein Gesicht schmerzt bestimmt noch viel mehr. Sein linkes Auge ist zugeschwollen und ganz violett, seine Nase gebrochen, seine Unterlippe aufgeplatzt. Überall Blut und zerfetzte Haut. Trotzdem grinst dieser Mistkerl mich immer noch höhnisch an. Auf eine Art, die auch jeden anderen provozieren würde, sein Gesicht zu Brei zu hauen. Leider konnte ich ihm das Grinsen noch nicht austreiben. Ich hab es bloß geschafft, mir die Knöchel aufzuschlagen.

Drew legt mir eine Hand auf die Schulter, und ich schiebe sie weg.

»Lass mich«, sage ich zu ihm.

Er legt die Hand erneut auf meine Schulter und schaut mir in die Augen. Mit Drew bin ich schon seit meiner Kindheit befreundet. Wir sind zusammen aufgewachsen, haben Mädchen über den Schulhof gejagt, sind auf Bäume geklettert und angeln gegangen. Als wir älter wurden, sind wir Polizisten geworden und waren jeweils der Trauzeuge des anderen. Wenn er nicht sofort seine Hand von meiner Schulter nimmt, werde ich sie ihm brechen.

»Das bist du nicht, Noah. So was tun wir nicht.«

Er hat recht. Das bin ich nicht. Trotzdem stehen wir hier. Er nimmt die Hand von meiner Schulter.

»Verdammt noch mal, Noah, ich kann nicht zulassen, dass du ihn totschlägst.«

Drew schaut mich mit einer Mischung aus Verwirrung und Panik an. Am liebsten wäre er gar nicht hier. Mir geht’s genauso.

»Du solltest besser gehen.«

»Aber …«

Ich verpasse dem Kerl auf dem Stuhl noch einen Schlag. Blut und Schweiß sprühen durch die trockene Luft, und das Geräusch des Schlags verhallt im Raum. Ich rieche Holz und Blut und Schweiß. Der Kerl spuckt einen Schwall rötliche Flüssigkeit auf den Boden und schüttelt den Kopf. Setzt wieder dieses Grinsen auf, und mir dreht sich der Magen um.

»Mein Vater wird dich in den Knast bringen«, sagt er. Sein Name ist Conrad. Ich bin mit ihm aufgewachsen, wie ich auch mit Drew aufgewachsen bin. Aber bei Conrad und mir war es anders. Wir waren nie befreundet. Wir hatten überhaupt nichts miteinander zu tun. Mit einem wie Conrad willst du nichts zu tun haben. Er ist ein selbstsüchtiger Drecksack. Total übergriffig und ohne jede Moral. Einer, vor dem die Frauen einander warnen, einer, dem man aus dem Weg geht, indem man die Straßenseite wechselt.

Außerdem ist er der Sohn des Sheriffs.

»Du solltest dir lieber über deine Zukunft Gedanken machen, nicht über meine«, sage ich.

Er spuckt wieder aus. »Ich hab dir doch schon gesagt, ich weiß nicht, wo sie ist.«

Ich laufe im Büro auf und ab. Die Fenster sind geschlossen. Es ist nicht bloß zu warm, es ist brütend heiß. Meine Klamotten sind feucht. Sie kleben an meinem Körper. Der Holzfußboden ist blank vom nervösen Hin und Her all der Vorarbeiter, die in diesem Raum genauso herumgetigert sind wie ich. Die Holzbohlen knarren unter meinen Füßen. Conrad ist hier der aktuelle Vorarbeiter. Die Möbel im Büro sind so alt, dass sie als Prototypen durchgehen könnten. Der erste Schreibtisch, der jemals gebaut wurde, der erste Aktenschrank – meine Güte, sogar der Computer sieht so aus, als hätte man ihn schon bei der Entschlüsselung des Enigma-Codes eingesetzt. An der Wand wurde ein Fernseher festgeschraubt, der mit seinem runden Bildschirm wie ein Goldfischglas wirkt. Die Decke ist mit Fliegendreck übersät, und die Ablagen auf dem Schreibtisch quellen vor Papierkram über. Meine Kopfschmerzen werden immer schlimmer, und mein Magen rebelliert. Mir gefällt überhaupt nicht, in welche Richtung das hier läuft. Ich wünschte, wir könnten alles rückgängig machen.

Geht aber nicht.

Ich muss weitermachen.

Für das Mädchen. Für Alyssa.

Ich baue mich vor ihm auf. »Wo ist sie?«

»Ich will meinen Anwalt sprechen«, sagt er.

Drew stellt sich zwischen uns. Er drückt eine Hand gegen meine Brust, die andere liegt auf dem Griff seiner Pistole, die noch im Halfter steckt. Ich frage mich, ob er sie benutzen will, ob er es über sich bringen würde. Ich hätte ihn nicht in die Sache reinziehen sollen. »Lass uns mal rausgehen und reden«, sagt er.

Ich starre ihn kalt an. Dann lenke ich ein. Wir gehen raus und schauen in die Fabrikhalle hinab. Ich lege meine Hand auf das Eisengeländer. Ein paar Lichter sind eingeschaltet, aber sie bewirken nicht viel. Ihr Licht verliert sich in der riesigen Halle. Ich kann gerade mal zwanzig Meter weit sehen. Dort unten im Zwielicht stapeln sich Baumstämme in langen, geraden Reihen. Draußen, hinter den staubigen Fenstern, herrscht absolute Dunkelheit. Ich lehne mich gegen das Geländer, damit ich Drew ins Gesicht sehen kann, während er die Tür hinter sich schließt. Durch ein Fenster kann ich Conrad im Blick behalten. Er beobachtet uns.

Drew spricht mit leiser Stimme. »Selbst wenn er sie hat, wird er nicht reden.«

Ich löse den obersten Knopf meines Hemds. Es ist mit Blut bespritzt. Die Luft hier ist stickig. Nachts wird das Sägewerk heruntergefahren. Die Klimaanlage ist abgeschaltet.

»Wird er«, sage ich, um Alyssas und auch um meinetwillen. Es gibt keinen Weg zurück. »Er muss.«

Drew schüttelt den Kopf. »Wir können ihn nicht noch weiter verprügeln. Vor allem, weil wir gar nicht wissen, ob er sie wirklich hat.«

»Er hat sie«, sage ich. »Ich weiß, dass er sie hat.«

»Weißt du nicht. Du hast keine Beweise. Du glaubst es nur, willst es glauben. Aber wenn du falschliegst, dann stecken wir in der Scheiße.« Er stöhnt laut auf und schaut zur Decke, als ob da oben eine Antwort oder ein Ausweg zu finden wäre. »Verdammt, Noah«, sagt er. »Selbst wenn wir recht haben, stecken wir in Schwierigkeiten. Selbst wenn er jetzt sofort alles gesteht, wird er ungeschoren davonkommen. Du weißt ganz genau, dass kein Richter der Welt ihn verurteilen wird. Nach dem, was wir hier veranstaltet haben.«

»Damit befassen wir uns später. Zuerst müssen wir Alyssa finden. Wir haben schon so viel erreicht. Das darf nicht umsonst gewesen sein.«

»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass du mich dazu überredet hast. Aber das wäre naiv.«

»Ich kann ihn zum Reden bringen.«

Er schüttelt den Kopf. »Wir sind hier fertig. Wir müssen ihn jetzt ordentlich und korrekt festnehmen. Damit wir nicht in der Zelle neben ihm landen.«

»Wenn wir ihn auf die Wache bringen, wird er nie reden. Wie du schon sagtest, niemand wird ihn verurteilen. Wir kämen nicht mal bis zur Anklage. Wenn wir sie finden wollen, müssen wir hier weitermachen, das ist die einzige Möglichkeit.«

»Das dürfen wir nicht«, sagt Drew.

Ich nicke. Dann schüttle ich den Kopf. Ich atme langsam und hörbar aus. Meine Kopfschmerzen gehen nicht weg. Sie pochen unter meiner Schädeldecke. Ich schließe die Augen und massiere meine Schläfen. »Mensch, Drew, ich hab’s vermasselt. Ich hab’s total vermasselt.«

Er legt eine Hand auf meine Schulter. »Vielleicht gibt’s ja eine Möglichkeit, das wieder geradezubiegen. Aber dazu müssen wir den Sheriff rufen. Er wird nicht gerade erfreut sein, aber …«

Ich lasse eine Handschelle um sein Gelenk zuschnappen, die andere um das Geländer.

»Scheiße, Noah, was soll das?«

Ich ziehe meine Waffe und ziele auf ihn. Es ist nicht nötig, dass wir beide unsere Karriere versauen. Wir können das nicht durchziehen. Aber ich kann es. »Ich nehme alles auf meine Kappe. Ich sage ihnen, du wolltest mich aufhalten.«

»Noah …«

»Ich brauche deine Waffe und deine Schlüssel.«

»Tu das nicht, Kumpel.«

»Her damit.«

»Und wenn nicht?«

Ich antworte nicht. Ich werde ihn nicht erschießen, das weiß er. Er seufzt. Es fällt mir schwer, den enttäuschten Gesichtsausdruck meines besten Freundes zu ertragen. Er zieht die Pistole, legt sie auf den Boden und kickt sie zu mir rüber. Dann wirft er mir die Schlüssel zu. Ich schiebe die Waffe über den Rand der Brüstung und höre den Aufprall. Ich lasse die Schlüssel nach unten fallen und verlange sein Handy. Er wirft es mir zu. Ich stecke es in meine Tasche.

»Das wird nicht gut für dich enden«, sagt er.

»Weiß ich.«

Ich gehe zurück ins Büro. Schließe die Tür. Conrad grinst mich an. »Tick, tack«, sagt er.

»Was zum Teufel soll das heißen?«

Er spuckt auf den Boden, wo sein Blut mittlerweile ein Muster bildet, das ein Psychiater vielleicht interessant finden würde. »Das bedeutet, dass mein Vater bald hier auftaucht. Und ihr könnt euch denken, was er dann mit euch macht. Jede Wette, dass er euch ungespitzt in den Boden rammt.«

»Sag mir, wo sie ist.«

»Du klingst wie ’ne kaputte Schallplatte.«

»Wir haben ihr Haarband gefunden.«

»Welches Haarband?«

»Das sie verloren hat, als sie entführt wurde. Deine Fingerabdrücke sind drauf. Es hat mich auf deine Spur gebracht, Conrad.«

Er sagt nichts dazu.

»Ich hab vorhin einen Blick in deinen Wagen geworfen, der draußen auf dem Parkplatz steht. Ihre Schultasche ist im Kofferraum.«

»Du lügst. Und wenn nicht, dann hast du sie da rein gelegt.«

Ich spreize meine Finger. Sie brauchen einen Verband. Müssen gekühlt werden. Und geschient.

»Willst du mich wieder schlagen?«, fragt er. »Du warst immer ein Feigling, Noah. Wieso …«

»Ich weiß, was für ein Kerl du bist, Conrad. Und du weißt, dass ich es weiß.«

Er lacht, und mir läuft es kalt den Rücken runter. »Letzten Endes geht es doch um was ganz anderes. Dieses vermisste Mädchen hat überhaupt nichts damit zu tun«, sagt er. »Wir sind hier, weil du nachtragend bist, sogar jetzt noch, nach all den Jahren. Du bist erbärmlich.«

Ich ziehe meine Waffe und drücke sie gegen seinen Wanst. Sein Grinsen verschwindet. »Hör gut zu, Conrad. Ich weiß, dass du sie entführt hast. Sie ist erst sieben Jahre alt. Ein unschuldiges Kind. Sag mir, wo sie ist, und dann ist das hier vorbei.« Ich drückte die Waffe noch tiefer in seinen Magen. »Wenn du’s mir nicht sagst, ist es auch vorbei. Doch dann läuft es viel schmutziger ab. Mein Partner da draußen wollte mich aufhalten, aber ich hab ihn ans Geländer gefesselt. Er kann dir nicht mehr helfen. Und es kommt auch niemand sonst. Deinen Tick-tack-Scheiß kannst du dir schenken. Weil ich nämlich schießen werde, wenn du mir nicht sagst, wo sie ist. In den Arm zum Beispiel. Oder ins Bein. Vielleicht schieße ich dir auch den Schwanz weg. Willst du für den Rest deines Lebens im Rollstuhl sitzen und aus einem Schlauch pissen?«

»Das wagst du nicht«, sagt er.

Ich nehme ein paar Rechnungen aus der Ablage, knülle sie zusammen und stopfe sie ihm in den Mund. Als ich ihm ins Bein schieße, braucht er eine Sekunde, bis er es begreift. Er wirft sich hin und her und spuckt den Papierknäuel wieder aus. Der nasse blutige Klumpen bleibt am Boden kleben. Drew schreit da draußen, dass ich aufhören soll, hier drinnen kreischt Conrad. Meine Ohren dröhnen von dem Schuss, mein Magen dreht sich um, und in meinem Kopf pocht es immer stärker und stärker. Blut strömt aus Conrads Bein und vermischt sich mit dem Blut auf dem Boden. Ich sehe einen Schmetterling. Ich sehe ein Paar Damenschuhe. Ich sehe das verschwundene Mädchen. Und ich sehe den Tod.

»Wo ist sie?«, brülle ich ihn an.

»Fahr zur Hölle!«

Ich denke an Alyssa, die irgendwo gefesselt und mutterseelenallein Todesängste erleidet. Ich kenne Alyssa. Sie hat schwere Zeiten hinter sich. Zuerst verlor sie ihren Vater, dann ihre Mutter. Sie ist ein tapferes Mädchen, das gegen eine Welt ankämpft, die sich gegen sie verschworen hat. Sie musste so viel ertragen, dass ich sie vor noch mehr Schicksalsschlägen bewahren möchte. Das Klingeln in meinen Ohren lässt nach. Ich höre, wie das Blut auf den Fußboden tropft. Ich höre meinen eigenen Herzschlag.

Ich ramme den Lauf der Waffe in die Wunde. Mir wird schlecht. Ich halte das nicht mehr lange durch. Er muss endlich reden. Ich will, dass es aufhört. Er schreit.

»Ich meine das ernst, Conrad. Ich schwöre bei Gott, ich meine es ernst.«

»Bitte, Noah, bitte, bitte nicht.«

»Wo ist sie?«

»Warte«, sagt er. Er hyperventiliert und weint gleichzeitig. »Nur ganz kurz … Warte kurz.«

Ich warte. Gebe ihm die Chance, wieder zu sich zu kommen. Er wird mich nicht noch mal beleidigen. Er wird es nicht noch mal leugnen.

»Was wäre … Was wäre, wenn ich sie nicht entführt hätte, aber weiß, wer es war?«

Ich fühle mich erleichtert. Damit kann ich umgehen. »Und woher willst du das wissen?«

»Was wäre … Ich meine, o Gott, mein Bein … Das tut sauweh, Mann, echt. Ich brauch einen Krankenwagen.«

»Wo ist sie?«

»Du bist wahnsinnig, weißt du das? Du bist ein Psychopath.«

»Wo ist sie?«

»Was wäre …« Er verdreht die Augen und wird total bleich. Ich schüttle ihn. Er schaut mich an. »Ich fühl mich nicht gut.«

»Sag mir, wo sie ist, dann rufe ich einen Krankenwagen.«

»Einen Krankenwagen«, sagt er und wird langsam ohnmächtig.

Ich schlage ihm ins Gesicht.

»Was?«

»Alyssa.«

»Ja, Alyssa, Alyssa … Ich hab gehört, wie ein paar Typen darüber sprachen. Gestern Abend in der Kneipe. Was wäre, wenn ich dir sage, was ich gehört habe?«

»Wenn es mir hilft, sie zu finden, dann muss ich dir nicht noch eine Kugel verpassen.«

»Das waren Typen vom Such- und Rettungsdienst«, sagt er. »Von außerhalb. Die haben nach einer Frau gesucht, die kürzlich beim Wandern verschwunden ist. Ich hab die vorher noch nie gesehen, ich schwör’s.«

Such- und Rettungsdienst. Die Stadt Acacia Pines ist umgeben von riesigen Wäldern und zahlreichen Seen. Auswärtige verlaufen sich immer wieder in dieser Gegend. Die Einheimischen nennen die Wildnis hier schlicht The Pines. Die Leute vom Rettungsdienst nennen sie das Grüne Loch – schwarze Löcher absorbieren das Licht, das Grüne Loch verschluckt Wanderer und Camper. Wir schicken dann Suchtrupps los, und gelegentlich kommen auch Leute aus anderen Städten zur Unterstützung dazu. Meistens werden die Vermissten gefunden, manchmal aber auch nicht. »Und da hast du nicht daran gedacht, deinen Vater anzurufen? Du hast lieber nichts getan und zugelassen, dass eine vermisste Siebenjährige weiterhin vermisst bleibt?«

Sein Kopf kippt nach vorn. Ich drücke einen Finger in die Schusswunde, und er schreit auf. Ich ziehe den Finger wieder raus und wische ihn an meinem Hemd ab.

»Wieso hast du niemandem etwas davon gesagt?«

Er beißt die Zähne zusammen. »Ich wollte nicht in die Sache reingezogen werden.«

Ich sollte ihn einfach abknallen. Stattdessen sage ich: »Sag mir, was du gehört hast.«

Er würgt einen weiteren Blutklumpen hoch und spuckt ihn in die Pfütze. »Sie sagten, sie wollten sie verkaufen, und dass sie …« Er verzieht das Gesicht vor Schmerz. »Sie sagten, sie sei niedlich und würde alle Kriterien erfüllen. Sie wollten sie in den nächsten Tagen außer Landes bringen.«

»Das erklärt nicht, wie ihre Tasche in deinen Wagen gekommen ist.«

»Wenn du sie nicht reingetan hast, dann weiß ich nicht, wie das sein kann.«

»Und deine Fingerabdrücke auf ihrem Haarband?«

Seine Stimme nimmt einen weinerlichen Tonfall an, als er sagt: »Es gibt tausend Möglichkeiten, wie das passiert sein könnte. Vielleicht hab ich es aufgehoben und gedacht, es sei was anderes. Vielleicht lag es irgendwo herum, und sie hat es gar nicht getragen. Ich weiß es nicht. Vielleicht sind das ja gar nicht meine Fingerabdrücke. Es ist doch dein Job, so was rauszukriegen.«

»Was ist mit der Skibrille, die wir in deinem Handschuhfach gefunden haben?«

Er sagt nichts dazu.

»Willst du mir das nicht erklären?«

»Das ist … nicht so, wie du glaubst«, sagt er.

»Ach ja? Und was glaube ich?«

»Es ist nur eine Skibrille«, sagt er. »Die trage ich, wenn ich zum Jagen gehe, wenn’s kalt ist. Dafür werden diese Dinger doch verkauft. Komm schon, Noah, ich verblute.«

»Wo ist sie, Conrad? Du hast ihnen zugehört … Haben sie gesagt, wo sie sie hingebracht haben?«

»Weiß ich nicht«, sagt er und fängt an zu weinen. »Ich schwör dir, ich weiß es nicht.«

Ich schiebe meinen Finger wieder in die Wunde. Muss den Brechreiz unterdrücken. Er bäumt sich auf und ruckt nach vorn. Seine Adern schwellen an, und sein Gesicht wird so rot, wie ein Gesicht nur werden kann.

»Warte«, sagt er. Ich ziehe meinen Finger zurück und warte. »Sie sprachen von der alten Farm der Kellys«, sagt er. Tränen, Rotz und Blut laufen an ihm herab und sammeln sich in einer ekelhaften Lache auf seinem Hemd.

»Die Farm der Kellys«, sage ich.

»Die Farm der Kellys«, wiederholt er.

Ich stecke meine Waffe ein und verlasse das Büro.

Er schreit hinter mir her: »Du bist erledigt, Noah! Hast du gehört? Du bist fertig!«

»Was zum Teufel hast du mit ihm gemacht?«, fragt Drew.

Ich bekomme kein Wort heraus. Ich gebe Drew sein Handy zurück, steige die Treppe hinunter und schaue nicht zurück.
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In der Gegend um das Sägewerk herum sind Bäume gefällt, erneut gewachsen und wieder gefällt worden. Verschiedene Bereiche befinden sich in verschiedenen Stadien der Wiederaufforstung, aber die Bäume in der Nähe der Fabrik sind jung und grün und kaum größer als ich. Die Straße, die zum Highway führt, ist eine Meile lang und ziemlich gewunden. Ich fahre so schnell es geht. Die Klimaanlage läuft auf Hochtouren. Das Sägemehl auf meiner Haut juckt. Ich fahre nach Norden Richtung Stadt. Das nächste Gebäude in der Nähe ist Earls Tankstelle. Der Parkplatz und der Highway davor sind so hell erleuchtet wie ein Football-Stadion. Der Inhaber heißt Earl Winters und ruft uns alle paar Monate an, wenn mal wieder jemand eine Ladung Schrot in seine Flutlichter geschossen hat. Und alle paar Monate kriegen wir dann wieder nicht heraus, wer es war. Vielleicht immer dieselbe Person. Vielleicht auch ganz verschiedene Leute, denn das Flutlicht ist ziemlich grell und lästig. Ich rase so schnell an der Tankstelle vorbei, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn ich sie in meinem Sog mitgerissen hätte.

Auf dem Highway sind keine anderen Autos zu sehen. Kein Anzeichen von Leben. Dieser Teil des Landes ist so abgelegen, dass die Welt untergehen könnte, und niemand in Acacia Pines würde es merken. Der Highway ist die einzige Straße, die zur Stadt führt. Sie schlägt eine Schneise durch die Wälder, in denen die Geister der vermissten Wanderer herumspuken.

Jede halbe Meile passiere ich eine Abfahrt, die zu einem der kleinen oder größeren Bauernhöfe führt. Ich fahre an rot gestrichenen Scheunen vorbei, die tagsüber aussehen, als würden sie auf einem Meer von Weizen treiben, und nachts wie schwarze Löcher am Horizont. Normalerweise braucht man für die Strecke zehn Minuten, ich brauche nur sechs. Ich nehme die Abfahrt zur Kelly-Farm. Das große Zu verkaufen-Schild, das davor steht, ist während der letzten drei Jahre wegen der glühend heißen Sonne im Sommer und dem Frost im Winter schon ganz verblichen. Aus der asphaltierten Straße wird ein staubiger Kiesweg. Das Heck des Wagens schlingert, während der Split gegen den Unterboden prasselt. Das Haus liegt hinter einer Gruppe von Eichen, die verhindern, dass man es vom Highway aus sehen kann. Ich lenke den Wagen um sie herum und halte vor dem Gebäude, lasse die Scheinwerfer an und steige aus. Staubwolken wabern über den Kiesweg wie Nebelschwaden. Das Land hier draußen ist sehr trocken. Hier wachsen nur Brennnesseln, Stechginster und vereinzelte Grasballen.

Das Haus besteht aus Rotholz, die Verkleidung ist weiß, das Dach ragt spitz in den Himmel. In einem Unterstand stehen ein Auto und ein Traktor, die Reifen sind platt, an den Wänden stapeln sich Heuballen. Ich leuchte mit meiner Stablampe die Veranda ab. Kaputte Holzbohlen. Überall dichte Spinnweben. Etwas trippelt hastig davon. Die Scheinwerfer des Autos und das Mondlicht werden von den Fenstern reflektiert. Die Tür ist verschlossen, aber genauso alt und vernachlässigt wie alles andere. Sie leistet keinen großen Widerstand. Soweit ich weiß, war diese Tür während all der Jahre, in denen die Kellys hier wohnten, nie verschlossen. So ist das in dieser Gegend.

Im Haus hängt ein modriger Geruch in der Luft. Das letzte Mal war ich vor drei Jahren hier, als Jasmine Kelly, die ans andere Ende des Landes gezogen war, bei Drew anrief und ihm mitteilte, sie habe seit einer Woche nichts mehr von ihren Eltern gehört. Ich taste nach dem Lichtschalter, aber es gibt keinen Strom. Ich folge den Fußspuren im Staub. Die Dielenbretter knarren unter meinen Füßen. Ich spüre eine dumpfe Hitze. Schatten huschen über die Wände, während ich mit der Taschenlampe alles absuche. Es gibt eine Menge zu sehen – Sofas, einen Esstisch, Betten, Küchengeräte, einen Couchtisch mit Zeitschriften und einen Fernseher, der höchstens fünf Jahre alt sein kann. An den Wänden und auf den Regalen befinden sich Gemälde und Fotos. Es fühlt sich an, als würde das Haus darauf warten, dass jemand zurückkommt. Ich werfe einen Blick in das Schlafzimmer, in dem Ed und Leah Kelly sich vor drei Jahren mit Schlaftabletten umbrachten, ohne einen Abschiedsbrief zu hinterlassen. Der Hof war hoch verschuldet, und die Tochter erzählte immer, ihr Vater hätte behauptet, das Land sei verflucht, weil hier nur Unkraut wuchert.

Ich steige in den Keller. Keller sind die Orte, wo Männer wie Conrad Haggerty Mädchen wie Alyssa Stone gefangen halten. Ich öffne die Tür. Es riecht wie in einer Kloake. Ich halte die Luft an und beleuchte die Stufen. Sie knarren laut, als ich sie betrete. An den grauen Betonwänden hängen diverse Werkzeuge. Ich sehe eine alte Tiefkühltruhe und hoffe, dass sie leer ist. Auf einem alten Esstisch sind Stühle gestapelt, darunter stehen Kisten voller Gerümpel. Berge von Decken. Ich kann den Atem nicht länger anhalten. Der Geruch ist nicht besser geworden. Ich sehe einen alten Radiator, ein paar Fahrräder und ein altes Fernsehgerät. Auf einem Regal liegt ein Haufen ineinander verhedderter Christbaumkerzen. Hier ist es genauso staubig wie oben. Auf dem Boden sind Fußspuren von jemandem zu sehen, der in den Keller hinein und wieder hinaus ging.

Ich folge ihnen.

Ich muss nicht weit gehen.

Falls es einen Menschen gibt, der Grund hätte, an Flüche zu glauben, dann ist das Alyssa. Ihr Vater hat sein Leben dem Sägewerk geopfert. Er fing mit sechzehn an, schuftete dort achtzehn Jahre lang und verblutete auf dem Fußboden, nachdem ein Bandsägeblatt gerissen war, zehn Meter durch die Luft flog und eine Arterie in seinem Bein zerfetzte. Alyssa war damals sechs Monate alt. Vor drei Monaten ist ihre Mutter bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ihr Onkel nahm sie danach zu sich. Ich kann nur beten, dass dies hier der letzte Schicksalsschlag für sie sein wird.

In diesem Augenblick versucht Alyssa verzweifelt, sich in einer Ecke hinter ein paar Farbkanistern und alten Brettspielen zu verstecken. Sie schreckt vor dem Licht meiner Taschenlampe zurück, als hätte sie ihr ganzes Leben nur im Dunkeln verbracht. Sie sieht ausgemergelt und verängstigt aus und hat ein blaues Auge, weil jemand sie geschlagen hat. Verklebte schwarze Haarsträhnen fallen in ihr verweintes Gesicht. Als ich sie so sehe, bricht es mir das Herz. Ich möchte sie umarmen und beschützen und sie nie mehr loslassen. Ich möchte die Welt für sie wieder in Ordnung bringen. Um ihr Fußgelenk ist eine Eisenkette geschlungen und mit einem Vorhängeschloss gesichert. Die Kette ist an der Wand befestigt. Ihr Gelenk ist aufgerissen und angeschwollen, und mein Magen rebelliert schon wieder. Wenn ich hier fertig bin, werde ich noch mal ein Wörtchen mit Conrad Haggerty reden.

»Alyssa«, sage ich. »Ich bin Deputy Harper.« Ich richte die Taschenlampe auf mich. Hier, das bin ich. Deputy Noah Harper, im Keller des Hauses eines toten Ehepaars, und dies ist mein letzter Einsatz.

Sie will noch weiter nach hinten rutschen, aber da ist kein Platz mehr. Sie hockt da, starrt mich an und sagt kein Wort. Ich weiß nicht, ob sie mich erkennt. An dem Tag, als ihre Mutter starb, hatten wir notgedrungen miteinander zu tun.

»Es wird alles gut.« Ich stelle die Taschenlampe aufrecht auf den Boden, damit sie zur Decke strahlt. Ich versuche, locker zu klingen. Nett und freundlich. »Alles wird gut«, wiederhole ich, und ich meine es auch so. »Er kommt nicht wieder.«

Sie starrt mich an. Ihre Fingerspitzen sind blutig, weil sie versucht hat, den Bolzen, an dem die Kette hängt, aus der Wand zu lösen.

»Ich suche etwas, womit ich die Kette abkriege, okay? Ich finde hier bestimmt irgendwas, womit ich dich befreien kann.«

Sie sagt nichts.

»Ich hole dich hier raus, Alyssa. Und dann bringe ich dich zurück zu deinem Onkel.«
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Ich finde ein paar Bolzenschneider, aber sie sind total verrostet und stumpf. Also schaue ich mir das andere Ende der Kette an. Es hängt in einem Bolzen an der Wand neben der Matratze, auf der Alyssa geschlafen hat. Ich finde einen Satz Steckschlüssel. Einer davon passt zu den Schrauben, die den Bolzen festhalten. Meine Finger schmerzen so stark von den Schlägen, die ich Conrad Haggerty verpasst habe, dass ich dem Schlüssel einen Tritt verpassen muss, um ihn zu bewegen. Aber schließlich kann ich ihn drehen. Die drei übrigen Schrauben lassen sich leichter lösen.

Ich habe erwartet, dass sie sofort wegläuft, wenn die Kette ab ist, doch sie bleibt sitzen. »Onkel Frank macht sich schon Sorgen um dich. Alle machen sich Sorgen wegen dir. Wir haben den Mann verhaftet, der das hier getan hat. Er kann dir nicht mehr wehtun.«

Sie zieht die Beine an und schlingt die Arme um ihre Knie.

»Es ist Zeit, nach Hause zu gehen, Alyssa. Aber erst mal musst du eine wichtige Entscheidung treffen. Ich kann dich tragen, oder du kannst selber laufen. Was ist dir lieber?«

Ganz langsam streckt sie eine Hand aus. Sie zittert. Ich ergreife sie, und wir stehen zusammen auf. Einen Moment lang bewegt sie sich nicht, dann führe ich sie zur Treppe. Ich trage die schwere, rostige Kette für sie. Wir steigen nach oben, und der Modergeruch im Erdgeschoss ist geradezu erfrischend im Vergleich zum Keller, wo ein Eimer Alyssa als Toilette diente. Draußen bleiben wir kurz auf der Veranda stehen. Alyssa schaut zum Himmel, und ich lasse meinen Blick über die Felder schweifen. Wir atmen beide tief durch.

Wir gehen zum Auto. Der Staub, den ich aufgewirbelt habe, ist verschwunden. Ein warmer Lufthauch weht über das Brachland, die hohen Gräser neigen sich in unsere Richtung. Kleine Städte haben den Vorteil, dass man viel vom Himmel sehen kann. In diesem Moment ist der Anblick geradezu spektakulär. Unter dem weiten Himmel fühle ich mich sehr klein, und Alyssa wirkt noch kleiner. Indem ich zu einem Monster wurde, habe ich ihr das Leben gerettet. Ich weiß nicht, was uns beiden jetzt bevorsteht. Ob sie sich davon erholen wird, wie damals, als ihre Mutter starb, oder ob sie sich vor der Welt verstecken will. Ob ich in einer Zelle neben der von Conrad Haggerty enden oder von seinem Vater fertiggemacht werde. Große Fragen unter einem weiten Himmel.

Ich setze Alyssa auf den Beifahrersitz, lege die Kette auf den Boden und frage sie, ob das so in Ordnung ist und ob sie Schmerzen hat. Sie starrt mich an und sagt nichts. Ich lege ihr den Sicherheitsgurt an. Keine Sirenen in der Ferne, auch keine Blaulichter. Vielleicht hat Drew keine Meldung gemacht. Vielleicht hatte er keinen Empfang. Vielleicht hat er angerufen, aber Conrad hat ihnen nichts von der Kelly-Farm erzählt. Oder Conrad ist verblutet.

Ich öffnet den Kofferraum und werfe mein blutiges Hemd rein. Jetzt trage ich nur noch meine Uniformhose und das weiße T-Shirt, das halbwegs sauber aussieht. Ich steige ins Auto und betätige den Hebel für die Scheibenwaschanlage. Die Wischer bewegen sich und erzeugen erst Schlieren in der Staubschicht, dann saubere Bögen auf der Windschutzscheibe. Wir fahren in die Stadt. Alyssa schaut aus dem Fenster. Ich schalte die Klimaanlage aus und öffne das Fenster. Ich denke daran, dass ich Alyssas Onkel anrufen muss. Und Sheriff Haggerty. Ich muss meine Frau anrufen. Schließlich telefoniere ich mit Dan Peterson und bitte ihn, mich in fünfzehn Minuten vor dem Krankenhaus zu treffen. Ich bitte ihn, seinen Lieferwagen mitzubringen. Er sagt, geht in Ordnung, aber bevor er fragen kann, warum, bricht das Gespräch ab. Hier draußen, wo der Himmel frei ist von Lichtüberflutung, sind Handy-Verbindungen Glückssache.

Die Bauernhöfe stehen jetzt näher an der Straße, und bald stehen sie noch dichter zusammen. Das Handy funktioniert wieder. Die Weiden werden von Einfamilienhäusern mit kleinen Gartengrundstücken abgelöst, als wir den Stadtrand erreichen. Wir fahren über eine rote Brücke mit riesigen Stahlträgern, die über einen fünfzehn Meter breiten und endlos langen Fluss führt. Wir erreichen die Hauptstraße, fahren an Geschäften, Parkbänken und den bunt beleuchteten Bars vorbei. Eine Viertelmeile geradeaus und dann rechts liegt die Polizeistation im Zentrum von Acacia Pines, einer Provinzstadt mit rund zwanzigtausend Einwohnern. Doch wir biegen nach links ab, fahren am Kino, einer Schule und einem Park vorbei und erreichen das Acacia Hospital.

Das Krankenhaus ist ein dreistöckiges weißes Backsteingebäude mit einem flachen Dach, auf dem zahlreiche Satellitenschüsseln stehen. Quadratische Fenster, kein Licht dahinter. Auf dem Parkplatz davor stehen ungefähr ein Dutzend Fahrzeuge, die meisten gehören den Angestellten. Normalerweise befinden sich drei Krankenwagen vor dem Eingang, aber im Moment fehlt einer davon. Es ist ein Kleinstadt-Hospital mit sechzig Betten. Die Chirurgen und Ärzte können Knochenbrüche schienen und Prothesen anlegen, Herzschrittmacher einsetzen und eine Dialyse durchführen, aber eine Organtransplantation bekommt man hier nicht. Ich weiß das, weil Drew vor einigen Jahren krank wurde und eine neue Niere brauchte. Dafür musste er eine weite Reise antreten.

Ich parke direkt neben dem Lieferwagen von Dan Peterson. Das Heck ist ganz schwarz von den Abgasen. Jemand hat mit dem Finger etwas in den Dreck geschrieben: Ach, wäre deine Frau doch auch so schmutzig. Er lehnt an der Seite, mit den Händen in seinen Taschen, und seine Wampe wölbt sich über den Gürtel. Im Mundwinkel klebt eine Zigarette. Peterson ist Allround-Handwerker und schon fünf Jahre jenseits des Renteneintrittsalters. Das Sägewerk und der Steinbruch und die Farmen mögen ja für den Herzschlag des Städtchens unerlässlich sein, aber wenn Dan irgendwann in den Ruhestand geht, dann müssen wir alle lernen, wie man Vogelhäuschen baut, Dächer deckt oder Gräber auf dem Friedhof aushebt.

Ich öffne die Beifahrertür und helfe Alyssa, sich zur Seite zu drehen, damit sie ihre Füße auf den Boden stellen kann. Dan starrt sie an, er kennt sie aus den Nachrichten.

»Kannst du das Schloss knacken?«, frage ich.

»Dauert keine Minute.«

Tatsächlich braucht er drei.

»Sagst du mir, wer sie entführt hat?«, fragt er.

»Kommt morgen in den Nachrichten.«

»Jedenfalls bin ich froh, dass es ihr gut geht«, sagt er und wirft einen Blick auf meine zerschlagenen, geschwollenen Hände. Er salutiert lässig und fährt davon.

Ich lege die Kette auf den Beifahrersitz und wische mir die Hände an der Hose ab. Dann führe ich Alyssa an der Hand ins Krankenhaus, so, wie ich sie auch aus dem Haus der Kellys geführt habe. Ärzte und Krankenschwestern erwarten uns an der Tür. Ich vermute, dass der fehlende Krankenwagen unterwegs ist, um Conrad zu holen. Alyssa war in den Nachrichten, und alle erkennen sie, aber sie machen keine große Sache daraus, um sie nicht zu ängstigen.

Eine Krankenschwester in den Vierzigern, schlank und mit grauen Strähnen im Haar, kommt uns entgegen. Ich spüre, wie Alyssa mich fester anfasst. Die Krankenschwester nickt mir knapp zu, lächelt Alyssa an und geht in die Hocke. »Wie geht’s dir, Herzchen?«, fragt sie. Alyssa versteckt sich hinter mir. »Ich bin Schwester Rosie, aber du kannst mich Rose nennen, wenn du möchtest. Wollen wir dich erst mal ein bisschen waschen, hm?«

Ich schaue Alyssa an. »Du kannst mit ihr gehen«, sage ich. »Ich bleibe hier und passe auf.«

Sie hebt den Zeigefinger, um mir anzudeuten, dass sie etwas sagen will. Sie lässt mich los, und ich gehe in die Hocke. Sie beugt sich vor und legt die Hände zusammen, um mir ins Ohr zu flüstern: »Ist Onkel Frank böse auf mich?«

»Böse?«

»Weil ich mit dem Mann gegangen bin. In der Schule sagen sie immer, wir dürfen nicht in … fremde Autos … einsteigen. Ich wollte nicht, aber er hat mich gezwungen.«

»Das weiß ich doch, Herzchen.«

»Hat der Mann eine Bank ausgeraubt?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Er hat eine Maske aufgehabt, wie ein Räuber.«

Die Skibrille, die wir in Conrads Wagen gefunden haben. Das bedeutet, er wollte nicht von ihr erkannt werden. Also hatte er geplant, sie irgendwann wieder freizulassen.

»Das war kein Räuber«, sage ich. »Das war einfach nur ein böser Mann.«

»Ja, wirklich böse«, sagt sie. Sie umarmt mich fest. Ich drücke sie.

»Und jetzt gehst du mit Rose. Sie wäscht dich, und dann bringen wir dich zu deinem Onkel. In Ordnung?«

Sie umklammert mich immer noch. »Wird der böse Mann wiederkommen?«

»Nein.«

»Und wenn doch, rettest du mich dann?«

»Natürlich. Ich werde alles dafür tun.«

Sie schaut mich an. »Versprochen?«

»Versprochen.«

Die Krankenschwester führt Alyssa in ein Behandlungszimmer. Eine andere Schwester kommt zu mir. Sie ist Mitte zwanzig, hat kurze blonde Haare und trägt eine modische Brille. Sie heißt Victoria und ist meine Schwägerin.

Sie legt eine Hand auf meinen Arm. »Meine Güte, Noah, wo hast du sie gefunden?«

»Eingesperrt im Keller der alten Kelly-Farm.«

Ihre Brille bewegt sich ein wenig, als sie das Gesicht verzieht. »Wer hat sie entführt?«

»Conrad Haggerty.«

Ein paar Sekunden lang sagt sie gar nichts. Wahrscheinlich malt sie sich aus, was sie jetzt am liebsten mit Conrad tun würde. »Dieser Dreckskerl«, sagt sie, spuckt die Worte geradezu aus. »Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

»Das wird übel ausgehen«, sagt sie.

Ich schüttle den Kopf. »Übel ist noch untertrieben.«
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Der Parkplatz ist blau und rot erleuchtet, als der Krankenwagen eintrifft, gefolgt von einem Streifenwagen. Eine Reihe von Bäumen grenzt den Parkplatz von der Straße ab, Äste und Blätter schlucken das Licht. Ich schaue durch das Fenster des Sprechzimmers im obersten Stock nach unten, während die Sanitäter Conrad aus dem Krankenwagen ziehen. Anscheinend haben sie ihm ein Schmerzmittel verabreicht, denn er ist wieder besser gelaunt. Drew und Sheriff Haggerty steigen aus dem Streifenwagen. Rein äußerlich unterscheiden sich der alte Haggerty und sein Sohn kaum voneinander, nur durch die Anzahl der Falten, die Haarfarbe und natürlich den Hufeisenbart, den der Sheriff angeblich schon bei seiner Geburt trug.

Ich stehe am Fenster und habe Kühlkissen auf den Händen. Victoria hat mir angeboten, sie zu reinigen und zu röntgen, aber ich sagte ihr, das hätte noch Zeit. An den Wänden hängen Plakate, die den menschlichen Körper zeigen. Zeichnungen von allen Details der Schulter-, Fuß- und Handgelenke. Bilder, die uns daran erinnern, wie zerbrechlich wir sind. In einer Ecke steht ein Modell des menschlichen Skeletts. In den Schrankschubladen liegen Latex-Handschuhe, Verbandszeug und Spritzen. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Sheriff Haggerty brüllt jemanden vor dem Haupteingang an, aber ich kann nicht erkennen, wen er da zusammenstaucht. Dann steckt er die Daumen in seinen Gürtel, schaut nach oben und sieht mich am Fenster. Wir starren einander ein paar Sekunden lang an, bevor er seinem Sohn ins Krankenhaus folgt.

Ich warte auf ihn.

Er kommt nicht.

Ich warte noch etwas länger.

Er kommt immer noch nicht.

Nach zehn Minuten möchte ich nur noch, dass es endlich vorbei ist.

Ich zucke zusammen, als die Tür aufgeht. Es ist nicht der Sheriff. Es ist Maggie, meine Frau, und sie ist auf hundertachtzig. Ihre Augen funkeln, ihr Gesicht ist knallrot und angespannt. Sie hat sich die Haare hastig zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie schließt die Tür, und ich trete vom Fenster weg. Sie blickt auf meine Hände.

»Dann stimmt es also«, sagt sie.

Ich gehe zu ihr, aber sie wehrt mich mit ausgestreckter Hand ab. Sie kocht vor Wut. Sie ist nicht als meine Frau hier, sondern als Anwältin. Aber nicht meine.

»Wie schlimm ist es?«, frage ich.

»Setzen wir uns.«

Wir nehmen auf den beiden Stühlen vor dem Schreibtisch Platz und sitzen so dicht beieinander, dass unsere Knie sich fast berühren. Ich achte darauf, dass die Kühlkissen nicht herunterfallen. Die Schwellungen haben nicht nachgelassen.

Sie hebt einen Finger. »Du hast ihn geschlagen.«

»Es ging nicht anders.«

Sie hebt noch einen weiteren Finger. »Und du hast auf ihn geschossen.«

»Er hat sie entführt, Maggie.«

Der dritte Finger geht hoch. »Du hast Drew gefesselt und mit der Waffe bedroht.«

»Er hat sie angekettet wie einen tollwütigen Hund.«

Sie hält noch einen Finger hoch und sagt: »Außerdem hast du ihm Beweismittel untergeschoben und ihn reingelegt.«

Ich muss mich sehr beherrschen, um nicht aufzuspringen. »Soll das ein Witz sein? Behauptet er das etwa?«

»Nein, aber das wird er tun. Du sagst, es gab keine andere Möglichkeit, als so zu handeln, wie du gehandelt hast. Aber das stimmt nicht. Du hättest ihn verhaften können. Dann hätte ich die Möglichkeit gehabt, einen Deal mit ihm zu machen. So hätten wir Alyssa retten und Conrad für lange Zeit in den Knast bringen können.«

»Das ist doch Blödsinn. Sein Vater mag ihn vielleicht nicht besonders, aber er lässt ihm alles durchgehen. Das weißt du besser als jede andere.«

Sie lehnt sich zurück und starrt mich an.

Meine Hände zittern. Ich versuche mich zu beruhigen. »Tut mir leid, das hätte ich nicht sagen sollen.«

»Hast du ihn deshalb so zugerichtet? Wegen dem, was passiert ist, als wir noch Kinder waren?«

»Natürlich nicht«, sage ich. Aber ich muss mir eingestehen, dass ich daran dachte, als ich ihn verprügelt habe. Jedenfalls waren wir damals keine Kinder mehr – wir waren Teenager. Aus ihrem Mund klingt es so, als wäre es eine Kindheitsepisode. »Es ist wie beim Dritten Newtonschen Gesetz – auf jede Aktion gibt es eine gleich starke Reaktion. Vielleicht hättest du Alyssa ja auf diese Weise tatsächlich retten können, aber genauso gut wäre das Gegenteil möglich gewesen.«

»Du hättest mir vertrauen sollen«, sagt sie. »Du hättest Drew und Sheriff Haggerty vertrauen sollen und auch dir selbst. Du hättest dem System vertrauen sollen, aber stattdessen hast du das Gesetz gebrochen und …«

»Ich wollte ihr Leben nicht aufs Spiel setzen. Ich kenne ihn, Maggie. Er hätte niemals …«

Sie hebt die Hände. »Lass mich ausreden, Noah.«

»Conrad hätte sie sterben lassen.«

»Ich sagte, du sollst mich ausreden lassen.«

Ich stehe auf. Ich gehe wieder zum Fenster und schaue auf den Parkplatz. Motten, kaum kleiner als meine Handteller, klatschen gegen die Straßenlaternen. Der Himmel ist nicht mehr so klar wie draußen auf der Kelly-Farm. Die Sterne verblassen hinter dem Lichtschleier der Stadt. »Du hast recht. Es tut mir leid.«

»Wir können ihn nicht anklagen«, sagt sie. Ich drehe mich lieber nicht zu ihr um, weil ich ihren enttäuschten Gesichtsausdruck nicht ertrage. »Ich weiß, dass du glaubst, du hättest richtig gehandelt. Und ich verstehe sogar, wieso du das denkst. Aber das, was du getan hast, macht es unmöglich, ihn zu verurteilen. Du hast seine Rechte verletzt, und deshalb wird er davonkommen. Und das Schlimmste daran ist, und es tut mir wirklich weh, das zu sagen: Dass du das nicht erkannt hast, macht dich zu einem schlechten Polizisten.«

Ich habe das durchaus erkannt. Die Tatsache, dass ich darüber hinwegging, macht es nur noch schlimmer.

»Er kann dich belangen. Du hast ihn gefesselt, geschlagen und angeschossen. Es gibt zahllose Anwälte, die ihn liebend gern vertreten würden. Sie werden von überall her anrufen. Ein, zwei Tage lang werden die Medien dich feiern, aber dann machen sie dich fertig.«

Ich schaue auf meine Hände unter dem Kühlkissen. Die Knöchel sehen aus wie mit Haut überwucherte Kugellager.

»Du hast Scheiße gebaut, Noah, und da kommst du nicht mehr raus.«

»Ich hab getan, was ich tun musste«, sage ich, aber es klingt nicht überzeugend. Vor allem deshalb, weil ich weiß, dass Conrad auf freiem Fuß bleiben wird.

Sie schüttelt den Kopf. »Du hast das getan, was du schon seit zehn Jahren mit Conrad tun wolltest.«

»Das hat überhaupt nichts damit zu tun.«

»Ich wünschte, ich könnte dir das glauben. Ganz egal, was du denkst, wir hätten einen Deal machen können. Wir hätten sie gerettet, und Conrad wäre in den Knast gekommen, und du hättest deinen Job behalten.«

»Sein Vater hätte das ganz bestimmt verhindert.«

Sie steht auf, tritt hinter den Stuhl und stützt sich auf der Lehne ab. »Was redest du denn da, Noah? Sheriff Haggerty ist doch nicht dein Feind. Er hat dich immer gut behandelt. Er hätte garantiert das Richtige getan, aber du hast zugelassen, dass Emotionen dein Urteilsvermögen beeinträchtigen. Du hast dich von einer alten Geschichte beeinflussen lassen.«

Sie hat recht. »Tut mir leid.«

»Ehrlich gesagt, nehme ich dir das nicht ab.«

Meine Kopfschmerzen kehren zurück. »Und was passiert jetzt?«

»Jetzt überlegen wir, wie wir dich vor dem Knast bewahren können.«

Ich massiere mir die Schläfen. Es bringt nichts. »Das hab ich nicht gemeint.«

»Nicht?«

»Nein. Ich meinte uns. Was ist mit uns?«

Sie schiebt sich einige lose Haarsträhnen hinter die Ohren. Ihr Zorn klingt ab, sie sieht jetzt eher traurig aus. »Wäre schön gewesen, wenn du früher darüber nachgedacht hättest«, sagt sie. Sie dreht sich um und geht zur Tür.

»Das heißt?«

»Das heißt, dass du beinahe jemanden umgebracht hättest, Noah. Du hast einen Menschen gefoltert, und ich sehe kein Anzeichen von Bedauern bei dir, keine Reue. Und wenn du es wieder tun könntest, würdest du es machen.«

»Maggie …«

»Was bedeutet, dass du nicht mehr der Mann bist, den ich geheiratet habe. Ich muss jetzt los.«

»Bitte bleib«, sage ich, aber sie ist schon weg.
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Im Erdgeschoss wird Conrad operiert, und eine Ärztin versichert mir, dass er keine bleibenden Schäden davontragen wird. Sie erklärt mir, die Kugel habe den Knochen getroffen, aber die Arterien verfehlt, und ich tue so, als sei das Absicht gewesen. Victoria röntgt meine Hände. Sie sagt, ich hätte ein paar Frakturen, die sie nur mit einem Verband und einer Schiene behandeln können.

»Eis und Schmerztabletten sind in den nächsten Tagen angesagt«, sagt sie.

»Werden sie wieder heilen?«

»Werden sie. Du kannst es als Kriegsverletzung abbuchen. Ist Maggie sehr sauer?«

»So sauer, wie man nur sein kann.«

»Das wird schon wieder«, sagt sie.

»Glaube ich nicht. Wie geht es Alyssa?«

»Ziemlich mitgenommen, aber es geht ihr gut. Die Kleine ist hart im Nehmen.«

»Wurde sie vergewaltigt?«, frage ich, und mein Magen krampft sich zusammen.

Sie sieht mich mitfühlend an. »Er hat ihr nichts angetan. Falls er es tun wollte, ist er jedenfalls nicht mehr dazu gekommen.«

Nach dieser Antwort fühle ich mich besser in Bezug auf das, was heute Nacht passiert ist. Sie verlässt das Zimmer, um mir ein paar Schmerztabletten zu besorgen. Ich starre die Tür an und frage mich, wer wohl als Nächstes reinkommen wird. Es ist ausgerechnet Pfarrer Frank Davidson. Als er eintritt, sieht er größer aus als bei unserem Gespräch am Nachmittag. Das liegt wohl an der guten Nachricht, dass seine Nichte gefunden wurde. Er hat sich seit Tagen nicht rasiert, und seine dunklen Haare stehen in alle Richtungen ab. Lächelnd kommt er auf mich zu und streckt die Hand aus. Sein Glaube wurde gerade ziemlich auf die Probe gestellt. Andererseits denkt er bestimmt, dass Gott ihm seine Nichte zurückgebracht hat. Ich frage mich nur, wie das zu der Tatsache passt, dass sie ihm überhaupt weggenommen wurde. Als er mir die Hand gibt, zerquetscht er sie fast, und ich unterdrücke einen Schmerzensschrei. Die Schiene hat er überhaupt nicht bemerkt. Vor dem gestrigen Tag hatte ich nur einmal mit ihm zu tun, als der Wagen seiner Schwester von einem Holztransporter überrollt wurde.

»Vielen Dank«, sagt er. »Vielen Dank, vielen Dank, vielen Dank.«

»Gern geschehen.«

»Ich hätte es nicht ertragen«, sagt er. »Nicht noch mal.«

»Ich weiß.«

Er lässt meine Hand los. »Und was ist mit Ihnen, Noah? Geht es Ihnen gut? Ich habe gehört, was Sie getan haben.«

»Sieht so aus, als müssten Sie ein paar Gebete für mich sprechen, Herr Pfarrer.«

»Was Sie getan haben – so etwas wiegt schwer auf dem Gewissen eines braven Mannes. Sie können es jetzt vielleicht noch nicht ermessen, aber es wird Ihnen zu schaffen machen. Ich bin dankbar, dass Sie mir meine kleine Nichte zurückgebracht haben, wirklich. Ich möchte …« Er findet nicht die rechten Worte. Stattdessen zupft er an seinem Priesterkragen und denkt fieberhaft nach. Er schaut mich an, und ich erwidere seinen Blick. Schließlich zuckt er mit den Schultern. »Ich bin immer für Sie da, Noah. Was auch geschieht.«

Er bittet mich, am nächsten Tag zu ihm zu kommen. Ich schaue ihn freundlich an und erkläre ihm, dass ich momentan nicht wirklich frei über meine Zeit verfügen kann. Er klopft mir auf die Schulter, nickt ernst und dankt mir noch mal dafür, dass ich Alyssa gerettet habe. Er verlässt das Zimmer genau in dem Moment, als Victoria zurückkommt. Sie reicht mir einen kleinen Plastikbehälter mit Schmerztabletten.

»Nimm sie nur, wenn du sie wirklich brauchst. Und lass es, wenn du sie nicht brauchst.«

Ein ernst gemeinter Rat, denn wir beide haben oft genug gesehen, was passiert, wenn Menschen sich nicht daran halten. Ich nehme erst mal zwei.

»Und das mit Maggie wird schon wieder«, sagt sie. »Die Sache hat sie ganz schön aufgeregt. Sie braucht halt ein bisschen Zeit.«

»Hoffentlich hast du recht.«

»Sheriff Haggerty bat mich, dir auszurichten, dass er draußen auf dem Parkplatz auf dich wartet.«

»Okay. Danke.«

»Soll ich mitkommen? Es könnte nicht schaden, einen Zeugen zu haben, falls er die Absicht hat, dich zu erschießen.«

»Das geht schon in Ordnung«, sage ich. »Aber du kannst den Chirurgen sagen, sie sollen sich vorsichtshalber bereithalten.«

Ich stecke die Tabletten in die Hosentasche und gehe los. Ärzte und Schwestern drehen sich zu mir um, während ich über den Gang laufe. Ich fühle mich wie ein Verurteilter auf dem Weg von der Zelle zum Galgen. Die Eingangstür schiebt sich auf, und draußen ist es immer noch genauso dunkel und warm wie vorher. Die Lampen, die den Parkplatz erleuchten, summen vor sich hin. Sheriff Haggerty lehnt mit verschränkten Armen an seinem Wagen, sein Hemd spannt sich über seinen breiten Schultern. Ich frage mich, wo Drew ist. Entweder wurde er gefeuert oder nach Hause geschickt. Oder beides.

»Noah«, sagt er und nickt mir zu. Dann schaut er zum Krankenhaus, wo zahlreiche Gesichter hinter den Scheiben zu sehen sind. Mit etwas Glück wird er mich nicht erschießen.

»Sheriff.«

»Du hast auf meinen Sohn geschossen.«

»Stimmt.«

»Das hättest du nicht tun sollen.«

»Dein Sohn hätte Alyssa Stone nicht entführen sollen«, sage ich. »Dein Sohn hätte sie nicht an eine Wand im Keller ketten sollen, damit sie ihm willenlos ausgeliefert ist.«

Er schüttelt den Kopf. »Seiner Aussage nach hat er gehört, wie zwei Typen in der Kneipe darüber sprachen. Und diese Information hat er dir gegeben.«

»Und das glaubst du ihm?«

»Er ist mein Sohn.«

Genau das habe ich erwartet. Alles, was ich tat, fühlte sich richtig an. Und jetzt fühlt es sich sogar doppelt richtig an. Wenn ich Conrad verhaftet hätte, um ihn zu verhören, hätten wir kein Wort aus ihm rausbekommen. Und Alyssa wäre in diesem Keller gestorben.

»Diese zwei Typen in der Kneipe hat es nie gegeben«, sage ich. »Und wenn doch, dann hätte er sich selbst einen Gefallen getan, wenn er dir das ein bisschen früher erzählt hätte.«

Er nimmt die Arme herunter und steckt die Daumen in den Gürtel. »Du weißt genauso gut wie ich, dass Conrad sich keine Gedanken über andere macht. Wenn das Haus seines Nachbarn brennt, während er fernsieht, würde er nicht aufstehen und etwas unternehmen. Ich sage nicht, dass es richtig war, nichts zu unternehmen, als er hörte, was diese Typen mit dem Mädchen gemacht haben. Ich sage nur, dass er eben so veranlagt ist. Was mich allerdings ziemlich aufregt, ist die Tatsache, dass du ganz genau weißt, wie er veranlagt ist.«

»Er hat sie entführt«, sage ich. »Wenn nicht, hätte er es mir gleich beim ersten Mal gesagt, als ich ihn danach fragte.«

»Du meinst, als du damit angefangen hast, ihn zu foltern.«

»Also gut, gehen wir kurz mal davon aus, dass er die Wahrheit gesagt hat. Dann hätte er einfach so dagesessen und all das mit sich machen lassen? Wie blöd kann man denn sein? Er hätte mir doch gleich sagen können, was er angeblich gehört hat. Er hätte nicht warten müssen, bis ich ihm ins Bein schieße.«

»Er ist nicht blöd, aber er ist auch nicht sehr intelligent«, sagt Sheriff Haggerty und glaubt garantiert nicht selbst an das, was er mir da auftischt. Er weiß ganz genau, dass jeder halbwegs normale Mensch die beiden Rettungshelfer erwähnt hätte, als ich mit der Befragung anfing.

»Wir haben ihre Tasche in seinem Lieferwagen gefunden.«

»Er sagt, jemand hätte sie ihm untergeschoben.«

»Und seine Fingerabdrücke sind auf ihrem Haarband«, sage ich.

»Die können auf tausend verschiedenen Wegen dort gelandet sein.«

»Das hat er auch gesagt.«

Er erwidert nichts darauf. Wir starren uns eine Weile an. Dann breche ich das Schweigen. »Komm schon, Sheriff, du weißt ganz genau, dass man Conrad nicht verprügeln muss, um sein Gedächtnis aufzufrischen.«

»Du hättest ihn zum Verhör bringen müssen.«

»Du wärst nicht objektiv gewesen.«

Ich weiß, was jetzt passiert. Und er weiß, dass ich es weiß. Er legt alle Kraft in seinen rechten Haken, und ich weiche nicht aus. Der Schlag bringt meine Zähne zum Klingeln, und mein ganzes Gesicht wird taub. Ich falle zu Boden.

»Steh nicht auf«, sagt er. Ich bleibe liegen. Er baut sich vor mir auf, und das Licht einer Lampe auf dem Parkplatz verpasst ihm einen Heiligenschein. »Ich sage dir jetzt, was Sache ist. Du hast meinen Sohn gequält, und das hättest du nicht tun sollen. Du bist so weit über die rote Linie gegangen, dass es kein Zurück mehr für dich gibt. Ich hab dich immer gemocht. Damals, als ich deinen Vater jeden zweiten Tag in die Ausnüchterungszelle sperren musste, war ich froh, dass ich dir helfen konnte. Weil du ein guter Junge warst und so einen Vater nicht verdient hattest. Ich war stolz auf dich, als du zur Polizei gegangen bist. Scheiße, du bist für mich mehr ein Sohn gewesen als mein eigener. Wir haben einiges hinter uns, und nur deshalb werde ich darauf verzichten, dich einzusperren. Aber du gibst mir deine Marke, deine Knarre und die Wagenschlüssel. Und dann sieh zu, dass du so schnell wie möglich aus Dodge verschwindest und nie mehr zurückkommst. Wenn ich dich noch einmal hier sehe, sperr ich dich ein und lass dich verrecken, das schwör ich dir.«
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Zwölf Jahre später

Es ist die Art Großstadt-Bar mit Neonleuchten in den Fenstern und riesigen TV-Bildschirmen an den Wänden. Die Theke ist mit hellem Holz vertäfelt, die Wände sind dunkler und haben eine Patina aus Kratz- und Schlagspuren angesetzt. In der Ecke stehen eine Jukebox, die nur Musik aus den Siebzigern spielt, und ein Billardtisch, der neuen Filz benötigt, seit jemand vor ein paar Wochen seinen Drink darauf ausgekippt hat. Wir haben dreißig Biersorten im Angebot, dreißig verschiedene Weine sowie Schnaps aus allen möglichen Ländern der Welt. Freitagabend gibt’s Livemusik, Dienstag ist Ladies Night, und der Sonntagabend ist – wie es scheint – für Raubüberfälle reserviert. Ich arbeite hier seit zwölf Jahren und bin seit zehn Jahren Miteigentümer. In dieser Zeit wurden wir zweimal überfallen, und der Typ, der jetzt vor mir steht, startet gerade den dritten Versuch. Immer wieder sonntags. Sein schlaffes Haar ist schmutzig, sein Gesicht mit Pickeln übersät, er ist sehr dünn und steht gekrümmt da. Die Hand mit der Waffe zittert ziemlich, und wenn die Knarre versehentlich losgeht, könnte die Kugel mich oder irgendwas anderes im Umkreis von einer Meile treffen.

»Wir sind keine Bank«, sage ich und breite die Arme aus, um ihm zu signalisieren, dass ich es gut mit ihm meine. »Nimm die Knarre runter, und geh wieder raus, dann lassen wir das alles auf sich beruhen, okay?«

Er schaut nach links, dann nach rechts. Er kann das, was er sucht, offenbar nicht finden. Oder vielleicht doch. Die Jukebox spielt einen Song von Pink Floyd, die gerade davon singen, angenehm betäubt zu sein. Was so ungefähr meinen derzeitigen Zustand beschreibt.

»Geben Sie mir einfach, was Sie haben.«

»Ich hätte einen guten Rat für dich.«

»Ich will keinen Rat.«

»Kostet nichts. Ein Rat und ein paar Erdnüsse. Das sind die beiden Dinge, die es hier umsonst gibt. Allerdings gibt’s die Erdnüsse nur, wenn man vorher ein Getränk bestellt hat. Wenn wir an jeden Erdnüsse verteilen würden, der sich keinen Drink bestellt, würde es darauf hinauslaufen, dass wir uns irgendwann keine Erdnüsse mehr leisten können.«

Das scheint ihn zu verwirren. Wieder schaut er nach links und nach rechts, aber diesmal bewegen sich nur seine Augen. Die Knarre wackelt ein bisschen.

Ich mache weiter. »Und wenn wir uns keine Erdnüsse mehr leisten können, dann können wir uns auch eine Menge anderer Dinge nicht mehr leisten. Du verschwendest deine Zeit, wenn du hier reinkommst und mit einer Knarre herumwedelst, weil es bei uns nämlich nichts zu holen gibt.«

»Ernsthaft, Mann? Ernsthaft? Willst du sterben?«

Ich zucke mit den Schultern, als würde mich das nicht kratzen. Aber es kratzt mich natürlich schon. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, aber Typen wie er sind wie Hunde – wenn du ihnen zeigst, dass du Angst hast, haben sie gewonnen. Er wird sich das Geld in der Kasse greifen, dann mein Portemonnaie, und dann wird er allen Gästen ihr Geld und die Handys abnehmen. Vielleicht nimmt er eine Geisel oder erschießt jemanden. Natürlich sind solche Typen unberechenbar. Wenn man also keine Angst zeigt, kann es trotzdem passieren, dass sie einen abknallen, weil man ihnen nicht genug Respekt entgegengebracht hat. Die Knarre könnte gar nicht geladen sein, oder er ist richtig scharf drauf, heute jemanden umzubringen, oder sie ist geladen, und er glaubt, sie ist es nicht. Es gibt kein Richtig oder Falsch. Es ist einfach so, wie es ist.

Ich öffne die Kasse. Ungefähr ein Dutzend Leute sind in der Bar, manche schauen zu, andere haben noch gar nicht bemerkt, was los ist. Die Sonntagsgäste sind eher zurückhaltend. Deshalb habe ich vor einer Stunde den anderen Barkeeper nach Hause geschickt.

Pink Floyd sind fertig, jetzt kommen die Doors mit einem Song, der auch irgendwie passt. Als ich noch in einer Kleinstadt lebte, musste ich mich mit Kleinstadt-Arschlöchern herumschlagen – jetzt lebe ich in der Großstadt und muss mich mit viel größeren Arschlöchern herumärgern. Ich hebe die Kassenlade heraus und stelle sie auf den Tresen. Es können nicht mehr als vierhundert Kröten drin sein. Lohnt sich nicht, dafür zu sterben. Andererseits lohnt es sich nie, für Geld zu sterben.

»Die Münzen, Mann, die Münzen auch«, sagt er.

»Willst du den Bus nehmen?«

»Willst du dir ’ne Kugel einfangen?«

Ich hol auch den Münzkasten heraus und lasse das Kleingeld auf den Tresen fallen. Ein paar Münzen rollen über die Theke und fallen auf den Boden. Ich bücke mich, um sie aufzuheben, aber er sagt, ich soll damit aufhören, was wirklich schade ist, denn da unten befindet sich eine Knarre. Genau aus diesem Grund habe ich ja die Münzen über den Tresen rollen lassen.

»Pack alles in eine Tüte.«

»Ich hab keine Tüte.«

»Wieso nicht?«

»Hast du eine?«

»Nein.«

»Dann mach mir nicht die Hölle heiß, weil ich keine habe. Du hast dir das hier doch ausgedacht, nicht ich.«

Er greift nach den Scheinen und stopft sie in die Hosentasche. »Gib mir dein Handy.«

»Ich hab kein Handy.«

»Was?«

»Ich hab kein Handy. Hör mal, Kumpel, du hast jetzt, was du haben wolltest. Warum gehst du nicht einfach und lässt es gut sein?«

»Weil … weil du mir dein Handy geben sollst, Mann. Gib … gib’s mir einfach, und erzähl mir nicht, du hättest keins … weil nämlich jeder eins hat.«

»Ich nicht«, sage ich. Und genau in diesem Moment klingelt es natürlich. Ist ja logisch. Wieso auch nicht? »Das ist nicht meins.«

Er umfasst die Knarre jetzt mit beiden Händen, damit sie nicht so wackelt. Er zielt auf meinen Kopf. »Ich kann dich auch abknallen und es mir dann nehmen«, sagt er.

Ich lege das Handy auf den Tresen. Es klingelt immer noch. Auf dem Display steht der Name des Anrufers: Maggie.

»Du hat gelogen«, sagt er.

»Bitte lass mir das Handy. Ich brauch es«, sage ich und schaue dabei auf ihren Namen. Ich hab seit zehn Jahren nicht mehr mit Maggie gesprochen.

Hinter ihm geht die Eingangstür auf. Der Typ wirbelt herum und drückt ab. Die Kugel landet im Türrahmen zwischen einem Mann und einer Frau, die gerade reinkommen. Sie starren uns an, starren die Waffe an. Der Mann lässt sich auf den Boden fallen, die Frau dreht sich um und rennt wieder raus. Ich packe den Schützen am Arm, aber ich bin nicht schnell genug. Er richtet die Waffe auf mein Gesicht.

»Tu’s nicht«, sage ich.

Er drückt ab. Es klickt, aber nichts passiert. Er starrte die Waffe an, dann seine Hand und versucht herauszufinden, wo das Problem liegt. Was auch immer er herausgefunden hat, er teilt es mir nicht mit. Stattdessen schnappt er sich mein Handy und rennt zur Tür. Ich schaue ihm nach und kann mich nicht bewegen. Ich höre immer noch das Klicken der Waffe, höre es nicht nur, sondern spüre es regelrecht. Ungefähr so, wie man den Bohrer beim Zahnarzt spürt, wenn ein anderer Patient gerade behandelt wird. Ich stütze mich an der Theke ab, um nicht umzukippen. Meine Beine zittern. Er hat abgedrückt. Er hat versucht, mich zu töten. In einem Paralleluniversum liegt mein Körper auf dem Boden, und mein Kopf sieht nicht nicht mehr aus wie ein Kopf.

»Alles in Ordnung?« Ein Mann ist zu mir an den Tresen gekommen, aber ich höre ihn kaum, weil es laut in meinen Ohren klingelt. Ich kann nicht antworten. Der Mann, der sich auf den Boden geworfen hat, steht auf und klopft sich den Staub vom Anzug. Er ist völlig bleich. Genau wie ich. Im Paralleluniversum liegt auch er tot auf dem Boden.

»He, Mann, alles in Ordnung?«

Ich schaue den Gast an, der mit mir redet. Ich spüre meine Beine wieder. Ich vergesse das Paralleluniversum und konzentriere mich wieder auf dieses hier. »Mir geht’s gut«, sage ich leise.

»Siehst aber nicht danach aus.«

»Mir geht’s gut«, sage ich lauter. Und dann, um zu beweisen, dass es stimmt, füge ich hinzu: »Eine Lokalrunde für alle.« Ich sage es so laut, dass alle es hören können. Ich erwarte, dass lauter Jubel ausbricht, aber das ist nicht der Fall.

Der Typ im Anzug schaut mich an und sagt: »Okay.« Womit er sowohl seine Situation als auch die Lokalrunde meint. Er sieht verwirrt aus. Er steckt sich einen Finger ins Ohr und wackelt damit, als könnte er das Klingeln damit vertreiben. Stammkunde wird er sicherlich nicht werden. »Ist das eben … wirklich passiert?«

»Ist es.«

»Ich muss wohl … mal nach meiner Freundin schauen.«

Wir reden sehr laut, damit wir uns hören können. »Das ist eine gute Idee«, sage ich.

»Ich … weiß nicht, ob wir wiederkommen.«

»Kann ich Ihnen nicht verdenken.«

Er verlässt die Bar und geht in die Richtung, in die seine Freundin verschwunden ist. Sie steht auf der anderen Straßenseite vor dem Eingang eines Restaurants. Sie telefoniert, wahrscheinlich ruft sie die Polizei. Der Mann, der eben zu mir kam, fragt noch einmal, ob es mir gut geht. Ich sage ja. Und es stimmt auch. Jetzt.

Und nun, da die Gefahr vorbei und die Polizei unterwegs ist, wenden sich die Gäste wieder ihren Getränken zu. Niemand geht. Viele haben ihre Handys in der Hand. Das Klingeln in meinen Ohren vergeht. Ich zapfe ein paar Bier, als wäre nichts gewesen. Ein paar Gäste fragen mich, wie ängstlich oder nervös oder toll ich mich gefühlt habe, und ich antworte ihnen, und dann kommt die Polizei. Sie stürmen nicht mit gezogenen Waffen herein, also wissen sie bereits, dass der Täter über alle Berge ist. Zwei Streifenbeamte, ein Mann und eine Frau. Sie sehen aus wie Bruder und Schwester. Nicht besonders charismatisch, aber beide irgendwie nett. Die Sorte Mensch, die man eine Viertelstunde nach der Begegnung schon wieder aus dem Gedächtnis gestrichen hat. Ich biete ihnen was zu trinken an, aber das verlockt sie nicht im Geringsten.

Ich referiere die Ereignisse. Viel ist nicht dazu zu sagen. Ein Typ kam rein, richtete die Waffe auf mich und haute mit dem Geld ab, das nicht ihm gehörte. Wie hat er ausgesehen? Er war dünn, drahtig, hässlich, sah aus wie auf Droge, sah aus wie ein Arschloch, sah aus wie einer, der schon zum Frühstück Crystal Meth zu sich nimmt. Ob ich ein bisschen mehr ins Detail gehen kann? Klar, er war wirklich sehr hässlich. Er sah wirklich wie ein Arschloch aus. Er trug Jeans und eine graue Kapuzenjacke. Sonst nichts? Keine besonderen Kennzeichen? Wie alt war er denn? Hatte er Tattoos? Narben? Ich sage ihnen, alles sei so schnell gegangen, und ich hätte nur auf die Knarre gestarrt. Ich sage ihnen, die Knarre hätte praktisch den ganzen Raum eingenommen. Sie hatte eine ganz spezielle Anziehungskraft. Sie war wie ein schwarzes Loch, neben dem ich nichts anderes erkennen konnte.

Was ist mit den Überwachungskameras? Ich schüttle den Kopf. Ich sage ihnen, die würden schon seit eineinhalb Jahren nicht mehr funktionieren. Sie raten mir, sie reparieren zu lassen. Ich versichere ihnen, dass ich genau das vorhabe. Sie befragen noch andere Gäste, und neunzig Minuten später gehen sie wieder und versprechen, dass sie mich auf dem Laufenden halten.

Ich rufe die letzte Runde aus, und niemand protestiert, weil alle der Ansicht sind, ich hätte mir einen frühen Feierabend verdient. Eine halbe Stunde später schließe ich die Bar ab. Im Büro schaue ich mir das Überwachungsvideo an, das ich der Polizei vorenthalten habe, und sehe mir den Kerl ganz genau an. Dann fahre ich den Computer hoch und logge mich in meinen Handy-Account ein. Eine Minute später sehe ich einen blauen Punkt auf einer Landkarte, der mir sagt, wo sich mein Handy befindet. Ungefähr eine Meile entfernt. Fünfzehn Minuten zu Fuß, vielleicht zwanzig. Der Punkt bewegt sich nicht. Ich schreibe mir die Adresse auf, hole den Revolver unter dem Tresen hervor und gehe los.
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Um Mitternacht komme ich nach Hause. Ich wohne in der obersten Etage eines sechsstöckigen Mietshauses. Von da oben habe ich einen schönen Blick über die Stadt. Es ist eine nette Wohnung mit zwei Zimmern und einer Küche, die ins kombinierte Ess- und Wohnzimmer übergeht. Das Geld vom Verkauf unseres Hauses in Acacia Pines steckte ich vor zehn Jahren in die Bar, und seitdem laufen die Geschäfte ganz ordentlich. Eine Doppeltür führt auf den Balkon, der rechte Türflügel hat eine Katzenklappe. Mein getigerter Kater heißt Legolas und hat ein Hinterbein verloren, als er noch klein war. Trotzdem verbringt er die meiste Zeit draußen, springt immer vom Balkon auf die Eiche, die bis zu meinem Stockwerk reicht, und kommt nach Hause, wenn er Hunger hat, müde ist oder gestreichelt werden will. Jetzt kommt er herein, folgt mir ins Badezimmer und schaut zu, wie ich mich wasche.

»Hast du Hunger, Lego?«

Er miaut. Ja, er hat Hunger.

Ich gebe ihm was zu fressen und zu trinken und setze mich mit einem Bier aufs Sofa. Mit einer Serviette wische ich das Blut von meinem Handy. Dann trinke ich einen Schluck und wähle die Nummer, die mich mehr als tausend Meilen weit und zwölf Jahre zurück führt. Seither haben wir uns nicht mehr gesehen. Zuerst telefonierten wir noch gelegentlich miteinander. Dann verlangte sie die Scheidung. Dann verkauften wir das Haus. Dann hörten wir auf, miteinander zu sprechen. In gewisser Weise war es so, als wäre sie gestorben.

»Hallo, Noah«, meldet sie sich.

Die Verbindung ist so gut, dass es klingt, als würde sie neben mir sitzen. Ich erinnere mich, wie sie immer auf dem Sofa hockte, das wir mal hatten, in dem Haus, das wir mal hatten, in dem Leben, das wir teilten. Wie konnte ich zehn Jahre vergehen lassen, ohne mich zu melden?

»Hey«, sage ich. »Hoffentlich hab ich dich nicht geweckt.«

»Ich war noch wach«, sagt sie. »Schön, dass du anrufst. Ich … ich war mir nicht sicher, ob du es tun würdest.«

»Deine Nachricht klang irgendwie dringend.« Ich habe sie mir angehört, als ich vor dem Wohnblock des Mannes stand, der mir das Handy geklaut hatte. Maggie bat mich um einen Rückruf, so schnell wie möglich, egal um welche Tages- oder Nachtzeit. »Ich meine … ich hätte dich auch zurückgerufen, wenn es nicht so dringend gewesen wäre.«

»Es ist schön, deine Stimme zu hören«, sagt sie.

»Es ist schön, deine zu hören«, sage ich, und es stimmt. Es stimmt wirklich.

»Ich habe oft daran gedacht, dich anzurufen«, sagt sie, und ich merke, dass sie nicht einfach nur ein bisschen plaudern will. Sie ruft mich aus einem ganz bestimmten Grund an. Jemand ist gestorben. Entweder ihre Mutter oder ihr Vater oder vielleicht auch Sheriff Haggerty oder Drew oder sonst jemand, den ich kannte. Vielleicht ja alle zusammen. Vielleicht ist ein Tornado über die Stadt hereingebrochen und hat alle Leute aus meinem früheren Leben ins Meer gefegt. »Es war nicht gut, wie das mit uns zu Ende gegangen ist.«

»Das war nicht deine Schuld«, sage ich, und das stimmt ja auch. Jahrelang habe ich Conrad Haggerty verantwortlich gemacht. Ich dachte, er wäre der Grund dafür, warum ich die Stadt verlassen musste, warum meine Ehe in die Brüche ging. Ich habe ziemlich lange gebraucht, um zu der Einsicht zu gelangen, dass nicht er die Schuld daran trug, sondern ich. An Maggie hat es jedenfalls nicht gelegen.

»Trotzdem … ich habe oft daran gedacht, dass ich dich anrufen und dir erzählen sollte, wie leid es mir tut, dass es so gekommen ist.«

»Mir tut es auch leid.«

»Kannst du dir vorstellen, dass es schon zwölf Jahre her ist?«, fragt sie.

»Fühlt sich an, als wären es elf.«

Sie lacht. Es klingt leicht gezwungen. Ich frage mich, ob sie was getrunken hat. Ich hoffe es. Ich hoffe, dass es nur ein nostalgischer Anruf ist, sonst nichts. Legolas springt neben mich aufs Sofa und macht sich lang.

»Ich bin übrigens … verheiratet«, sagt sie.

Mein Brustkorb verengt sich. »Das freut mich.«

»Und ich hab zwei Kinder. Zwei Jungs. Sieben und fünf. Mein Mann … heißt Stephen. Du würdest ihn mögen.«

»Bestimmt«, sage ich. Dabei bin ich mir sicher, dass ich ihn nicht leiden kann.

»Und du? Bist du mit jemandem zusammen? Hast du Familie?«

»Nein«, sage ich und rede nicht weiter darüber, weil es da einfach nichts zu reden gibt. Ich könnte ihr von meiner Wohnung erzählen, von der schönen Aussicht, dem dreibeinigen Kater, den ich aus dem Tierheim geholt habe, weil die Wohnung eine Katzenklappe hat. Ich könnte ihr erzählen, dass ich gerade jemanden zusammengeschlagen habe, um mein Handy zurückzubekommen, damit ich die Nachricht abhören kann, die sie mir geschickt hat. Ich könnte ihr erzählen, dass ich nicht der Mann geblieben bin, der ich vor zwölf Jahren wurde – und dass der erst wieder zum Vorschein kam, als ein Mann versucht hat, mich in meiner Bar umzubringen.

»Bist du glücklich?«

»Ja, bin ich.« Das sage ich, weil es wahr ist. Ich hatte ein paar Beziehungen, die freundschaftlich zu Ende gegangen sind. Alle paar Jahre verreise ich in eine andere Ecke der Welt. Ich mag meine Bar, meine Wohnung, meine Katze. Ich mag mein Leben. »Ich bin wirklich glücklich.«

»Es tut mir leid«, sagt sie, »wie es alles zu Ende ging. Und dass ich mich nicht mehr für dich eingesetzt habe. Und es tut mir leid … dass ich nicht mit dir gegangen bin.«

»Das geht schon in Ordnung«, sage ich. »Das ist alles längst vorbei.«

»Ich dachte … Ich dachte, du würdest irgendwann wieder zurückkommen, weißt du? Nach ein paar Wochen oder vielleicht auch nach einem Monat. Ich dachte, alle würden sich beruhigen und das Leben würde wieder normal werden, obwohl ich wusste, dass das nicht möglich war.«

Sie hat mir damals ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, dass sie mich nie mehr wiedersehen wollte. Ich hatte also keinen Grund zurückzukommen. »Maggie, warum rufst du mich an? Ich freue mich sehr, deine Stimme zu hören, wirklich, aber es gibt doch einen Grund für deinen Anruf. Was ist passiert?«

»Es geht um Alyssa«, sagt sie. »Alyssa Stone.«

Ich bin wieder in diesem Keller, steige die Stufen hinab, mit der Taschenlampe in der Hand. Ich rieche den Modergeruch, spüre die Wärme des Hauses und sehe Alyssa, die in der Ecke kauert. Ich sehe ihr geschwollenes Fußgelenk, ihr blaues Auge. Meine Ex-Frau ruft mich bestimmt nicht an, weil sie gute Nachrichten hat. Sie ruft mich bestimmt nicht an, um mir mitzuteilen, dass Alyssa den College-Abschluss geschafft, einen Roman geschrieben oder im Lotto gewonnen hat. Ich nehme die Füße vom Sofatisch, setze mich gerade hin, bin schlagartig angespannt. Legolas, der eingenickt war, merkt ebenfalls, dass etwas in der Luft liegt. Er schaut mich neugierig an.

»Sie ist verschwunden«, sagt sie. »Anscheinend schon seit Donnerstag. Und ich … Ich dachte, du willst das vielleicht wissen … Ich dachte … Ich weiß auch nicht«, sagt sie, dabei weiß sie es ganz genau, und ich weiß es auch. Ich habe Alyssa damals wiedergefunden, weil ich alles dafür aufs Spiel gesetzt habe. Und Maggie will mich fragen, ob ich noch einmal dazu bereit bin.
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Ich buche einen Flieger um sechs Uhr morgens und rufe Scott an, mit dem ich die Bar betreibe, um ihm zu sagen, dass ich mir ein paar Tage freinehmen muss. Außerdem bitte ich meine Nachbarin, sich um Legolas zu kümmern und meine Blumen zu gießen. Das hat sie früher auch schon gemacht. Sie mag Legolas genauso gern wie ich. Ich versuche ein paar Stunden zu schlafen, aber mein Kopf kommt nicht zur Ruhe. Ich denke an Alyssa und an alles, was in der Vergangenheit geschehen ist.

Das Taxi zum Flughafen nehme ich früher als nötig. Dort ist alles auf Selbstbedienung ausgerichtet und fühlt sich dadurch ziemlich futuristisch an, aber die Typen vom Sicherheitsdienst sind so mürrisch wie eh und je. Ich habe mein kleines Frühstück gerade beendet, als das Boarding für meinen Flug aufgerufen wird. Das Gate ist so weit entfernt, dass man unterwegs glatt verdursten könnte. Ich habe einen Fensterplatz, was ganz schön ist, aber neben mir sitzt ein Mann, der weder Schuhe noch Socken trägt, was mir nicht so gut gefällt. Er riecht nach Zigarettenrauch und hat einen Notizblock vor sich liegen, in den er irgendwelche Zahlen schreibt. Ab und zu hält er inne, schaut ungefähr dreißig Sekunden lang zur Kabinendecke und schreibt dann weiter. Ich frage mich, ob er vielleicht ein verrückter Wissenschaftler ist oder einfach nur verrückt. Ich schreibe Maggie, wann ich ankomme, und schalte das Handy aus.

Der Flug dauert zwei Stunden. Ich sehe die ganze Zeit aus dem Fenster. Nach der Landung bekomme ich eine Nachricht von Maggie, die vor dem Ausgang auf mich wartet. Ich habe nur Handgepäck dabei, also gehe ich direkt dorthin. Draußen ist es heiß und grell. Die Sonne wird von den Autos reflektiert, die zahllose Menschen ein- oder ausladen. Ich wende mich nach rechts und sehe sie. Sie lehnt an einer dunkelblauen Limousine.

Sie lächelt mir zu. Ich lächle zurück. Sie stößt sich vom Auto ab und kommt mir entgegen. Kurz zögern wir, weil wir nicht wissen, ob wir uns mit Handschlag, Küsschen oder Umarmung begrüßen sollen, entscheiden uns dann für Letzteres, und die Befangenheit, die wir gerade noch gespürt haben, verschwindet. Es fühlt sich nicht an, als wären zwölf Jahre vergangen. Ich würde ihr gern sagen, dass sie mir gefehlt hat, aber ich lasse es bleiben. Ich möchte ihr sagen, dass ich sie noch liebe, aber auch das mache ich nicht. Ich möchte ihr so vieles erzählen, aber ich sage nichts davon. Sie riecht nach Shampoo und Dusche und Parfüm, aber es sind keine bekannten Düfte.

»Ist wirklich schön, dich zu sehen«, sagt sie, als sie mich wieder loslässt und mir in die Augen sieht. Ihre Hände liegen auf meinen Armen und fühlen sich warm an. Ich mag dieses Gefühl.

»Du hast dich nicht verändert«, sage ich. Sie trägt das Haar kürzer als früher und sieht zu dünn aus, als hätte sie sich zu viele Sorgen gemacht. Ich weiß, welche Sorgen das sind.

»Und du warst noch nie ein guter Lügner«, sagt sie. »Aber du siehst auch gut aus«, sagt sie und lacht.

»Du lügst noch viel schlechter als ich«, erwidere ich. Diese Unterhaltung wird jedes Jahr auf allen Flughäfen der Welt von Millionen von Menschen geführt. Maggie lügt auf jeden Fall. Ich bin nämlich nicht so oft ins Fitnessstudio gegangen, wie es für einen Mann in den Dreißigern angebracht gewesen wäre. Inzwischen bin ich einundvierzig, und egal, was ich mit meinem Körper anstelle, am nächsten Morgen tut es weh. Knirschende Gelenke, steife Knie, einstmals straffe Haut, die nicht mehr straff ist – nichts davon war ein Thema, als ich noch mit Maggie zusammen war.

Ich stelle meine Tasche in den Kofferraum und setze mich auf den Beifahrersitz. Hinter mir befindet sich ein Kindersitz, und auf dem Boden des Wagens liegt Spielzeug.

»Die Kinder sind in der Schule«, sagt sie. »Du wirst sie später kennenlernen.«

»Und Steve?«

»Stephen. Er hasst es, wenn man ihn Steve nennt. Er ist auf der Arbeit, aber du wirst ihn heute Abend treffen.«

»Macht es ihm nichts aus, dass ich da bin?«

Sie setzt den Blinker und schaut nach hinten, gibt Gas und parkt aus. Sie stellt den Rückspiegel neu ein, als wäre sie größer oder kleiner geworden, seit sie hergefahren ist.

»Maggie?«

»Na ja … ich hab’s ihm noch nicht gesagt.«

»Er weiß nicht, dass ich hier bin?«

»Ich schätze, es würde ihm zu schaffen machen. Er kann manchmal … ein bisschen eifersüchtig sein. Wenn es nicht so wäre, hätte ich dir angeboten, bei uns zu übernachten.«

Die Autos, die den Parkplatz verlassen, fädeln sich in den Verkehr ein. Fenster werden heruntergelassen, Arme nach draußen gehängt, und die meisten Leute sehen ziemlich verschwitzt, genervt und müde aus.

»Es gibt ein paar ziemlich gute Motels«, sagt sie. »Acacia ist größer geworden, seit du fortgegangen bist.« Sie schaut mich an und lächelt. »Es ist schön, dass du zurück bist, Noah. Ich weiß, dass es nur für eine kurze Zeit ist, und ich wünschte, es wäre unter anderen Umständen geschehen. Aber es ist trotzdem schön.«
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Die Fahrt nach Acacia Pines dauert neunzig Minuten, und die ganze Zeit scheint uns die Sonne ins Gesicht. Die Stadt wurde nach zwei der drei in dieser Gegend am häufigsten vorkommenden Bäume benannt – der dritte ist die Douglastanne –, aber die Leute nennen sie meistens nur Acacia. Der Ort wurde vor hundertfünfzig Jahren gegründet. Das Sägewerk stand im Zentrum, und die Stadt wuchs darum herum. Vor sechzig Jahren wurde das Werk ein Stück weit nach Süden verlegt, etwa zwanzig Fahrminuten entfernt, und die Stadt wuchs weiter. Acacia ist eine Art Sackgasse, es gibt nur eine Straße, über die man hinein und wieder hinaus gelangt. Dahinter liegen Bäume und Seen, daneben noch mehr Bäume und Seen, und davor führt der Highway zwischen weiteren Bäumen und Seen hindurch. Die nächste Stadt liegt eine Stunde entfernt. Wir fahren an Hügelketten und Berghängen vorbei, es gibt lang gestreckte Flüsse und riesige Seen, und der Highway verläuft mal gerade, mal kurvig durch die Landschaft. Über uns der weite blaue Himmel, die Luft flimmert in der Hitze. Wir haben die Fenster heruntergelassen, frische Luft weht herein, und ich fühle mich, als würde mein Körper gerade entgiftet.

Wir reden über die Stadt. Über die Leute, die ich früher mal kannte. Über Maggies Kinder. Damian ist sieben und gerade in der Superman-Phase. Er schläft in Superman-Pyjamas, nimmt sein Pausenbrot in einer Superman-Brotdose mit in die Schule, und in seinem Kinderzimmer liegen unzählige Superman-Figuren herum. Ihr jüngerer Sohn Harry steht auf eine Gruppe von Superhelden, von denen ich noch nie gehört habe. Wenn es solche Typen in Wirklichkeit gäbe, hätten sie Alyssa Stone wahrscheinlich innerhalb weniger Minuten gefunden. Wahrscheinlich hätten sie gar nicht erst zugelassen, dass sie entführt wird.

Maggie erzählt mir, dass Sheriff Haggerty vor einem Jahr nach einem Schlaganfall in den Ruhestand gegangen ist. Er lässt sich oft in der Stadt blicken, ist aber nur noch ein Schatten des Mannes, den ich einmal kannte. In den letzten zwölf Jahren hat er meinen Namen kein einziges Mal erwähnt. Ein paar Tage nach meiner Abfahrt hatte ich erfahren, dass keine Anklage gegen Conrad Haggerty erhoben wurde, und auch nicht gegen mich. Die Ermittlungen wurden eingestellt, woraus ich schloss, dass der Sheriff davon überzeugt war, sein Sohn sei für die Sache verantwortlich. Drew hatte Glück und durfte seinen Job behalten. Wobei wahrscheinlich nicht Glück den Ausschlag gab, sondern die Tatsache, dass die Stadt den Verlust von zwei Deputies auf einmal nicht verkraftet hätte. Maggie erzählt mir, es gäbe Leute, die Conrads Geschichte von den beiden Männern in der Bar glauben, andere wiederum nicht. Im Lauf der Jahre sei die Sache aber mehr und mehr in Vergessenheit geraten. Conrad arbeitet jetzt in einer Bar, genau wie ich. Die Vorstellung, dass wir beide der gleichen Arbeit nachgehen, ekelt mich an. Dann sagt sie mir, ich würde anders klingen, hätte meinen Kleinstadtakzent gegen einen aus der Großstadt eingetauscht. Sie verrät mir nicht, ob ihr das gefällt.

Sie arbeitet immer noch als Anwältin. Meistens hat sie mit Grundstücksangelegenheiten zu tun, Trunkenheit am Steuer, häuslicher Gewalt oder Diebstahl. Ihre Eltern leben noch, was mich freut. Mein Vater starb, als ich Mitte zwanzig war. Er hat sich zu Tode getrunken und meiner Mutter mit seiner Sauferei das Herz gebrochen. Sie ist ein Jahr später gestorben. Drew ist jetzt Sheriff. Sie sagt, er macht seine Arbeit gut, und die Leute mögen ihn. Wir gehen alle möglichen Namen durch, während wir uns der Stadt nähern. Wir erreichen die Abzweigung zum Sägewerk. Ich kann das Geräusch der Maschinen schon aus einer Meile Entfernung hören. Ich erinnere mich, dass man an manchen Sommertagen, wenn der Wind aus einer bestimmten Richtung wehte, den Lärm der Fabrik bis in die Stadt hören konnte. Sie erzählt mir, ein neues Sägewerk stehe kurz vor der Fertigstellung. Es sei doppelt so groß wie das bisherige. Zur Zeit werden die Maschinen und die Vorräte von einem Gebäude zum anderen geschafft. Während sie das sagt, sehen wir, wie ein Laster in eine Abzweigung abbiegt, die es zu meiner Zeit noch nicht gegeben hat. Sie sagt noch, die alte Fabrik würde jetzt der Natur übergeben.

Dann fügt sie hinzu, dass auch die Steinbrüche, an denen wir eben vorbeigekommen sind, vergrößert würden. Der Wald müsste weichen. An manchen Tagen sei der Highway regelrecht verstopft wegen der vielen Lastwagen.

Wir kommen an der Tankstelle vorbei. Earl Winters flickt gerade die Einschusslöcher in seinem Schild. Die sind entstanden, als jemand mal wieder versucht hat, seine Flutlichter zu zerschießen. Wahrscheinlich hat er sich inzwischen daran gewöhnt, und es ist nur noch Routine für ihn. Er sieht genauso alt aus wie früher, aber er war auch schon alt, als ich noch ein kleiner Junge war. Irgendwas in dieser Gegend verhindert, dass er altert. Vielleicht die frische Luft. Oder schwarze Magie. Was es auch sein mag, es hält ihn auch geistig fit. Er hat ein Talent fürs Rechnen. Man kann ihm irgendwelche Zahlen nennen, und er addiert, dividiert oder multipliziert sie so schnell wie ein Taschenrechner. Er hat auch andere Begabungen. Zum Beispiel kann er am Klang des Motors herausfinden, was deinem Auto fehlt. Außerdem hat er ein gutes Zoff-Gedächtnis. Er ist ein wandelndes Lexikon für alle Zwistigkeiten in der näheren Umgebung.

Ich erzähle Maggie von Lego, von den Ländern, in denen ich gewesen bin, von der Bar und davon, dass Scott und ich überlegen, noch eine Filiale aufzumachen. Sie fragt mich, ob ich nie daran gedacht hätte, wieder zu heiraten. Ich sage ihr, dass ich über so was eigentlich nicht nachdenke. Sie fragt, worauf ich denn warte, und ich zucke mit den Schultern, weil ich keine Antwort habe.

Wir hängen jetzt hinter einem überladenen SUV, dessen Karosserie mit verblichenen Aufklebern übersät ist. Er ist mit Zelten und Rucksäcken vollgepackt. Maggie kann ihn nicht überholen. Manchmal fahren solche SUVs und andere Autos in die Stadt, um zu tanken und Vorräte zu kaufen, und die Insassen genehmigen sich eine anständige Mahlzeit, bevor sie weiterfahren, um irgendwo zu campen oder zu wandern. Der hier macht das glücklicherweise nicht. Er biegt ab und fährt Richtung Wandergebiet. Ich frage mich, ob die Leute immer noch im Grünen Loch verloren gehen wie früher oder ob Technologien wie GPS damit Schluss gemacht haben. Ich schätze allerdings, GPS nützt einem nicht viel, wenn man einem hungrigen Bären begegnet oder einen Hang hinabstürzt oder von einer Strömung im Fluss fortgerissen wird. Ich weiß noch, wie ich meinen Vater anbettelte, wir sollten mal irgendwo campen. Monatelang sprach ich von nichts anderem mehr, bis er endlich einlenkte. Ich war damals zehn Jahre alt. Wir hatten ungefähr zwei Meilen auf einem Wanderpfad zurückgelegt, als er sich gegen einen Felsblock lehnte und sagte, er bräuchte einen Drink. Es stellte sich heraus, dass er ziemlich viele brauchte. Schließlich bauten wir an dieser Stelle unser Zelt auf, und am nächsten Tag flehte ich ihn an, wieder mit mir nach Hause zu gehen.

Wir nähern uns der Stadt, und mein Magen krampft sich zusammen. Wir kommen an großen Farmen und ausgedehnten Feldern vorbei, dann an kleineren Farmen mit kleineren Feldern. Wir passieren die Kelly-Farm, wo ich Alyssa aus dem Keller geholt habe. Das Zu verkaufen-Schild hängt schief, weil einer der Pfosten, an denen es befestigt wurde, vermodert ist. Fünfzehn Jahre Regen und Wind haben die Worte auf dem Schild ausgelöscht. Die Weiden sind verwildert, und ich kann das Haus hinter den Eichen nicht erkennen. Vermutlich wurde es vom Erdboden verschluckt.

»Niemand hat sich je für die Farm interessiert«, sagt Maggie. »Es heißt, sie sei zu teuer.«

»Was ist denn aus der Tochter geworden? Wie hieß sie noch … Julie?«

»Jasmine«, sagt Maggie. »Sie ist nicht mehr hier gewesen, seit du weggegangen bist. Ich weiß nicht, wo sie lebt und was sie macht. Ich vermute, sie spekuliert darauf, dass die Stadt weiter wächst und das Grundstück eines Tages mehr wert sein wird.«

Die Wohnhäuser lösen die Farmen früher ab als zu meiner Zeit. Maggie erzählt mir, die Zahl der Einwohner sei von zwanzig- auf dreißigtausend gestiegen. Die Leute würden das Leben hier als angenehm empfinden. Es ist ruhig und friedlich. Es gibt neue Schulen, ein neues Schwimmbad, neue Kinos und Fitnessstudios. Die öffentliche Bibliothek ist inzwischen doppelt so groß wie damals. Die Supermärkte sind auch größer geworden, und es gibt mehr davon. Auch das Büro des Sheriffs ist gewachsen. Vor einigen Jahren wurde Acacia Pines in einer Reisesendung als Ort beschrieben, an dem man den Alltag hinter sich lassen kann. Was zur Folge hatte, dass im Sommer noch mehr Touristen kommen und überall in der Stadt Motels und Bed-and-Breakfast-Gelegenheiten entstanden sind.

»Es gibt jetzt auch mehr Restaurants und Bars«, sagt sie. »Vieles wirst du wiedererkennen. Anderes nicht.«

Wir erreichen die Brücke, die über den Fluss führt und die Stadt mit dem Rest der Welt verbindet. Die rote Farbe blättert von den Stahlträgern ab und sammelt sich in Kuhlen im Brachland daneben. Maggie sagt, die Brücke wurde nicht neu gestrichen, weil sie nächstes Jahr durch eine neue, noch größere ersetzt werden soll. Die Flussufer sind breit und das Wasser dunkel. Als Kind bin ich oft mit Drew zum Angeln hierhergekommen, aber wir haben nie etwas gefangen. Nun überqueren wir die Brücke. Acacia Pines sieht aus wie Acacia Pines, aber auch irgendwie nicht. Es gibt größere Häuser, neue Bürogebäude, und viel mehr Leute sind auf den Straßen unterwegs. Wir fahren an einer Autohandlung vorbei, die es früher nicht gab. Maggie sagt mir, ihr Ehemann würde dort arbeiten. Ich lasse alles auf mich wirken. Einige Läden sind noch von früher übrig geblieben. Manche Menschen auch. Manche Straßen. Der weite blaue Himmel.

»Fühlt sich immer noch genauso an«, sage ich. »Es sieht vielleicht anders aus, aber es fühlt sich noch genauso an.«

»Wie denn?«

»Wie zu Hause.«

»Das ist gut«, sagt sie und lächelt.

Ich erwidere ihr Lächeln. Dann werde ich ernst. »Was ist mit Alyssa?«

»Drew«, sagt sie. »Also, Drew glaubt, sie sei einfach fortgegangen. So was kommt ja vor – Acacia ist der beste Beweis dafür. Menschen verlassen kleine oder große Städte, um hierherzuziehen. Umgekehrt kann das genauso passieren. Alyssa ist jetzt in dem Alter, wo man flügge wird. Jedenfalls scheint das die Ansicht vieler Leute zu sein.«

»Die Polizei hat sie also nicht als vermisst eingestuft?«

»Nein.«

»Aber du denkst, dass sie nicht freiwillig gegangen ist?«

»Sie ist ein nettes Mädchen. Wir kennen sie gut. Sie war Babysitterin bei Damian.«

»Aber nicht bei Harry?«

»Als Harry kam, musste sie für die Abschlussprüfungen in der Schule lernen.«

»Und warum glaubst du, dass sie die Stadt nicht freiwillig verlassen hat? Drew ist ein guter Cop, ich kann mir nicht vorstellen, dass er so was auf die leichte Schulter nimmt.«

»Sie wäre nicht gegangen, ohne sich zu verabschieden.«

»Was ist mit ihrem Handy? Ihrer Handtasche? Ihrem Auto? Ist das auch alles weg?«

»Ja, und bevor du jetzt irgendwas dazu sagst: Du weißt genauso gut wie ich, dass das nichts zu bedeuten hat. Ihr Entführer kann das alles auch mitgenommen haben.«

»Fehlen Kleidungsstücke? Ein Koffer?«

»Sind auch verschwunden«, sagt sie. »Aber sie wäre nicht fortgegangen, ohne sich zu verabschieden.«

Ich sehe sie an. Sie schaut starr nach vorn. Sie weiß, was ich jetzt sagen werde. »Hör mal, Maggie, wenn das alles ist, dann kannst du mich auch gleich wieder zurück zum Flughafen bringen. Die Leute hier werden sich garantiert nicht darüber freuen, mich zu sehen, und wenn nicht …«

»Pfarrer Frank sagte, du würdest bestimmt helfen.«

»Frank Davidson?«

»Er sagte, sie hätte noch Jahre nach ihrer Entführung Albträume gehabt. Von einem Mann, den sie den bösen Mann genannt hat. Sie sagte, sie hätte große Angst, aber alles würde gut werden, weil Deputy Harper sie retten würde. Sie sagte, Deputy Harper hätte ihr im Krankenhaus versprochen, er würde den bösen Mann aufspüren, wenn er jemals zurückkäme.«

Ich erinnere mich. Ich versprach ihr, ich würde alles dafür tun, sie zu retten.

»Wieso bist du dir so sicher, dass es diesen bösen Mann wirklich gibt?«

»Wahrscheinlich ist es einfacher, wenn ich es dir zeige«, sagt sie, und wir fahren weiter in die Stadt hinein. Erinnerungen kommen hoch, die meisten davon sind gut, aber ich fürchte, es werden auch eine Menge schlechte dazukommen.
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Die St.-John’s-Kirche ist nicht die einzige in der Stadt, aber sie war die erste. Als die Stadt erbaut wurde, stand sie genau im Zentrum, hundert Meter vom ersten Sägewerk entfernt. Die Gründer der Stadt nahmen sich wohl ein Beispiel am alten Rom, wo alle Wege in die Hauptstadt führten. Nur dass in Acacia Pines alle Wege bei St. John’s endeten. Bis die Kirche vor ungefähr hundert Jahren abbrannte. Auch in dieser Hinsicht konnte man eine Parallele zum alten Rom ziehen.

Die Kirche wurde dann eine halbe Meile entfernt vom ursprünglichen Standort neu errichtet. Hier war es auch möglich, einen größeren Friedhof anzulegen, der gemeinsam mit der Stadt wachsen konnte. Nach und nach dehnte sich Acacia Pines in alle Richtungen aus, und die Kirche stand immer weniger im Zentrum.

Die neue Kirche ist mit weißen Brettern verschalt und muss dringend frisch gestrichen werden. Am einen Ende ist sie niedrig und flach, am anderen ragt sie drei Stockwerke in die Höhe, wie eine Rakete mit einem Kreuz an ihrer Spitze. Die umliegenden Gärten sind hübsch, aber ziemlich ungepflegt und überwuchern einen Teil des Friedhofs. In der Kirche finden bis zu zweihundert Personen Platz, aber ich frage mich, wie viele Menschen sonntags tatsächlich noch zum Gottesdienst kommen. Ich selbst bin hier nur bei Hochzeiten oder Beerdigungen gewesen.

Der Parkplatz vor der Kirche ist leer. Wir fahren zu dem Wohnhaus dahinter, einem rustikalen Gebäude mit niedrigem Dach und breiter Traufe, das auch einen neuen Anstrich gebrauchen könnte. Ich weiß noch, dass Pfarrer Frank Davidson immer sehr pedantisch war. Wenn er nicht auf der Kanzel stand, hat er gemalt, gemäht oder Bäume beschnitten. Zuletzt war ich hier, als ich ihm die Nachricht vom Unfall seiner Schwester überbringen musste. Maggie parkt den Wagen, und wir steigen aus. Die Hitze des Kieswegs dringt durch meine Schuhsohlen. Der Sommer hier fühlte sich immer an, als sollte die ganze Stadt zu Asche versengt werden. Das hatte ich ganz vergessen.

Im Wohnhaus gibt es zwei Schlafzimmer, eine Küche und einen Wohnbereich, viel mehr ist da nicht. Daran erinnere ich mich noch. Daneben steht ein Apfelbaum, dessen Äste sich jetzt am Ende des Sommers unter der Last der Früchte biegen. Vor dem Haus befindet sich eine Veranda aus Holz, die um diese Tageszeit halb im Schatten liegt. Wir steigen hinauf, und Maggie klopft nicht an. Wir treten ein, und der Geruch sagt mir alles, was ich wissen muss. Er sagt mir, warum sie denkt, dass Alyssa nicht weggelaufen ist. Aber er sagt mir auch, dass sie gute Gründe gehabt hätte.

Die Einrichtung ist völlig veraltet und wird bestimmt auch nie mehr in Mode kommen. Der Teppich ist so abgenutzt, dass man ihn eigentlich gar nicht mehr als Teppich bezeichnen kann. Das erste Schlafzimmer ist das von Alyssa. Das Bett ist gemacht, aber davon abgesehen, wirkt alles irgendwie falsch. Das zweite Schlafzimmer gehört Frank Davidson. Er liegt auf dem Bett, in Shorts und einem dünnen weißen T-Shirt. Ein Ventilator läuft, das Fenster ist geöffnet, aber das nützt nichts. Es ist heiß, und der Geruch lässt sich nicht vertreiben. Ein Schlauch führt zu Franks Nase, und neben ihm hängt eine Sauerstoffflasche an der Wand.

Franks Haut ist mit zahllosen Wunden und Blasen übersät. Seine Arme und Beine sind entzündet, eine Nebenwirkung der Medikamente, die er nehmen muss. Seine Augen liegen tief in den Höhlen. Er hat kaum noch Haare, kaum noch Farbe, kaum noch Leben in sich. Er sieht aus wie eine stümperhaft hergestellte Schaufensterpuppe. An der Wand hängt eine Uhr, und ich höre, wie sie tickt. Wenn ich im Sterben läge, würde ich verlangen, dass die Uhr abgehängt wird. Das Beatmungsgerät zischt, der Ventilator säuselt. Das Rätsel um seine verschwundene Nichte hält ihn am Leben. Vielleicht ist sie ja deswegen weggelaufen. Pfarrer Frank wollte keine Pfleger im Haus haben. Genauso wenig wollte er seine letzten Tage im Hospiz verbringen. Eine Krankenschwester, Maggies Schwester Victoria, kommt jeden Morgen, um nach ihm zu sehen. Abends kommt ein Arzt.

Ich frage mich, was aus dem Pfarrer Frank geworden ist, den ich kannte. Dies hier ist er jedenfalls nicht. Dies ist nur eine Hälfte von ihm. Was immer an ihm nagt, es hat bereits alle Muskeln beseitigt und macht sich jetzt über die Knochen her. Ich erinnere mich an unser letztes Zusammentreffen im Krankenhaus. Er sagte, was ich getan hätte, würde auf dem Gewissen eines braven Mannes schwer wiegen. Er sagte, es würde mir zu schaffen machen. Er hatte recht. Als ich Acacia Pines verließ, wusste ich, dass ich nie mehr Polizist sein würde. Ich durfte nicht riskieren, noch einmal die Beherrschung zu verlieren wie in jener Nacht.

Seine Augen öffnen sich. Er lächelt, und ganz kurz ist sein Leiden vergessen, und er ist wieder der Mann, der er früher war. »Sie sind gekommen«, sagt er. Wenn er spricht, pfeift es, als hätte er ein Loch in der Luftröhre.

Neben dem Bett steht ein Stuhl. Ich setze mich hin. Maggie bleibt in der Tür stehen. Meine Kleider kleben an meinem Körper.

»Schön, Sie zu sehen, Frank«, sage ich.

Er lacht, und das Lachen wird zu einem Keuchen und einem Husten und endet in Krämpfen. In seinen Lungen rasselt es. Er greift nach einer Schale und spuckt Auswurf hinein. Ich reiche ihm ein Glas Wasser. Er trinkt langsam und bedächtig.

»Zwei gute Ratschläge«, sagt er. »Erstens: Werden Sie nicht alt. Und zweitens: Kriegen Sie niemals Krebs.«

»Wie lange noch?«

»Ich sollte schon tot sein, aber ich werde bestimmt nicht sterben, bevor …« Er schließt die Augen und dreht den Kopf zur Seite, als etwas – ein bohrender Schmerz oder Übelkeit – ihn erfasst. Er verkrampft sich, beißt die Zähne zusammen und dreht sich wieder zu mir. »Ich werde nicht sterben, ohne eine Antwort bekommen zu haben.« Er lächelt mich an. Es ist das traurigste Lächeln, das ich je gesehen habe. »Es ist eigenartig, Noah, ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Ich spüre, wie er näher kommt, der Tod. Und mir wurde ein Leben lang erzählt, ich müsste ihn nicht fürchten – keine Angst, Frank, keine Angst –, und ich habe das auch anderen erzählt. Aber jetzt muss ich zugeben, dass ich Angst habe, Noah. Ich habe Angst davor, zu sterben, ohne zu wissen, was aus meiner Tochter geworden ist.«

Seine Tochter. Ich frage mich, ab wann er sie nicht mehr als Nichte, sondern als Tochter ansah. Und es gefällt mir, wie das klingt. Ich schaue zum Fenster und sehe, dass man es nicht noch weiter aufmachen kann. Ich schaue zum Ventilator und sehe, dass er sich nicht noch schneller drehen kann. Ich schaue zu Pfarrer Frank und sehe, dass er nicht mehr lange durchhalten wird.

Er hustet in seine Hand. Es ist Blut dabei. Der alte Frank Davidson, der kurz hinter der Maske des Krebspatienten sichtbar wurde, ist wieder verschwunden. »Sie hätte mich niemals einfach so verlassen, nicht nach so langer Zeit. Das müssen Sie mir glauben. Bitte.«

»Könnte es nicht sein, dass es ihr zu viel geworden ist? Ich weiß, dass Sie sich das nicht vorstellen wollen, aber …«

Er hebt eine Hand, um mich zum Schweigen zu bringen. »Drew denkt das. Und andere auch.«

»Aber Sie nicht.«

Er streckt die Hand aus und umfasst meine. Mit festem Griff. »Manchmal weiß man bestimmte Dinge. Wie oft haben Sie bei Ihrer Arbeit als Polizist Ihrem Instinkt vertraut? Wie oft auf Ihr Bauchgefühl gehört? Ich habe sie großgezogen, Noah. Als Sie sie zu mir zurückbrachten, hat sie mich zum letzten Mal Onkel Frank genannt. Dann sagte sie Vater zu mir. Sie war meine Nichte und wurde zu meiner Tochter, und ich kenne meine Tochter. Ich kenne sie besser, als Sie, der Sheriff und alle anderen in dieser Stadt sie kennen.« Er schließt die Augen und verzieht das Gesicht. Etwas in seinem Körper – vielleicht auch alles – schmerzt. Er hält die Augen geschlossen, und dünne Tränen laufen heraus. »Ich weiß, dass Kinder Geheimnisse haben. Ich weiß, dass sie Freunde und Freundinnen haben, dass sie heimlich rauchen und Sachen klauen und sich nachts davonstehlen, um Unsinn zu machen. Ich weiß, dass Teenager uns Dinge verheimlichen. Aber sie wäre bestimmt nicht fortgegangen, ohne sich zu verabschieden.« Er wiederholt es: »Sie wäre nicht fortgegangen, ohne sich zu verabschieden.«

Ich lasse seine Worte auf mich wirken. Er trinkt noch etwas Wasser. Tropfen rinnen ihm über das stoppelige Kinn. Er wischt sie mit einer ungelenken Handbewegung weg. Er sieht müde aus, als würde er nie wieder aufwachen, wenn er jetzt die Augen schließt. Es wird Zeit, eine wichtige Frage zu stellen. »Hat sie jemals davon gesprochen, dass sie fortgehen will?«

Eine Zeit lang erwidert er nichts. Sein Kopf versinkt im Kopfkissen, und er starrt an die Decke. Er lässt meine Hand los. »Ja«, sagt er. »Und wenn ich weg bin, gibt es für sie keinen Grund mehr, zu bleiben. Ihre Freunde gehen fort, und sie hat keine Familie. Sie hat sich bei Universitäten beworben. Ich weiß, das klingt so, als könnte sie es nicht abwarten. Und dennoch hat sie gewartet. Wissen Sie, Noah, ich hätte schon vor Monaten sterben sollen. Sie war für mich da, weil jeder Tag mein letzter sein konnte. Falls Sie also denken sollten, sie ist weggelaufen, weil sie es nicht mehr aushielt – dann können Sie das vergessen.« Er dreht sich zu mir, was ihn enorm anstrengt. »Glauben Sie mir, Noah. Etwas ist passiert. Ich … Ich sage nicht, dass jemand sie entführt hat, aber etwas ist passiert. Sie wäre nicht einfach so gegangen.« Er greift wieder nach meiner Hand und drückt sie mit aller Kraft, die der Krebs ihm noch gelassen hat. Er versucht sich aufzusetzen, aber das schafft er nicht. »Sie müssen mir glauben. Sie müssen meine Tochter finden.«

»Ich werde sie finden«, sage ich. »Ich verspreche es.«

Er glaubt mir, entspannt sich, lässt meine Hand los und dreht sich in die Position, in der er sich befand, als ich hereinkam.

»Sie hatte Albträume«, sagt er. »Von dem bösen Mann.«

»Maggie hat mir davon erzählt.«

»Sie sagte immer, Sie hätten ihr versprochen, sie zu retten.«

»Ich muss mich erst mal orientieren«, sage ich. »Ich komme in ein paar Stunden wieder. Dann schaue ich mir Alyssas Zimmer und ihre Sachen an und schreibe mir die Namen ihrer Freunde auf. Und dann rede ich mit Drew und frage ihn, was er dazu meint.«

»Tun Sie, was Sie für richtig halten.« Dann schaut er mich an und will etwas sagen, unterlässt es aber.

»Was ist?«

»Nichts.«

»Sagen Sie es mir.«

»Ich kann nicht … Ich kann nicht verlangen, dass Sie das tun, was Sie beim letzten Mal getan haben«, sagt er. »Ich darf das nicht mal denken, aber … Aber Sie müssen alles tun, was in Ihrer Macht steht.«

»Und wenn das mehr sein sollte, als Ihrer Seele guttut?«

Er antwortet nicht sofort. Mit dieser Frage hat er sich herumgequält, seit er sich entschieden hat, mich um Hilfe zu bitten. »Ich weiß es nicht«, sagt er. »Aber in meinem Glauben spielt Vergebung eine wichtige Rolle, Noah.«

»Ich werde sie finden«, sage ich. »Ich hoffe, dass ich niemandem die Knochen dafür brechen muss, aber wenn es sein muss, dann ist es schon okay, wenn Sie mir vergeben.«

»So habe ich das nicht gemeint.«

»Möchten Sie lieber demjenigen vergeben, der ihr etwas angetan hat?«

»Das meine ich auch nicht.«

»Was meinen Sie denn?«

Er atmet lautstark aus, was mich sehr beunruhigt, denn es klingt so, als wäre es sein letzter Atemzug, aber dann zieht er die Luft wieder ein, und es rasselt in seiner Brust. »Ich meine damit … Ich meine, Sie sollen alles tun, was nötig ist. Und ich werde dann alles tun, um diese Angelegenheit für uns beide in Ordnung zu bringen, wenn ich im Jenseits bin.«
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Maggie holt Pfarrer Frank frisches Wasser und fragt, ob wir sonst noch etwas für ihn tun können. Er verneint und verspricht uns, Kräfte zu sammeln für den Nachmittag, wenn ich zurückkomme.

Wir verlassen das Haus, und es ist noch heißer geworden. Die Holzdielen der Veranda knarren laut. Es war auch schon heiß, als ich noch hier lebte, aber das hier ist etwas anderes. Das fühlt sich an, als wäre jemand beim Bohren nach Öl in zu tiefe Regionen vorgedrungen und hätte die Hitze im Kern des Planeten angezapft.

Jetzt steht noch ein weiteres Auto auf dem Parkplatz. Es glänzt in der Hitze, und der Mann, der sich dagegen lehnt, glänzt auch. Er trägt keine Uniform mehr, aber er hat immer noch den Hufeisenbart und trägt einen Pistole im Halfter. Außerdem eine Sonnenbrille. Er hat Gewicht verloren, und das, was übrig geblieben ist, wurde neu verteilt. Seine Haare sind grau, aber noch dicht, seine Lachfalten haben sich in Trauerfalten verwandelt, und die sind so tief geworden, dass man eine Münze darin verschwinden lassen könnte. Er hat die Arme verschränkt und eine Zigarette im Mund. Neben ihm steht eine leicht ramponierte, rote Sauerstoffflasche auf Rädern. Ein Schlauch führt von dort zu seinem Mund und seiner Nase. Ich bin jetzt seit einer halben Stunde in der Stadt, und bis auf Maggie sind alle hier auf dem Sauerstofftrip. Vielleicht ist es ja inzwischen so heiß hier, dass die Lungen verbrennen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Zigaretten und Sauerstoff gut zusammenpassen, aber ihn scheint das nicht zu kümmern. Vielleicht gefällt ihm ja die Vorstellung, er könnte als Feuerball enden.

Ich steige die Stufen hinab, trete auf den Kiesweg und setze meine Sonnenbrille auf, bevor meine Augen Feuer fangen können. Ein paar Meter vor Sheriff Haggerty, der nicht mehr Sheriff Haggerty ist, bleibe ich stehen. Jetzt ist er nur noch Walt Haggerty, und unter normalen Umständen hätte ich ihm die Hand gegeben und gesagt, dass ich mich freue, ihn zu sehen. Er rührt sich nicht und lässt auch die Arme verschränkt. Seine Augen hinter der Sonnenbrille kann ich nicht erkennen.

»Noah«, sagt er.

»Sheriff.«

»Ich bin kein Sheriff mehr.«

»Hab davon gehört«, sage ich. »Das mit dem Schlaganfall tut mir leid.«

»Dir sollte was anderes leidtun.«

Ich starre ihn an, und er starrt mich an, und es wird immer heißer, und die Sonne steigt noch höher, und der Schatten, den er wirft, wird kürzer.

»Du hättest nicht zurückkommen sollen«, sagt er. Dann schaut er Maggie an: »Du hättest ihn nicht anrufen sollen. Frank … Du weißt, dass Frank nicht gut beieinander ist.«

»Lassen Sie’s gut sein, Sheriff«, sagt sie mit ihrer Anwaltsstimme. »Frank Davidson hat mich gebeten, Noah um Hilfe zu bitten, und ich wollte ihm den Gefallen tun. Sie sollten uns ganz einfach in Ruhe lassen.«

Haggertys Gesichtszüge verhärten sich. Er schaut von Maggie zu mir. »Hör mir mal gut zu, Noah«, sagt er. »Du hast hier nichts verloren. Es gibt keinen Fall. Das, was ich vor zwölf Jahren gesagt habe, gilt immer noch, und nur unter den gegebenen Umständen lasse ich das durchgehen. Ich gebe dir die Chance, dich von Maggie wieder da hinbringen zu lassen, wo du hergekommen bist. Wenn du das tust, bekommst du keine Scherereien.«

»Und wenn nicht?«

Er dreht sich weg, um etwas an seinem Sauerstoffgerät einzustellen. Ein verblasstes Etikett klebt an dem Ding. Ich kann nur zwei Worte entziffern: Eigentum von. Sein linker Arm hängt schlaff herunter. Als ich Pfarrer Frank ansah, hatte ich den Eindruck, eine Hälfte von ihm würde fehlen. Jetzt, da ich Haggerty ansehe, denke ich, dass der Schlaganfall ihm ein Drittel weggenommen hat. Die Zeit hat diese Männer kleiner gemacht. Er lehnt sich wieder gegen sein Auto. Die linke Hand hängt immer noch herab, die rechte liegt auf seinem Pistolenknauf. Der Schlaganfall war nicht sehr freundlich zu ihm, aber Schlaganfälle sind nun mal nicht nett.

»Das willst du gar nicht wissen, mein Junge.«

»Ich will bloß eins: Alyssa finden«, sage ich.

Er stößt sich von seinem Wagen ab, was ihm einige Anstrengung abverlangt. »Wie ich schon sagte, es gibt keinen Fall hier. Ich gebe dir eine Stunde Zeit, wegen der alten Zeiten. Wenn du in einer Stunde noch hier bist, dann passiert das, was passieren muss.«

»Und das wäre?«

Er nimmt die Zigarette aus dem Mund, lässt sie auf den Boden fallen und zertritt sie mit dem Stiefelabsatz. Er schaut mich kurz an, steigt in den Wagen und zerrt seine Sauerstoffflasche hinter sich her. Wir schauen zu, wie er davonfährt.

Der Staub, den der Wagen aufgewirbelt hat, hängt in der Luft und setzt sich dann auf meine klammen Kleider und meine feuchte Haut. Kein Wind weht ihn davon.

»Der spielt sich doch bloß auf«, sagt Maggie. »Der ist bestimmt nicht in der Verfassung, dich aus der Stadt zu jagen. Außerdem hat er nichts mehr zu melden. Ich wusste ja, dass er sich aufspielen würde, hätte aber nicht gedacht, dass er gleich so durchdreht.«

Ich habe seinen Sohn gefoltert, anschließend auf ihn geschossen und ihn noch mehr gefoltert. Das ist schon ein Grund zum Durchdrehen. »Er hat’s besser verkraftet, als ich dachte. Was hat er denn damit gemeint, als er sagte, es gäbe keinen Fall hier?«

»Ist doch egal, was er damit gemeint hat«, sagt sie. »Er ist nicht zuständig. Deshalb weiß er auch nicht, was los ist.«

»Er mag ja im Ruhestand sein, aber ich glaube nicht, dass er nicht weiß, was los ist.«

»Und was nun? Du wirst dich doch von ihm nicht fortjagen lassen, oder?«

»Nein«, sage ich. »Natürlich nicht. Das ist bloß ein alter Mann, der sich aufspielt, um mal deine Worte zu benutzen.«

»Immerhin hat er eine Waffe.«

»Und eine Sauerstoffflasche. Die Räder von diesem Ding sind so alt, dass ich ihr Quietschen schon aus einer Meile Entfernung hören werde. Ich glaube nicht, dass er überhaupt noch einen gezielten Schuss abgeben kann. Du hast ja gesehen, wie sein Arm herunterhing.«

»Er ist Rechtshänder«, sagt sie. »Der Schlaganfall hat seinen linken Arm lahm gemacht. Und vergiss nicht, dass sein Sohn auch noch was gegen dich hat.«

»Die machen mir keine Angst.«

»Vor zwölf Jahren haben sie dir sehr wohl Angst gemacht.«

»Das war eine andere Geschichte. Damals ging es nicht um Angst, sondern darum, vernünftig zu sein.« Ich drehe mich zu ihr. »Du hast doch gewusst, dass das hier passieren würde, noch bevor du mich angerufen hast.«

Sie nickt. »Das stimmt. Aber Frank … hat darauf bestanden.«

»Diese beiden Autos«, sage ich und deute darauf. »Gehört eins davon dem Pfarrer?«

»Der Toyota.« Der Wagen ist so verbeult, dass man ihn eigentlich auf dem Friedhof nebenan begraben müsste. Er erinnert mich an mein eigenes Auto. »Der Schlüssel steckt«, sagt sie.

Ich schaue auf meine Armbanduhr. Haggerty sagte, er würde mir eine Stunde geben. »Ich geh mal zu Drew und hör mir an, was er zu sagen hat.«

»Soll ich mitkommen?«

»Nein. Du musst nicht auch noch den Zorn von Haggerty auf dich ziehen.«

»In Ordnung«, sagt sie und steigt in ihren Wagen. »Meldest du dich dann bald bei mir?«

»Klar. Trotz allem ist es schön, dich wiederzusehen, Maggie. Du hast mir gefehlt.«

Sie wird rot und weiß nicht, was sie darauf erwidern soll. Ich finde, das ist auch nicht nötig. Sie fährt los und wirbelt noch mehr Staub auf. Ich schaue mir den Toyota an. Er ist alt, ziemlich mitgenommen und sieht aus, als könnte man seinen Wert verdoppeln, wenn man ihn mal waschen würde. Die Schlüssel stecken, wie Maggie gesagt hat. Könnte daran liegen, dass niemand einem Pfarrer das Auto stiehlt. Oder dass niemand dieses Auto stehlen würde, egal von wem. Das Lenkrad ist heiß. Der Motor protestiert, als ich ihn starte, und einen Moment lang steht er auf der Kippe zwischen Leben und Tod. Dann entscheidet er sich für das Leben. Ein schabendes Geräusch ertönt, als ich die Fenster herunterlassen will, aber sie rühren sich nicht. Als ich es noch mal versuche, kommt nicht mal mehr das schabende Geräusch. Ich schalte die Klimaanlage ein. Die Luft ist warm und abgestanden. Ich schalte sie wieder aus.

Ich fahre vom Parkplatz und habe noch fünfzig Minuten Freiheit übrig.
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Als ich durch die Straßen fahre, in denen ich aufgewachsen bin, fühle mich wie in einem Song von Bruce Springsteen. Bruchstücke von Erinnerungen rasen durch mein Gehirn. Ich sehe den Moment vor mir, als ich die Stadt verlasse, mit gebrochenen Fingern und höllischen Schmerzen. Ich sehe vor mir, wie ich im Auftrag meiner Mutter in die Big Bar gehe, um meinem Vater zu sagen, dass er nach Hause kommen soll. Es war eine dunkle Sports-Bar mit klebrigem Fußboden, Billardtischen, Dartscheiben und Bildschirmen, auf denen Pferderennen oder Fußballspiele liefen, und Leuten an der Bar, die so aussahen, als würden sie dort sogar schlafen. Ich sehe uns, wie wir einen Weihnachtsbaum auf dem Dachgepäckträger unseres Autos transportieren und mein Vater ganz plötzlich wegen eines Hundes bremsen muss und der Baum heruntergeschleudert wird und wir ihn auf der Straße liegen lassen und keinen neuen besorgen. Ich sehe mich als Kind durch die Straßen gehen, dann später gemeinsam mit Maggie, dann wiederum in Polizeiuniform. Manche Gebäude scheinen für den Tag meiner Rückkehr konserviert worden zu sein. Einige der verblichenen Fassaden sind nicht weiter verblichen, aber vielleicht wurden sie auch renoviert und sind erneut verblichen. Die Autos sehen moderner aus, die Klamotten auch, die Leute tragen Handys mit sich herum, die vor zwölf Jahren noch niemand für möglich gehalten hätte.

Der Wagen des Pfarrers tuckert vor sich hin, stockt manchmal ein bisschen, und vorne klappert irgendwas, wenn ich das Lenkrad nach links eindrehe. Ich fahre an ein paar Kneipen vorbei und frage mich, in welcher davon Conrad Haggerty wohl arbeitet. Ich komme auch an der Big Bar vorbei, deren Name in Neonschrift aufleuchtet. Ich sehe den Laden, in dem ich meinen ersten und einzigen Anzug gekauft habe, komme an dem Friseur vorbei, zu dem mein Vater mich immer brachte. Ich fahre quer durch meine Lebensgeschichte und spürte Stiche im Herzen, weil ich bedaure, dass ich fortgehen musste.

Dann erreiche ich die Polizeiwache, ein flaches Gebäude mit braunen Mauern, ganz fleckig vom Kleinstadtleben, Abgasen, Vogelkot und dem Dreck, den der Wind aus den Wäldern und Steinbrüchen hierherträgt. Die Vorderseite besteht aus einer Fensterfront mit geschlossenen Jalousien und der Aufschrift Acacia Pines Sheriff Office. Maggie hat recht gehabt – sie ist größer als früher, die Front liegt dichter an der Straße, der rechte Flügel erstreckt sich jetzt ein Stück weit über den Parkplatz. Sieben Streifenwagen stehen davor, alles ziemlich neue Modelle. Früher hatten wir nur vier.

Wenn meine Ankunft in der Stadt sich anfühlt wie eine Heimkehr, dann fühlt sich das Betreten der Polizeiwache an wie eine Rückkehr an den Arbeitsplatz. Es gibt viele Anschlagtafeln mit Meldungen und Fotografien und Steckbriefen, an den Wänden stehen große Aktenschränke, dazwischen hängen Stadtpläne und Landkarten, auf den Tischen stapeln sich Ordner neben Lampen und Computerbildschirmen, dahinter sitzen Beamte und schreiben oder telefonieren. Manche von ihnen kenne ich, andere nicht. Die Klimaanlage läuft auf Hochtouren.

Drew – beziehungsweise Sheriff Drew Brooks, wie er offiziell genannt wird – nimmt sich gerade einen Kaffee aus der Maschine, die wir damals schon ersetzen wollten. Er ist besser gealtert als ich. Er hat Gewicht verloren, ist muskulöser geworden, und dadurch wirkt er jünger und größer. Sieht eher aus wie dreißig als wie vierzig. Er hat sich einen Hufeisenbart wachsen lassen, wie ihn sein Vorgänger hatte. Er schaut zu mir, dann auf seine Tasse, dann wieder zu mir. Er streckt sich ein bisschen und sieht aus wie jemand, der sich nicht sicher ist, ob er vielleicht träumt.

Ich halte ihm meine Hand hin. Er sieht mich ausdruckslos an und bewegt sich nicht. Es war ein Fehler, hierherzukommen. Er stellt den Kaffee hin, und dann lächelt er, kommt auf mich zu, umarmt mich und schlägt mir auf den Rücken. Ich mache das Gleiche.

»Meine Güte, Noah, das ist ja eine Überraschung.« Er tritt einen Schritt zurück und lächelt mich an. »Schön, dich zu sehen.«

»Es gibt so viele Menschen in dieser Stadt«, sage ich. »Und da haben sie ausgerechnet dich zum Sheriff gemacht?«

»Ich bin der Einzige, der lesen und schießen kann.«

Er dreht sich um und schenkt mir einen Kaffee ein. Er weiß noch, dass ich ihn schwarz trinke. Die Maschine wurde entweder gewartet, oder jemand hat ein Wunder vollbracht, denn sie fängt nicht an zu stottern und zu spucken, wie das früher oft der Fall war.

»Du hast also lesen gelernt, während ich weg war?«

»Bildergeschichten.« Er reicht mir den Becher. Darauf steht World’s Sexiest Sheriff. »Wie lange ist das jetzt her? Zehn Jahre?«

»Zwölf.«

»Zwölf.« Er nickt vor sich hin, als er sich an die besagte Nacht zurückerinnert. Seitdem haben wir kein Wort mehr miteinander gewechselt. »Ja, zwölf. Natürlich, stimmt ja. Das war ziemlich übel, was du da mit mir angestellt hast, Noah.« Er schüttelt den Kopf. »Tut mir leid, war nicht so gemeint.«

»Du hast ja recht«, sage ich, weil es keine Rechtfertigung gibt. Er hat allen Grund, sauer auf mich zu sein. Am besten lässt er es gleich raus, haut es mir um die Ohren, und dann sehen wir, wie wir weitermachen können. »Ich wollte mich immer dafür entschuldigen, wusste aber nicht wie.«

»Du hättest es mal mit einem Telefon probieren können«, sagt er. »Ich hätte dir zugehört.«

Das klingt so simpel wie einleuchtend. Typisch Drew. »Du hast recht. Jedenfalls wollte ich dir sagen, dass es mir leidtut.«

Er denkt darüber nach. »Hast du dich je gefragt, wie sich alles entwickelt hätte, wenn das anders gelaufen wäre?«

»Jeden Tag.«

»Jeden Tag«, wiederholt er. Und dann breitet sich wieder dieses Lächeln von vorhin auf seinem Gesicht aus. »Na gut, was soll’s, das ist alles Schnee von gestern«, sagt er, auch wenn das nicht stimmt. Er gibt mir einen Klaps auf die Schulter.

»Können wir uns mal unterhalten? Ich habe noch vierzig Minuten, bevor der alte Haggerty meine Leiche an seinen Traktor kettet und durch die Stadt zerrt.«

»Der alte Haggerty. So nennen wir ihn auch, wenn er nicht hier ist. Wenn ihm das jemals zu Ohren kommt, wird er mich auch an seinen Traktor ketten.«

Ich folge ihm in sein Büro, das früher dem alten Haggerty gehörte. Es liegt ganz hinten neben dem Notausgang, vor dem der Alte oft eine Zigarette rauchte. Das Büro sieht immer noch so aus wie früher, Drew hat nichts verändert. Die Pferdegemälde, die Haggerty vor hundert Jahren mal aufgehängt hat, sind immer noch da. Auch die Luftaufnahmen von Acacia Pines. Sogar der Plan, auf dem die Stadt umrahmt von Wäldern zu sehen ist, hängt noch in seinem Holzrahmen. Da die Stadt seitdem gewachsen ist, hat der Plan nur noch nostalgischen Wert, keinen praktischen. Neu sind nur der Wandkalender und der Computer auf dem Schreibtisch. Wir setzen uns hin. Ich habe mir einige Fragen zurechtgelegt. Wann wurde Alyssa zum letzten Mal gesehen? Hat sie ihr Bankkonto benutzt? Hat sie größere Summen abgehoben? Wer ist mit ihr befreundet?

»Wie ist es dir ergangen?«, fragt er. »Bist du verheiratet? Hast du Kinder? Was treibst du so?«

»Ich hab nicht wieder geheiratet. Keine Kinder. Ich bin Miteigentümer einer Bar.«

»Dir gehört eine Bar?«

»Ja, zusammen mit einem Freund. Zu gleichen Teilen. Sie läuft gut. Und ich habe eine Katze.«

»Katzen sind gut«, sagt er. »Bars auch. Du klingst zufrieden, und du siehst gut aus.«

»Und du? Was gibt’s bei dir Neues, abgesehen von der Beförderung?«

»Bin immer noch mit Leigh zusammen. Sie arbeitet weiterhin als Maklerin. Wir haben inzwischen ein paar Kinder mehr. Drei insgesamt. Also, Frank Davidson hat dich angerufen, richtig?«

Ich nehme einen Schluck von meinem Kaffee. Die Maschine läuft zwar reibungsloser als vorher, aber der Geschmack ist dadurch nicht besser geworden. »So ungefähr, ja.«

»Maggie?«

»Maggie.«

»Und ich vermute, sie musste sich nicht sehr anstrengen, um dich zu überreden«, stellt er fest. »Weil du davon ausgehst, dass wir hier ohne dich nichts auf die Reihe kriegen. Weil du davon ausgehst, du könntest hier reinspazieren und die Sache regeln, während wir uns damit herumschlagen, Katzen aus Bäumen zu retten und Strafzettel auszustellen.«

Seine Antwort trifft mich, aber ich habe so etwas erwartet. »Das ist überhaupt nicht meine Ansicht.«

»Nein? Warum bist du dann gekommen?«

»Weil Maggie mich darum gebeten hat.«

Er nippt an seinem Kaffee. »Du weißt, dass sie inzwischen wieder verheiratet ist?«

»Hat sie mir erzählt.«

»Sie hat auch Kinder.«

»Ich bin nicht gekommen, um an mein altes Leben anzuknüpfen, Drew. Ich lebe jetzt woanders. Ich bin wegen Alyssa gekommen. In der Nacht, als ich sie aus dem Keller geholt habe, habe ich ihr versprochen, sie zu beschützen. Damit so etwas nie wieder passiert.«

»Und dann bist du fortgegangen.«

»Bin ich.«

»Und jetzt bist du wieder hier.« Er spielt mit einem Kugelschreiber. Das hat er früher schon gemacht, wenn er jemanden verhört hat. Dadurch wirkt er zerstreut, und in Kombination mit seiner lässigen, kumpelhaften Art bringt er auf diese Weise die Leute zum Reden. Natürlich sind die Kriminellen in dieser Gegend vor allem Viehdiebe und Betrunkene, die mit ihrem Traktor die Straßen unsicher machen, keine Serienkiller oder Auftragsmörder. Im Moment sieht er aus, als wolle er sich gleich ausstrecken und jemanden an den Ohren ziehen.

Er spricht weiter. »Aber wir brauchen deine Hilfe nicht, Noah. Ich weiß zu schätzen, dass du den weiten Weg auf dich genommen hast, und ich freue mich auch, dich wiederzusehen, aber es gibt keinen Fall hier. Ich weiß, dass du denkst, Alyssa würde ihren Vater niemals einfach so sitzen lassen, aber genau das hat sie getan.«

»Und da bist du dir ganz sicher?«

Er seufzt, legt den Kugelschreiber beiseite, faltet die Hände und hält sie vors Gesicht. Dann zeigt er mit zwei Fingern auf mich, und es sieht aus, als würde er eine Pistole andeuten. »Ja, bin ich. Weil ich nämlich weiß, wie Polizeiarbeit geht.«

»Ich wollte damit nicht …«

»Hör mal, ich verstehe ja, dass du dein Versprechen halten willst, aber du hast den weiten Weg umsonst gemacht. Wenn Maggie zuerst zu mir gekommen wäre, bevor sie dich angerufen hätte, dann hättet ihr nicht so viel Zeit verschwendet. Alyssa … Also, Alyssa ist nicht verschwunden.«

»Nicht?«

Er dreht seinen Becher neunzig Grad in die eine, dann neunzig Grad in die andere Richtung, immer wieder. »Nein«, sagt er. »Sie hat vor vier Tagen aus persönlichen Gründen die Stadt verlassen.«

»Aus persönlichen Gründen? Du musst mir schon ein bisschen mehr bieten als das.«

»Nein, muss ich nicht, Noah. Mehr kann und will ich dir dazu nicht sagen.«

»Komm schon, Drew, ich will dich wirklich nicht nerven, ich will bloß helfen. Ich hab es ihr versprochen.«

»Du glaubst also, wir brauchen deine Hilfe?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Sie ist weggegangen, um eine Abtreibung vornehmen zu lassen.«

Was er da sagt, ergibt keinen Sinn, jedenfalls nicht auf Anhieb. Das liegt daran, dass ich mein Versprechen einer Alyssa gegeben habe, deren Hand so klein war, dass sie in meiner komplett verschwand. Ich habe sie mir überhaupt nicht als Erwachsene vorstellen können.

»Genügt dir das als persönlicher Grund?« Bevor ich antworten kann, spricht er weiter: »Und so eine Sache erzählt man nicht überall herum, richtig?«

»Wieso ist sie nicht zurückgekommen?«

Er greift nach seinem Becher und nimmt einen Schluck. »Sie sagt, sie kann Pfarrer Frank nicht mehr unter die Augen treten.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Mehrmals.«

»Wie denn? Hast du sie einfach angerufen, und schon war der Fall erledigt?«

»Nicht direkt«, sagt er. »Ich hab mit ihren Freundinnen gesprochen. Einige sagten, sie hätte mit sich gerungen. Nach dem Tod ihres Onkels würde sie die Stadt verlassen. Was ja vernünftig gewesen wäre. Und deshalb dachte ich, sie hat es einfach nicht mehr abwarten können. Wir haben es als Vermisstenfall behandelt, obwohl wir davon ausgingen, dass sie freiwillig gegangen ist. Und erst gestern hat mir ihre beste Freundin erzählt, sie hätte immer noch Kontakt zu ihr. Sie hat geschworen, nichts zu verraten, aber dann wurde ihr klar, wie ernst die Sache mittlerweile geworden ist. Also hat sie mir erklärt, dass es für ihr Verschwinden einen triftigen Grund gibt, aber sie wollte nicht ins Detail gehen. Sie hat Alyssa geschrieben, dass sie mit mir reden müsse. Und danach hat Alyssa meine Anrufe entgegengenommen. Ich habe versucht, sie zur Rückkehr zu bewegen, wirklich, Noah«, sagt er und legt eine Hand aufs Herz. »Aber sie fürchtet, ihr Onkel könnte es ihr irgendwie ansehen. Es wäre ihr lieber, dass er aus Enttäuschung darüber stirbt, dass sie fortgegangen ist, als dass er sich für sie schämt. Und um das deutlich zu sagen: Das sind ihre Worte, nicht meine.«

»Und trotzdem vermittelst du den Leuten hier den Eindruck, es handle sich um einen Vermisstenfall?«

»Ich wusste, dass du das sagen würdest. Weil du uns nicht zutraust, dass wir unsere Arbeit richtig machen.«

»Das habe ich nicht gemeint.«

»Nicht? Gestern haben wir dem Pfarrer erzählt, es gehe ihr gut, aber sie könnte es nicht ertragen, ihn sterben zu sehen. Er hat uns nicht geglaubt. Warst du schon bei ihm?«

»Bevor ich hierherkam.«

»Hat er dir gesagt, dass wir sie ausfindig gemacht haben?«

»Nein, hat er nicht.«

»Wahrscheinlich hat er es Maggie auch nicht erzählt. Wie ich schon sagte, wäre sie vorher bei mir gewesen, hättest du gar nicht kommen müssen.«

»Hast du Frank von der Abtreibung erzählt?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Er muss doch die Wahrheit erfahren.«

»Nein, Noah, das muss er nicht. Pfarrer Frank Davidson ist wahrscheinlich der netteste Mensch hier in der Stadt, aber er ist auch ein katholischer Priester. Alyssa ist der Meinung, diese Nachricht könnte verheerende Auswirkungen auf ihn haben. Und ich kann das gut nachvollziehen.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher. Frank ist ziemlich liberal. Und in erster Linie will er nur wissen, ob es ihr gut geht.«

»Vielleicht hast du ja recht«, meint er, »aber das spielt jetzt keine Rolle. Es geht nicht darum, was du denkst oder was ich denke, sondern darum, dass Alyssa eine Entscheidung getroffen hat, und die muss ich respektieren. Du siehst sie immer noch als kleines Kind, das kindliche Entscheidungen trifft. Und du denkst, Frank Davidson wäre geistig immer noch genauso fit wie früher. Es ist leicht für dich, hier aufzukreuzen und dir einzubilden, du wüsstest schon, was zu tun ist. Aber es ist nicht so leicht, wenn man auf meiner Seite dieses Schreibtischs sitzt. Aber weißt du was? Ich glaube, es geht hier um mehr als nur darum, dass Alyssa ihm nicht unter die Augen treten kann. Du hast ihn gesehen, du weißt, dass er dem Tod nicht nur sehr nahe ist, sondern zur Hälfte schon auf der anderen Seite steht. Das ganze Haus ist davon durchdrungen, das spürt man doch. Und Alyssa hat ihre Eltern verloren, als sie noch sehr klein war, und jetzt verliert sie ihn auch noch, für sie ist das doppelt schwer. Sie ist zwar nicht mehr sieben Jahre alt, aber immer noch sehr jung. Wenn ich neunzehn wäre, und das wäre mein Vater, dann würde ich auch davonlaufen wollen. Aber falls du jetzt denkst, dass ich falschliege, falls du denkst, Pfarrer Frank sollte die Wahrheit erfahren, dann geh halt zu ihm hin und erkläre ihm, dass das Mädchen, das er als seine Tochter angenommen hat, schwanger wurde und eine schwere Sünde auf sich geladen hat, indem sie das Kind abtreiben ließ. Vielleicht ist das ja genau das Richtige, damit er endlich loslassen und seinem Schöpfer vor die Augen treten kann.«

Er hat recht. Natürlich hat er recht. Wer bin ich denn, um darüber zu entscheiden, was hier richtig und was falsch ist? Ich muss an meine Mutter denken, die ein Jahr nach meinem Vater starb. Bei beiden war es nicht besonders angenehm, aber weder ihm noch ihr ist es so schlimm ergangen wie Pfarrer Frank. Wäre es so gewesen, hätte ich bestimmt auch die Flucht ergriffen.

»Es tut mir leid«, sage ich.

»Dass du gedacht hast, wir würden uns nicht um die Sache kümmern?«

»Dass ich ein Idiot bin. Dass ich eine Menge falsch gemacht habe.«

Er schaut mich wieder freundlicher an. »Entschuldige dich nie dafür, dass du ein Idiot bist. Wenn du das machst, wird dir nie jemand widersprechen.« Er fängt wieder an, den Kaffeebecher zu drehen. »Also … bleibst du dann noch eine Weile hier? Oder lässt du dich vom alten Haggerty aus der Stadt jagen?«

»Weiß ich noch nicht.«

»Ach komm schon, Mann. Du kannst nicht einfach wieder abhauen, du bist doch gerade erst gekommen. Bleib eine Weile. Komm heute Abend zu uns. Leigh würde dich bestimmt gern wiedersehen, und ich würde mich freuen, wenn du unsere Kinder kennenlernst. Du kannst mir mehr darüber erzählen, was du in den letzten zwölf Jahren so getrieben hast. Ich kann dir einen Rund-um-die-Uhr-Schutz vor dem alten Haggerty anbieten, und Leigh kann dir einen Rund-um-die-Uhr-Schutz vor meinen Kochkünsten anbieten. Was meinst du?«

»Klingt verführerisch.«

Er wirft einen Blick auf seinen Computerbildschirm, dann schreibt er ein paar Zahlen auf ein Stück Papier und schiebt es mir hin. »Das ist die Nummer von Alyssa. Danach wolltest du doch noch fragen. Ich weiß ja, dass du glaubst, du hättest nicht alles Nötige getan, bevor du mit ihr persönlich gesprochen hast. Aber bedenke, dass sie vielleicht nicht antworten will. Ich weiß es nicht. Du kannst ihr ja erst mal eine Nachricht schicken. Ich nehme an … Wenn man bedenkt, was du für sie getan hast, wird sie bestimmt mit dir reden. Aber … geh behutsam mit ihr um.«

Ich falte den Zettel zusammen und stecke ihn in meine Hosentasche. Er hat recht, ich bin hier erst fertig, wenn ich mit ihr gesprochen habe. »Hat sie die Sache schon hinter sich?«

»Hat sie.« Er schaut mich eine Weile an. »Wenn du mit ihr gesprochen hast, wirst du wieder abreisen, schätze ich. Du wirst nicht zu uns kommen, oder?«

»Ich sollte jetzt besser gehen.« Ich stehe auf. Er auch. Wir schütteln uns über den Tisch hinweg die Hand.

»So ist das dann also«, sagt er.

»Ja, so ist das.«

»Ich wohne immer noch im selben Haus«, sagt er. »Heute Abend um sieben heize ich den Grill ein. Aber ich habe Leigh versprochen, schon um vier Uhr zu kommen, um ihr mit den Kindern zu helfen. Ernsthaft, komm vorbei. Scheiß doch auf den alten Haggerty. Wenn er dir komisch kommt, buchte ich ihn ein.«

»Das tust du bestimmt nicht.«

Er lächelt. »Nein, wohl kaum.«

Er begleitet mich nach draußen. Wenn ich diese Stadt wieder verlassen habe, wird es keinen Grund mehr geben zurückzukehren. Es sei denn, Alyssa geht innerhalb der nächsten zwölf Jahre noch mal verloren. Keiner von uns spricht es aus, aber ich weiß, dass er auch so denkt. Drew hat mir gefehlt in all den Jahren, aber das ist mir erst klar geworden, als ich ihm wieder gegenüberstand.

»Es war schön, dich wiederzusehen, Noah, wirklich. Ich wünschte … alles hätte sich anders entwickelt. Du warst wie ein Bruder für mich.«

»Geht mir genauso«, sage ich, und wir trennen uns. Und dann geht der Mann, der mein Trauzeuge war, mein bester Freund, mein Kumpel seit Kindertagen, zurück an seine Arbeit, und ich weiß, dass ich ihn nie wiedersehen werde.
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Im Vergleich zu den Eiszeittemperaturen in der Polizeistation ist es im Auto so heiß wie im Innern der Sonne. Ich parke aus und stelle den Wagen im Schatten einer mächtigen Ulme ab. Dann wähle ich Alyssas Nummer. Sie geht nicht ran, also hinterlasse ich eine Nachricht.

Ich fahre zurück zur St. John’s Kirche. Dabei komme ich an einem Schwimmbad vorbei, in dem sich nur wenige Menschen tummeln. Nach Schulschluss wird es garantiert überfüllt sein. Das Bad, in das ich als Jugendlicher ging, ist geschlossen. Dort haben Drew und ich jeden Sommer einige Medaillen gewonnen. Später, als wir an überregionalen Schwimmwettbewerben teilnahmen und größere und schnellere Gegner hatten, landeten wir auf den hinteren Plätzen. Ich komme an dem Supermarkt vorbei, in dem ich mit vierzehn meinen ersten Job bekommen habe und das Gemüse einsortieren durfte. Dann kommt die Bowling-Bahn, wo mir einmal eine Kugel auf den Fuß fiel und mir eine Zehe brach. Maggie hat sich darüber kaputtgelacht.

Ich rufe Maggie an und sage ihr, dass ich auf dem Weg zurück zur Kirche bin. Sie sagt, sie sei unterwegs zur Schule. Ihr Sohn Damian fühlt sich nicht gut, und sie holt ihn früher ab. Sie fragt, wie ich mit Drew klargekommen bin, und ich berichte, was er mir erzählt hat.

»Frank hat mir nicht verraten, dass er mit Drew gesprochen hat«, sagt sie. »Ich hätte dich nicht angerufen, wenn ich das gewusst hätte.«

»Deshalb hat er es dir wahrscheinlich nicht erzählt.«

»Hat Drew erwähnt, von wem sie schwanger war?«

»Danach hab ich nicht gefragt. Aber das ändert auch nichts an der Sache.«

»Ich bin froh, dass wir nun mehr wissen«, sagt sie. »Aber du hast den ganzen weiten Weg hierher umsonst gemacht … Das tut mir leid. Du hast eine Menge Zeit verschwendet.«

Vor mir wird gerade ein nagelneues Gebäude errichtet. Ich weiß gar nicht mehr, was vorher dort stand. Arbeiter in gelben Westen laufen herum, nageln, schrauben und schneiden. Ich denke darüber nach, wie sehr die Stadt gewachsen ist und dass sie weiter wachsen wird. Irgendwann wird sich die Einwohnerzahl verdoppelt haben, und bald darauf wieder. In hundert Jahren wird dieses neue Gebäude abgerissen und durch ein anderes ersetzt. Das nennt man Fortschritt – die Vergangenheit beiseiteräumen und alles besser machen.

»Ich bin froh, dass du dich gemeldet hast«, sage ich. »Es war schön, wieder zurückzukommen.«

»Findest du wirklich?«

»Ja, auf jeden Fall. Es war regelrecht befreiend.«

»Das freut mich«, sagt sie. »Und was wirst du jetzt tun?«

Das ist eine schwierige Frage, die ich mir die ganze Zeit schon selber stelle. »Meinst du, wir sollten Frank Davidson die Wahrheit sagen?«

Sie zögert kurz. »Ich weiß nicht«, sagt sie schließlich. »Ich … Ich glaube nicht.«

»Das sehe ich auch so. Am besten sagen wir ihm, dass es ihr gut geht und ihr alles über den Kopf gewachsen ist. Ich rede dann mit ihr und versuche sie zu überreden, nach Hause zu kommen.«

»Willst du heute wieder zurückfliegen?«

»Ja.«

»Es ist nur …«, sagt sie, aber dann schweigt sie. Ich unterbreche sie nicht, damit sie ihre Gedanken ordnen kann. »Es ist doch verrückt, oder? Dass du den ganzen Weg gemacht hast und gleich wieder zurückfliegst.«

»Es gibt keinen Grund zu bleiben.«

»Ich … Ich verstehe«, sagt sie. »Ich muss Harry auch noch von der Schule abholen. Wie wär’s, wenn ich dich anschließend bei der Kirche treffe und dich zum Flughafen bringe?«

»Das wäre sehr nett«, sage ich und frage mich gleichzeitig, was ich in den nächsten Stunden tun soll. Vielleicht ins Schwimmbad gehen.

Sie verfällt wieder in Schweigen. Und ich sage auch nichts, damit sie erneut ihre Gedanken ordnen kann. »Du … Du solltest bleiben«, sagt sie.

Dazu sage ich nichts.

»Zumindest für eine Nacht. Wir könnten morgen frühstücken, wenn ich die Kinder zur Schule gebracht habe. Das wäre einfacher für mich, weil ich dann heute Abend nicht zu spät nach Hause komme.«

Das Wiedersehen mit Maggie hat Gefühle aufwallen lassen, die ich lange nicht mehr gespürt habe. Ich habe nicht übertrieben, als ich Drew sagte, ich würde jetzt woanders leben. Aber ich kann auch nicht leugnen, dass meine diversen Beziehungen gescheitert sind, weil keine dieser Frauen es mit Maggie aufnehmen konnte. Vielleicht lebe ich ja doch nicht komplett woanders. Immerhin habe ich einen Mann bewusstlos geschlagen, um mein Handy wiederzubekommen, damit ich Maggie zurückrufen konnte.

»Noah?«

»Ich würde gerne noch bleiben, aber es könnte durchaus sein, dass der alte Haggerty gerade eine wütende Meute zusammentrommelt.« Ich biege ab Richtung Kirche. Dort parke ich den Toyota an der Stelle, wo er gestanden hat. Der Motor ächzt, als ich ihn ausschalte, und denkt über seinen Ruhestand nach.

»Was hältst du davon, wenn wir uns in einer Dreiviertelstunde bei der Kirche treffen? Dann können wir uns was überlegen. Und wenn du willst, bringe ich dich zum Flughafen.«

»Okay. Danke, Maggie.«

Ich finde ein schattiges Plätzchen neben der Veranda, wo das Gras noch ein bisschen grüner ist. Ich lehne mich gegen den Apfelbaum und beschließe, ihm das Leben zu erleichtern, indem ich ihn ein kleines bisschen von seiner Last befreie. Ich reibe den Apfel an meinem Hemd ab und mache einen Schritt ins Haus. Die Luft ist noch stickiger. Ich höre das Sauerstoffgerät und den Ventilator und das Rasseln, das aus Franks Brustkorb kommt. Ich habe nur wenige Schritte ins Haus gemacht, als hinter mir die Holzbohlen knarren. Bevor ich mich vollständig umdrehen kann, trifft mich etwas Hartes und Schweres am Kopf. Ich falle zu Boden und sehe vor mir ein Paar Cowboystiefel.
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Ich rieche den Staub auf dem Fußboden. Ich höre das Ticken der Uhr in Franks Zimmer. Ich höre das Sauerstoffgerät. Der Apfel, den ich in der Hand hielt, ist gegen die Wand gerollt. Ich sehe ein Muster aus Schmutzstücken, die von Schuhsohlen stammen – vielleicht von den Sohlen der Cowboystiefel, die ich anstarre. Einer der Stiefel schwingt zurück und dann wieder vor, und ich schaffe es gerade noch, einen Arm vors Gesicht zu ziehen, um den Aufprall zu lindern. Den zweiten Tritt kann ich nicht blockieren. Er landet in meinem Magen, und mir bleibt die Luft weg. Jemand packt mich an den Füßen und zerrt mich nach draußen. Die Bretter der Veranda sind heiß. Nägel zerfetzen mein Hemd und reißen mir die Haut am Rücken auf. Mein Kopf, in dem sich sowieso schon alles dreht, prallt auf den Boden. Ich werde von der Veranda in die Sonne gezogen. Die scharfen Kanten der Treppenstufen bohren sich in meine Wirbelsäule, mein Kopf knallt auf hartes Holz, dann lande ich auf dem Kies. Der Schatten eines Mannes taucht über mir auf. Mein Handy klingelt.

Das Gesicht von Conrad Haggerty ist wutverzerrt, aber es spielt noch etwas anderes mit hinein, ein Ausdruck von hämischer Zufriedenheit. »Ich hatte immer gehofft, dass du irgendwann zurückkommst«, spuckt er mir entgegen. »Jeden Tag habe ich dafür gebetet, und jetzt bist du da.« Er schlägt mir ins Gesicht, und ich kann nichts dagegen tun, außer seine Faust mit Blut zu besudeln und zu hoffen, dass er sich die Finger bricht. Ich drehe mich zur Seite, stemme die Hände auf den Boden und mühe mich ab, auf die Knie zu kommen. Die kleinen Steine bohren sich in meine Handflächen. Conrad holt zu einem Tritt aus, ich versuche auszuweichen. Sein Fuß landet auf meinem Auge, meiner Wange und meiner Nase. Vielleicht bricht etwas, vielleicht auch nicht. Keine Ahnung. Er tritt wieder zu und trifft meine Zähne. Ich falle wieder auf den Rücken.

»Ich sagte mir immer wieder: Conrad, was würdest du diesem Dreckskerl gerne antun, der dich gefoltert hat? Würdest du ihm die Finger abschneiden?« Das sagt er und hält mir ein Messer vors Gesicht. »Und dann hab ich mir gesagt: Ja, Conrad, das ist eine gute Idee.«

Er dreht mich auf den Bauch und fesselt mir die Hände mit einem Kabelbinder auf den Rücken, dann zerrt er mich zu Frank Davidsons Toyota. Er öffnet den Kofferraum, schiebt mich kopfüber hinein, hält dann aber inne, als jemand schreit. Er lässt mich los, und ich falle wieder auf den Boden. Meine Schulter schmerzt.

Ein Mann überquert den Parkplatz vor der Kirche. Ich blinzle mehrmals, bis mein Blick sich wieder geschärft hat. Mir fällt ein, dass Pfarrer Frank wahrscheinlich einen Nachfolger hat. Ihm gehört bestimmt das zweite Auto, das hier steht. Es müssen ja immer noch Menschen verheiratet oder bestattet werden, die Gläubigen müssen weiterhin beichten und danach fragen, warum Gott dies oder jenes getan hat, das keinen Sinn ergibt. Und das dort ist der Mann, der dafür zuständig ist.

»Das hier geht Sie gar nichts an, Pfarrer«, sagt Conrad.

»Ich weiß zwar nicht, was hier los ist«, sagt der Mann, »aber ich weiß ganz bestimmt, dass mich das etwas angeht.«

Mein Beschützer trägt ein schwarzes Hemd mit dem weißen Kragen des Klerikers. Sein Alter ist schwer zu schätzen. Er könnte vierzig sein oder fünfundfünfzig. Er ist völlig kahl, aber die Glatze wird durch einen weißen Vollbart wieder wettgemacht. Er ist knapp über eins achtzig groß und wiegt gut hundert Kilo. Er sieht aus, als könnte er Conrad problemlos fertigmachen. Seine Stimme ist tief und Respekt einflößend.

»Warum hauen Sie nicht einfach ab und kümmern sich um Ihren eigenen Scheiß?«

»Das könnte ich tun«, sagt der Priester. »Ich könnte zum Beispiel da reingehen und die Polizei rufen. Vielleicht würdest du dann festgenommen und müsstest ein paar Tage im Knast verbringen, bevor du wegen vorsätzlicher Körperverletzung angeklagt wirst.«

»Rufen Sie die doch an, wenn es Ihnen Spaß macht. Die werden mich garantiert nicht einbuchten.«

»Bist du sicher? Du wolltest Prügel austeilen, und das hast du getan. Alles andere, was du dir noch vorgenommen hast, solltest du besser bleiben lassen. Dann kannst du morgen wiederkommen und dich bei mir bedanken, dass ich nicht zur anderen Option gegriffen habe.«

»Und die wäre …?«

»Dir in den Arsch zu treten.«

Dazu fällt Conrad nichts ein. Was er vorhatte, wird er jetzt jedenfalls nicht mehr tun können.

»Ernsthaft, mein Sohn, du solltest dich jetzt schleunigst entfernen. Sonst wirst du die kommende Nacht im Krankenhaus verbringen. Du hast die Wahl.«

Conrad würgt so viel Rotze hoch, wie er kann, und spuckt aus. Sie landet auf meiner Schulter, und damit ist mein Hemd für immer kontaminiert. »Das war noch nicht alles«, sagt er. Er wirft erst mir, dann Pfarrer Arschtritt einen finsteren Blick zu, dann wieder mir. Als er genug finstere Blicke verteilt hat, stapft er Richtung Straße davon, ohne zurückzuschauen.

Pfarrer Arschtritt hilft mir auf. »Sie sind wahrscheinlich Noah Harper«, sagt er und lehnt mich gegen das Auto. »Ich bin Pfarrer Barrett. Frank hat mir gesagt, dass Sie kommen würden. Aber ich hätte nicht erwartet, dass wir uns unter diesen Umständen kennenlernen.«

»Ich hatte nicht erwartet, in diese Umstände zu geraten.«

»Soll das heißen, Sie bedanken sich bei mir?«

»Entschuldigung. Vielen Dank.«

»Gern geschehen. Am besten gehen wir rein, und Sie machen sich sauber.«

»Ein frisches Hemd wäre auch nicht schlecht.«

»Mal sehen, was sich machen lässt.«

Mein Brustkorb schmerzt, meine Nieren tun weh, mein Schädel brummt. Meine Schultern stehen wegen des Kabelbinders unter Spannung. Immerhin sind meine Füße in Ordnung. Ich folge ihm vorsichtig zur Kirche und frage mich, ob das alles ein Schwindel ist. Pfarrer Barrett schickt einen Schläger raus, der die Leute verprügelt. Dann flickt er sie in seiner Kirche wieder zusammen, wo er ihnen ganz nebenbei die katholische Lebensweise nahebringt. Wir treten ein, und drinnen ist es kühl, aber das ist ja oft in Kirchen der Fall. Als würde die Glut der Hölle ihren Weg über die Türschwelle nicht finden.

In seinem Büro hängen zahlreiche Diplome an der Wand, außerdem Fotos, auf denen viele lächelnde Menschen zu sehen sind. Auf einem Bild sieht man Pfarrer Barrett als sehr jungen Mann mit vielen Haaren auf dem Kopf vor einer viel größeren Kirche. Sie hat im Vergleich zu dieser hier sehr viele Fenster. Ich frage mich, ob er etwas angestellt hat und deshalb hierher versetzt wurde. Vielleicht hat er ja jemanden auf einem Parkplatz zusammengeschlagen. Das Büro ist mit modernen Möbeln ausgestattet, einem hübschen Bücherregal, einem nagelneuen Computer. Es sieht eher wie der Arbeitsplatz eines Architekten als der eines Priesters aus. Er holt eine Schere aus einer Schublade und schneidet den Plastikriemen an meinen Handgelenken durch. An der Wand steht ein Sofa. Als ich mich hinsetze, gerät die Welt um mich herum leicht ins Schwanken.

»Hier«, sagt er und reicht mir eine Wasserflasche, die er aus einem kleinen Kühlschrank in der Ecke geholt hat. Ich trinke die Hälfte davon in einem Zug aus. Mit dem Gesicht nach unten auf dem Kies zu liegen macht durstig. Dann reicht er mir einen Erste-Hilfe-Kasten. Er hält mir einen Spiegel hin. »Ich kann Ihnen helfen, sich sauber zu machen«, sagt er. »Oder Sie machen es selbst.«

Ich nehme den Spiegel. Blut tropft aus meiner Nase. Meine Unterlippe ist aufgeplatzt, mein Gesicht ist angeschwollen, und überall sind Schürf- und Platzwunden. Trotzdem sieht es schlimmer aus, als es ist. In ein paar Tagen werde ich wieder so gut wie neu sein.

»Gibt’s hier eine Toilette?«

»Den Flur entlang und dann die erste Tür rechts.«

Ich nehme den Erste-Hilfe-Kasten und gehe ins Bad. Ich wasche mir das Blut aus dem Gesicht, und schon sieht alles besser aus, auch wenn es sich nicht besser anfühlt. Die meisten Blutungen haben aufgehört, und ich trage etwas Salbe auf. Meine Hände zittern immer noch. Alles tut weh, aber morgen wird es wahrscheinlich noch mehr wehtun. Pfarrer Barrett reicht mir durch den Türspalt ein frisches T-Shirt.

»Das können Sie behalten.«

Ich ziehe mich um, knülle das alte Hemd zusammen und nehme es mit zurück ins Büro, wo er jetzt hinter seinem Schreibtisch sitzt. »Jetzt sehen Sie schon viel besser aus«, sagt er.

»Ich dachte, Priester dürfen nicht lügen.«

»Es gibt immer eine Ausnahme von der Regel. Ich weiß, dass das eben Conrad Haggerty war. Und ich weiß, was Sie mit ihm gemacht haben. In der Nacht, als Sie Alyssa Stone fanden. Möchten Sie darüber reden?«

»Nein.«

»Wollen Sie mir wenigstens sagen, wie lange Sie bleiben werden?«

»Nicht lange.«

»Lange genug, um Alyssa zu finden? Deshalb sind Sie doch gekommen, oder?«

Ich lehne mich gegen den Türrahmen. »Was ist denn Ihre Meinung zu der Sache?«

»Ich meine, dass sie keine Frau ist, die ihren Onkel im Stich lassen würde, wenn er sie am dringendsten braucht. Andererseits ist sie gerade mal neunzehn, und Neunzehnjährige tun manchmal Dinge, ohne dabei an andere Menschen zu denken. Aber das ist alles ziemlich hypothetisch. Ich war hier, als Drew kam, um mit Frank zu reden. Ich kann dazu nur sagen, dass es ihr offenbar gut geht.«

»Hab ich auch so verstanden.«

»Und trotzdem sind Sie hier. Gibt es noch andere Gründe dafür?« Er lacht, dann lächelt er. »Tut mir leid. Das klang jetzt merkwürdig. Als wollte ich Sie loswerden, aber das ist ganz bestimmt nicht der Fall. Ich bin bloß neugierig.« Er hält kurz inne. »Sagen Sie’s mir einfach, wenn ich zu indiskret bin.«

»Kein Problem«, sage ich. »Ich bin daran gewöhnt. Ich wollte Pfarrer Frank nur noch mal das bestätigen, was ihm bereits gesagt wurde. Und ihm seinen Wagen zurückbringen. Sehr wahrscheinlich werde ich heute schon wieder abreisen.«

»Sie bleiben also nicht?«

»Nein.« Ich stoße mich vom Türrahmen ab.

»Das ist schade. Es ist schwierig, die Vergangenheit hinter sich zu lassen, wenn man die ganze Zeit davor wegläuft.«

»Vielen Dank für das T-Shirt«, erwidere ich. »Und vielen Dank, dass Sie mich vor Schlimmerem bewahrt haben.«

Er scheint enttäuscht zu sein, dass unsere Unterhaltung schon vorbei ist. Wir gehen nach draußen auf den Parkplatz. Geben einander die Hand. Sein Händedruck ist fest, und er lächelt mich an. Ich mag ihn.

»Ich verstehe gar nicht, wie er es schafft, weiter durchzuhalten«, sagt er und deutet mit dem Kopf zum Haus. »Jeden Tag denke ich, es wird sein letzter sein. Er hat mir erzählt, wie Sie Alyssa gerettet haben. Er dankt Gott jeden Tag dafür, aber er hadert mit der Art und Weise, wie es geschehen ist.«

»Wieso ist er denn eigentlich hier und nicht in einem Krankenhaus? Oder in einem Hospiz?«

»Wir haben versucht, ihn dazu zu überreden, aber Sie kennen ihn ja – er ist sehr störrisch. Dies ist seine Kirche, sein Heim. Er hat hier gelebt, er möchte hier auch sterben und begraben werden. Sie sind nach zwölf Jahren zurückgekommen, und nun ist er es, der gerettet werden muss. Er leidet, Gott weiß, wie sehr er leidet. Wenn Sie Alyssa zur Rückkehr bewegen könnten, dann wird er endlich loslassen und seinen Frieden finden.«
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Ich werfe mein Hemd auf den Rücksitz. Von Conrad ist weit und breit nichts zu sehen. Auch nicht von seinem Vater. Womit alles schon viel besser aussieht. Ich hole mein Handy raus. Das Display hat einen Riss bekommen, aber es funktioniert noch. Ich schaue nach, wer mich angerufen hat. Alyssa. Wenn Conrad nicht aufgekreuzt wäre, könnte das alles schon ausgestanden sein, und Pfarrer Frank könnte endlich selig und für immer einschlafen.

Ich stelle mich in den Schatten des Apfelbaums. Mein neues T-Shirt ist schon schweißnass, und mein Körper wird immer steifer. Einer meiner Zähne schmerzt, und ich frage mich, ob mein Kiefer angebrochen ist.

Ich rufe Alyssa an.

»Hallo?«

Ich war so sicher, dass der Anrufbeantworter angehen würde, dass ich ein paar Sekunden brauche, bis ich antworte. »Hallo, Alyssa. Schön, dass du mich zurückgerufen hast.«

»Es ist lange her«, sagt sie und klingt gar nicht glücklich darüber, dass ich sie angerufen habe.

»Zwölf Jahre.«

»Zwölf Jahre, in denen sich viel verändert hat.«

»Das geht uns allen so.«

»Ich weiß, warum Sie anrufen«, sagt sie. »Und es wäre mir lieber gewesen, Sie hätten es nicht getan. Sie rufen wegen meinem Vater an. Sie wollen, dass ich nach Hause zurückkomme.«

»So was in der Art.«

»Wie geht es ihm?«, fragt sie. Es klingt distanziert, als würde sie die Antwort sowieso schon kennen.

»Er klammert sich ans Leben. Er will wissen, ob es dir gut geht.«

»Sagen Sie ihm, mir geht es gut. Wo sind Sie denn jetzt? Etwa wieder in Acacia Pines?«

»Ja, genau.«

»Um mich zu suchen?«

»Richtig.«

»Es tut mir leid, aber damit verschwenden Sie nur Ihre Zeit, Noah. Und es tut mir leid, dass die Leute dort dachten, Sie könnten mich dazu bewegen zurückzukommen.«

»Dein Vater macht sich Sorgen, dir könnte etwas passiert sein.«

»Ich weiß. Ich sollte ihn wenigstens anrufen … Aber das kann ich nicht. Genauso wenig wie nach Hause kommen. Das alles ist sehr kompliziert. Ich will nicht ins Detail gehen, aber es gibt gute Gründe für mich, nicht nach Hause zurückzukehren.«

»Ich hab mit Sheriff Brooks gesprochen«, sage ich.

Sie erwidert nichts darauf. Ich stelle mir vor, wie sie im Zimmer auf und ab läuft, während sie mit mir spricht und darüber nachdenkt, was sie mir sagen muss und was sie mir lieber vorenthält.

»Er hat mir erzählt, warum du fortgegangen bist.«

»Das hätte er nicht tun dürfen. Ich habe ihn darum gebeten.«

»Wollte er auch nicht. Ich musste es ihm regelrecht abringen. Aber ich wollte wissen, ob es dir gut geht.«

»Ich bin … Ich schäme mich so. Vater … ich meine Onkel Frank … wäre furchtbar enttäuscht von mir.« Sie fängt an zu weinen. »Werden Sie es ihm sagen? Das dürfen Sie nicht, bitte, das darf nicht sein.«

»Ich werde es ihm nicht erzählen. Er liebt dich und möchte dich sehen. Du kannst doch zurückkommen, ohne ihm sagen zu müssen, warum du fortgegangen bist.«

»Das kann ich nicht riskieren«, sagt sie. »Ich muss ihn doch schützen. Es geht einfach nicht … Es darf doch nicht sein, dass die Tochter des Pfarrers sich schwängern lässt und dann abtreibt. Das würde er nicht verkraften. Und es würde seinem Ansehen schaden.«

»Es wird ihm überhaupt nicht schaden. Wir leben doch nicht mehr in den Fünfzigerjahren.«

»Das sagen Sie so, aber für viele Leute sind die Fünfzigerjahre noch nicht vorbei. Und Sie können sowieso nicht wissen, wie das ist, weil Sie ein Mann sind. Sie können frei entscheiden, was Sie mit Ihrem Körper tun. Aber bei mir als Frau sind es die Männer, die über meinen Körper entscheiden. Am Tag, als ich in die Klinik ging, musste ich an Menschen vorbei, die Schilder hochhielten und mich anschrien. Sie nannten mich Kindermörderin und wünschten mir, dass ich in der Hölle schmore. Vor sechs Monaten wurde eine Krankenschwester aus dieser Klinik ermordet. Zwei Abtreibungsgegner haben sie erstochen. Wenn Sie behaupten, die Fünfzigerjahre seien vorbei, dann sagt mir das nur, dass Sie keine Ahnung haben und es auch nie verstehen werden. Da waren Leute, die ich überhaupt nicht kannte, die mich mit wahnsinnig viel Hass überschüttet haben. Stellen Sie sich mal vor, was erst in einer Stadt passieren würde, wo man mich kennt. Was glauben Sie, wie das ist, wenn man als Tochter eines katholischen Priesters so etwas durchmachen muss?«

Ich starre zu Boden. Ich fühle mich wie ein totales Arschloch. »Du hast recht«, sage ich. »Natürlich hast du recht. Ich kann nicht nachempfinden, wie das ist. Und es tut mir leid, dass du das alles durchmachen musstest. Aber dein Vater muss doch nichts davon erfahren. Du kannst auch zurückkommen und ihm einen ganz anderen Grund für dein Verschwinden nennen.«

»Soll ich ihn etwa anlügen?«

»So würde ich das nicht ausdrücken.«

»Ich weiß es wirklich sehr zu schätzen, dass Sie sich meinetwegen so viel Mühe gemacht haben. Aber wie ich schon sagte, Sie verstehen das nicht. Ich kann nicht zurückkommen. Nicht nur wegen ihm, sondern auch wegen mir. Ich kann nicht zurückkommen und riskieren, dass die Menschen herausfinden, was mit mir passiert ist. Drew weiß es, Sie wissen es, und … Haben Sie es jemandem erzählt?«

Jetzt bin ich peinlich berührt. »Ich hab es meiner Ex-Frau erzählt«, sage ich.

»Sehen Sie? Sehen Sie, wie schnell das geht? Also gut, Sie haben ein Versprechen gegeben, und Sie haben es gehalten. Und ich werde Ihnen immer dankbar dafür sein, was Sie für mich getan haben. Sie haben mir das Leben gerettet. Die letzten zwölf Jahre verdanke ich Ihnen. Ich verdanke Ihnen alles. Aber bitten Sie mich nicht darum, nach Hause zu kommen und ihn anzulügen. Ich habe das alles schon mit Sheriff Brooks besprochen. Er hat mich hundertmal angerufen und mir genau das Gleiche erzählt wie Sie jetzt, und ich habe ihm hundertmal das Gleiche erzählt wie Ihnen. Ich kann nicht. Ich kann meinem Vater nicht gegenübertreten … Und wenn ich ehrlich bin, weiß ich auch nicht, ob ich zurückkommen kann, wenn er tot ist. Acacia Pines … war gemein zu mir, Noah. Gemeiner, als andere Städte es gewesen wären. Meine Mutter, mein Vater und das, was mir als Kind passiert ist … Wenn man darüber nachdenkt, dann ist es ein Wunder, dass ich es dort so lange ausgehalten habe.«

»Kann ich dich besuchen? Willst du mir nicht wenigstens sagen, wo du jetzt bist?«

Sie weint noch heftiger. »Sie hören mir überhaupt nicht zu. Ich erklären Ihnen alles, schütte Ihnen mein Herz aus, und Sie hören immer noch nicht zu. Ich weiß, dass Sie einen hohen Preis dafür zahlen mussten, dass Sie mich gerettet haben, wirklich. Aber mein Vater, dieser Ort und all die schlimmen Dinge, die dort passiert sind, genau wie die guten – das muss ich alles hinter mir lassen. Es tut mir leid, wenn das engstirnig klingt oder selbstsüchtig, oder als wäre mein Vater mir egal, aber es ist nun mal so.«

»So klingt es ja gar nicht.«

»Vielleicht werde ich es bereuen, wenn er nicht mehr da ist. Wahrscheinlich wache ich eines Tages auf und hasse mich dafür, aber damit muss ich dann leben. Ich werde jetzt auflegen, Noah. Ich liebe meinen Vater, wirklich, aber ich kann nicht zurückkommen. Weder er noch ich würde das ertragen. Sagen Sie ihm, mir geht es gut. Sagen Sie ihm, dass ich ihn liebe. Sagen Sie ihm … dass ich für ihn bete.«

»Das werde ich tun.«

»Leben Sie wohl, Noah.«

Und dann ist sie weg. Ich bleibe im Schatten stehen und höre, wie die Verbindung unterbrochen wird, und nur wenige Meter entfernt liegt Frank Davidson im Sterben. Ich schäme mich und bin peinlich berührt. Sie hat recht – ich habe ihr nicht zugehört. Und ich kann mir nicht vorstellen, wie es sich anfühlt, wenn man das durchmachen muss, was sie durchgemacht hat. Wenn man von wildfremden Menschen angeschrien wird, die einem vorschreiben wollen, was man mit dem eigenen Körper tun soll. Ich stecke das Handy in die Tasche. Meine Hände haben aufgehört zu zittern. Ich gehe kurz in mich, um herauszufinden, was als Nächstes zu tun ist.

Aber ehrlich gesagt, zögere ich damit nur hinaus, was ich jetzt tun muss.

Ich kann es nicht mehr aufschieben.

Ich steige über die knarrenden Stufen auf die knarrende Veranda und gehe ins Haus. Es wird Zeit, dem alten Pfarrer zu erklären, dass er loslassen darf.
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Frank Davidson schläft. Ich erinnere mich an den Tag, als seine Schwester, Alyssas Mutter, starb. Wenn ein Lastzug voller Baumstämme über dich fährt, dann bleibt nicht viel von dir übrig. Der Laster kam aus der Zufahrt zum Sägewerk. Der Fahrer hatte zwanzig Jahre Erfahrung, er war nüchtern und aufmerksam, aber manchmal spielt das alles keine Rolle. Vierzig Tonnen Baumstämme landeten auf dem Auto. Trotzdem lebte Alyssas Mutter noch, als ich am Unfallort ankam. Sie war so eingequetscht, dass die zusammengepresste Karosserie, die sie umbrachte, gleichzeitig verhinderte, dass sie verblutete. Ich hielt ihre Hand. Sie weinte. Sie bettelte mich an, ihr das Leben zu retten. Ich versprach es ihr. Dann dachte sie, ich wäre ihr Mann. Sie nannte mich Brett. Sie bat mich darum, mich um das Mädchen zu kümmern, falls sie es nicht schaffen sollte. Ich versprach es ihr. Dann fragte sie, ob sie mich noch um einen Gefallen bitten dürfe. Ich sagte Ja, aber sie starb, bevor sie mir sagen konnte, was sie wollte. Es war das Schrecklichste, was ich je erlebt hatte. Als die Feuerwehrmänner sie herausgeschnitten hatten, sahen wir, dass beide Beine abgetrennt waren. Ich weinte die ganze Nacht lang. Auch der Fahrer des Lastwagens weinte, und vier Tage später brachte er sich um.

Ich schaue zu, wie Franks Brustkorb sich hebt und senkt. Ich nehme seine Hand. Er öffnet die Augen und dreht den Kopf zu mir. In seinem Blick kann ich ganz unterschiedliche Dinge lesen. Zuerst ist er verwirrt, dann erinnert er sich. Er sieht mich an wie jemand, dem gerade wieder eingefallen ist, dass er im Sterben liegt, und sich wünscht, es wäre nicht wahr. Dann sieht er aus wie jemand, der Angst um seine Tochter hat. Es bricht mir das Herz, ihn so zu sehen. Und es bricht mir das Herz, dass ich ihn anlügen muss.

»Alyssa geht es gut«, sage ich. »Ich habe mit ihr gesprochen.«

»Wo ist sie?« Sein Mund ist trocken, seine Stimme klingt kratzig. Ich biete ihm Wasser an, aber er will nichts trinken.

»Sie wollte es mir nicht sagen. Wir haben telefoniert. Sie ist fortgegangen, weil sie es hier nicht mehr ertragen konnte. Weil sie in dieser Stadt so viel verloren hat. Ihre Eltern, ihr Gefühl für Sicherheit, und nun wird sie auch Sie verlieren. Sie sagt, sie liebt Sie, aber sie kann nicht bei Ihnen sein.«

»Sie würde mich niemals verlassen«, erwidert er.

»Sie sagt, sie erträgt es nicht, Sie leiden zu sehen.«

Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie erzählen mir genau das, was Sheriff Brooks mir gestern erzählt hat.« Er schaut zur Decke und hat Tränen in den Augen. Das Beatmungsgerät pumpt Sauerstoff in seine Lungen, während die Uhr ihm mit jedem Ticken ein wenig mehr Leben nimmt. »Ich bin ganz allein.«

»Sie haben doch Freunde hier. Menschen, die sich um Sie kümmern.«

Er dreht das Gesicht zu mir. »Ich bin der Einzige, der weiß, dass etwas Schlimmes mit ihr geschehen ist. Jemand hat sie mir weggenommen. Beim letzten Mal haben Sie alles getan, um sie zurückzuholen. Aber dieses Mal geben Sie auf.«

Er hustet. Jetzt akzeptiert er das Glas Wasser. Er nimmt einen Schluck und gibt es mir zurück. Blutflecken sind darin zu sehen. Sein Kopf sinkt auf das Kissen, und er schließt die Augen. »Sind wir allein?«

»Ja.«

»Wo ist Maggie?«

»Sie holt eins ihrer Kinder von der Schule ab.«

»Gut.« Er schlägt wieder die Augen auf. »Gut. Was Sie zu wissen glauben, ist falsch. Wer auch immer Ihnen gesagt hat, es gehe ihr gut, lügt.«

»Ich habe doch selbst mit ihr gesprochen.«

»Dann zwingt sie jemand dazu, das zu behaupten. Mich kann sie nicht anlügen. Sie wäre niemals freiwillig einfach so verschwunden.«

Würde die Wahrheit ihm Frieden bringen? Oder ihn noch mehr quälen? Ich habe Alyssa versprochen, ihm nichts zu erzählen, und ich schäme mich immer noch dafür, es Maggie gesagt zu haben. Alyssa hatte recht – manche Geheimnisse bleiben nicht lange verborgen. In Franks Augen liegt so viel Schmerz, dass ich etwas sagen möchte, um ihm zu helfen – aber was könnte das sein?

»Es gibt Dinge …«, sagt er und verzieht das Gesicht, als er darüber nachdenkt, was er sagen will. »Conrad Haggerty«, sagt er.

»Glauben Sie, Conrad hat sie wieder entführt?«

Er schüttelt den Kopf. »Nicht Conrad«, sagt er und ergreift meine Hand. »Niemals Conrad. Ganz bestimmt nicht. Was würden Sie tun, wenn …« Wieder fehlen ihm die Worte. Er weint jetzt. »Nicht mal durch Unterlassung«, sagt er und schüttelt langsam den Kopf.

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Sogar auf meinen Totenbett, nicht mal durch Unterlassung.« Sein Griff verstärkt sich. »Jemand hat sie entführt. Ich weiß, dass jemand sie entführt hat.«

»Niemand hat sie entführt.«

»Versprechen Sie mir, dass Sie sie finden werden. Nicht nur mit ihr reden, sondern sie finden.«

»Ich verspreche es.« Das ist leicht gesagt.

»Sie meinen es nicht ehrlich«, sagt er. »Aber ich werde es Ihnen nicht durchgehen lassen. Sie dürfen ein Versprechen nicht brechen, das Sie einem Priester gegeben haben.« Er versucht zu lächeln, schafft es aber nicht. »Versprechen Sie mir noch etwas.«

»Was denn?«

»Versprechen Sie mir, dass Sie niemandem etwas sagen. Sie müssen sie ganz allein finden.« Ich erwidere nichts darauf. Er merkt, dass er sich genauer ausdrücken muss. »Ich meine das ernst«, sagt er. »Freunde, Familie, sie dürfen es niemandem gegenüber erwähnen. Sie dürfen niemanden ins Vertrauen ziehen. Auch zur Polizei können Sie nicht gehen, erst wenn Sie es wissen.«

Was er da sagt, klingt völlig verrückt. »Was ist mit Drew?«

»Drew auch nicht. Er … Er hat Familie. Sie bringen alle in Gefahr, die Ihnen helfen.«

Obwohl es in diesem Zimmer so heiß ist wie in einem Backofen, läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter. »In Gefahr?«

»Sogar Maggie weiß zu viel. Sie kann Ihnen nicht helfen. Niemand kann das.« Er richtet sich auf und stützt sich auf den Ellbogen. Man sieht ihm an, wie viel Schmerz und Anstrengung ihn das kostet. Er ergreift meine Hand, wie er es vorhin schon getan hat, und drückt sie fester, als ich es für möglich gehalten hätte. »Die Menschen, die Sie lieben, denen Sie nahestehen – Sie bringen sie alle in Gefahr.«

»Was meinen Sie mit Gefahr? Sind sie …«

»Sie denken, ich hätte den Verstand verloren«, sagt er. »Sie denken, ich bin ein alter Spinner, aber ich rede keinen Unsinn, Noah. Die Menschen, die Sie lieben, sind in Gefahr. Und Sie sind auch in Gefahr. Es tut mir leid, Noah. Es tut mir sehr leid, aber ich wusste mir nicht anders zu helfen. Sie dürfen niemandem etwas davon erzählen.«

»Was wollen Sie mir denn damit sagen?«

»Versprechen Sie es mir.« In seinen Augen sehe ich nackte Angst. Nun zweifle ich alles an, was Alyssa mir erzählt hat. »Versprechen Sie mir, dass Sie das ganz allein tun.«

»Ich werde es allein tun«, sage ich, und dieses Mal meine ich es ernst. »Das verspreche ich.«

Er drückt meine Hand so fest, dass ich Angst habe, er könnte sie zerquetschen. »Bitte, finden Sie sie. Bitte, Sie müssen sie finden.«

Ich frage ihn noch einmal, was er mir verschweigt, aber er ist zu erschöpft, um zu antworten. Er lässt sich zurückfallen und bleibt ruhig liegen. Das Gespräch ist beendet. Nach einer Weile schläft er ein.

Draußen fährt ein Auto vor. Franks Worte gehen mir weiter durch den Kopf, als ich das Haus verlasse. Versprechen Sie mir, dass Sie niemandem etwas erzählen. Aber zwei Worte haben mich eiskalt erwischt, zwei Worte, die schwer wiegen und deren erdrückende Last ich auf meinen Schultern spüre.

Zwei Worte.

Niemals Conrad.
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Während ich meine Sonnenbrille wieder geradebiege, die bei meiner Auseinandersetzung mit Conrad in Mitleidenschaft gezogen wurde, starrt Damian mich durch das geöffnete Wagenfenster mit dem typisch fragenden Blick eines Siebenjährigen an. Er trägt ein T-Shirt mit dem Superman-Symbol. Er hat blonde Haare, die ihm ins Gesicht fallen, und ein blaues Auge, das schon wieder verblasst ist. Ein älterer Junge hat ihm beim Hockey einen Ball ins Gesicht geschossen. Als Maggie mir davon erzählt, gibt er damit an, er würde einmal der beste Hockeyspieler der Welt werden. Dann sagt er, er hätte richtig starke Bauchschmerzen, und das Einzige, was dagegen hilft, ist eine große Portion Eis. Als Maggie ihm erklärt, dass er die nicht bekommt, sieht er so wütend aus, dass ich mir Sorgen um den Jungen mache, der ihm den Ball ins Gesicht geschossen hat.

Maggie schaut mich auf die gleiche Art an wie ihr Sohn. Sie betrachtet die Schwellungen, Platz- und Schürfwunden, die ich bei unserem letzten Gespräch noch nicht hatte. Die Sonne hat ihren Zenit überschritten, aber es ist immer noch nicht kühler geworden. Ich setze die Sonnenbrille auf, aber sie sitzt schief. Ich muss sie noch ein bisschen mehr zurechtbiegen. Das großzügige Angebot des alten Haggerty ist längst verfallen, und es ist an der Zeit, dass ich mich entscheide, ob ich bleibe oder fortgehe.

Niemals Conrad.

»Wie ist das eigentlich mit Pfarrer Frank?«, frage ich. »Weiß er, was er redet? Ist er manchmal ein bisschen verwirrt? Sagt er Dinge, die nicht stimmen?«

Sie schüttelt den Kopf. »Er ist ein durch und durch vernünftiger Mensch. Glaubst du ihm denn? Dass jemand Alyssa entführt hat?«

»Er ist jedenfalls davon überzeugt.«

»Das hab ich nicht gefragt.«

»Was ist eigentlich vor zwölf Jahren mit Conrad passiert?«

Der Themenwechsel macht sie kurz sprachlos. »In welcher Hinsicht?«

»Er wurde nie angeklagt«, sage ich. »Obwohl er gestanden hat.«

Sie schaut mich zornig an. »Du kennst doch die Antwort. Wir konnten ihn nicht anklagen. Wegen der Art und Weise, wie du ihn zum Geständnis gezwungen hast.«

»Glaubst du denn, dass er es war?«

Sie schweigt. Ich setze die Sonnenbrille auf, und jetzt passt sie wieder. Endlich muss ich das grelle Licht nicht mehr ertragen.

»Conrad ist ein übler Kerl, Noah. Aber ob er Alyssa wirklich entführt hat? Ich hatte da immer meine Zweifel.«

»Du glaubst also, er ist unschuldig.«

»Das will ich damit nicht sagen.«

»Sondern?«

»Dass ich es nicht weiß.«

Als Maggie mir vor zwölf Jahren am Telefon mitteilte, dass alle Anklagepunkte gegen mich fallen gelassen wurden, teilte sie mir auch mit, dass Conrad geleugnet hatte, ich hätte ihn gefoltert. Er behauptete, er sei auf der Jagd hingefallen, hätte sich den Kopf an einem Baum gestoßen und sich versehentlich selbst ins Bein geschossen. Anschließend wurde ein Vergleich geschlossen. Conrad wurde nicht angeklagt, und ich auch nicht. In einer kleinen Stadt, wo Geheimnisse nur selten im Verborgenen bleiben, konnte sich jeder seinen eigenen Reim darauf machen.

»Wenn Haggerty dachte, jemand anderes wäre dafür verantwortlich gewesen, wieso hat er die Ermittlungen dann eingestellt?«

»Das musst du ihn fragen«, sagt sie. »Ich weiß nur, dass Sheriff Haggerty alles getan hat, um euch beide zu schützen. Die Angelegenheit hat das Verhältnis zu seinem Sohn zerstört. Sie haben seitdem nie mehr miteinander gesprochen.«

»Wirklich?«

Sie schaut mich forschend an. »Pfarrer Frank hat dir etwas gesagt, stimmt’s? Und jetzt denkst du, du hast einen Fehler gemacht.«

»Er hat ein paar Dinge erwähnt.«

»Aber du willst mir nicht davon erzählen.«

»Ich muss erst mal ein bisschen darüber nachdenken.«

»Glaubst du, Alyssa ist in Sicherheit?«

»Ja.«

»Das ist doch das Wichtigste«, sagt sie. »Alles andere ist längst vorbei.«

»Ich glaube nicht, dass es vorbei ist. Irgendwas stimmt hier nicht.«

»Diese Sache, von der du mir nichts erzählen willst.«

»Ich will nicht mit irgendwelchen Ideen hausieren gehen, die ich nicht überprüft habe. Du weißt ja, wie übel das ausgehen kann«, sage ich. Aber das ist nicht der wahre Grund. Ich darf ihr nichts erzählen, weil ich es Frank versprochen habe. Er sagte, ich würde jeden in Gefahr bringen, dem ich davon erzähle.

»Also, bleibst du?«, fragt sie.

»Ich bleibe.«
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Ich hole meine Reisetasche aus Maggies Wagen, bevor sie abfährt. Ich werde den Toyota von Frank Davidson benutzen, jedenfalls so lange, bis er seinen Geist aufgibt. Ich habe den Verdacht, es könnte eine symbiotische Verbindung zwischen den beiden geben – wenn der eine stirbt, ist es auch mit dem anderen vorbei. Das Einzige, was ich über Autos weiß, betrifft die Anzahl der Räder. Es könnte also sein, dass diese Karre nur einen Fluxkompensator benötigt, um wieder richtig gut zu funktionieren. Der Apfel, den ich vorhin fallen ließ, hat eine Druckstelle und liegt jetzt auf dem Rücksitz.

Zum Local Spirit, einem Laden, wo ich als junger Mann manchmal hinging, wenn ich nach einem anstrengenden Tag etwas Brennendes in der Kehle brauchte, dauert es fünf Minuten. Im Fenster stehen jede Menge Flaschen mit Spirituosen, und auf einem Schild wird ein neues Craft Beer angepriesen. Ich gehe rein, und der Whiskey steht immer noch an der gleichen Stelle. Ich nehme mir eine Flasche und dazu ein Sixpack der beworbenen Biersorte. Außerdem kaufe ich noch eine Flasche Wein für fünfzehn Dollar, weil ich gern Geld ausgebe. Der Typ mustert mich von oben bis unten, nachdem er die Waren begutachtet hat. Seine Nase ist gebrochen, und er hat einen Ausschlag im Gesicht. Ein Tattoo schlängelt sich aus seinem T-Shirt, das von der Brust bis über den Hals verläuft. Er sieht gelangweilt aus und wirkt, als würde er den Alkohol lieber trinken als verkaufen.

»Du bist Noah, stimmt’s?«, fragt er.

»Hey, Sam«, sage ich. Ich bin mit ihm zur Schule gegangen, wir waren in derselben Klasse. Wir spielten im selben Baseball-Team, in derselben Fußballmannschaft und so weiter. Wir wohnten sogar in derselben Straße.

»Ich dachte, du wärst tot«, sagt er.

»Nee, bin noch ganz gut beieinander.«

»So, so«, meint er. »Du behauptest also, die Typen lagen falsch? Die gesagt haben, du wärst tot?«

»Ja, Sam, die lagen falsch.«

Er schnaubt laut. Am liebsten würde ich meine Sachen auf dem Tresen stehen lassen und einfach verschwinden.

»Du scheinst enttäuscht zu sein«, sage ich.

»Ich scheine gar nichts zu sein«, sagt er. »Mir ist das alles ziemlich egal.«

»Was bin ich dir schuldig?«

Er nennt mir einen Betrag, der höher ist, als er sein sollte. Aber Sam war nie besonders gut in Mathe. Oder Baseball. Oder Fußball. Er war nur gut darin, in unserer Straße zu wohnen, aber sogar das hörte auf, als seine Familie in eine andere Gegend der Stadt zog.

»Hast du auch irgendwelche Schmerztabletten im Angebot?«

»Planst du jetzt schon deinen Kater?«

»So ungefähr.«

»Wir haben Aspirin. Das Zeug, das man auch im Supermarkt kriegt. Nichts Stärkeres.«

»Nehme ich.«

Er packt alles in eine Tüte, und ich füge noch eine Flasche Wasser dazu. Als ich wieder im Auto sitze, nehme ich ein paar Pillen, in der Hoffnung, dass meine Zahnschmerzen dann aufhören.

Ich brauche zehn Minuten, um zu Drews Haus zu kommen, weil ich im Zickzack durch verschiedene Viertel fahre, um mir anzuschauen, was sich alles verändert hat. Meine Unterhaltung mit Sam hat mich in eine nostalgische Stimmung versetzt. Ich fahre an dem Haus vorbei, in dem ich aufgewachsen bin, einem zweistöckigen Bungalow mit Fenstern, die zu klein waren, um genug Sonne hineinzulassen. Aber es war nicht alles schlecht. Mein Vater trank ziemlich viel, das stimmt, aber es gab Tage, da blieb er trocken, und manchmal hielt er es sogar ein paar Wochen lang ohne einen Tropfen aus. Manchmal kam er von der Arbeit nach Hause und hatte ein Geschenk dabei, ein Buch oder eine Zeitschrift oder ein Spielzeug. Gelegentlich lud er uns ins Kino ein, um einen Film anzuschauen, von dem seine Kollegen gesprochen hatten. An manchem Abenden im Sommer standen wir auf der Straße und warfen uns einen Baseball zu, und meine Mutter saß mit einem Buch auf der Veranda. Mein Vater war schrecklich, wenn er betrunken war, aber er konnte auch sehr witzig sein. Manchmal sagte er mir, wie sehr er mich liebte, und dann war alles in Ordnung.

Aber im Großen und Ganzen war unser Leben nicht in Ordnung. Das Haus zerfiel, und als ich noch Deputy war, wohnte niemand mehr darin. Ich hatte eigentlich erwartet, die Nachbarn hätten es abgerissen, aber stattdessen steht es in neuem Glanz da. Es sieht so gut aus, dass ich mich frage, ob ich mich in der Adresse geirrt habe. Schwarzes Dach, graue Wände und blendend weiße Verkleidung, die Fenster wurden vergrößert, und alles macht einen sehr gepflegten Eindruck. Der Garten sieht hübsch aus. Meine Mutter wäre bestimmt peinlich berührt, wenn sie sehen könnte, dass jemand es so herausgeputzt hat. Mein Vater würde entweder darüber lachen oder wäre zu betrunken, um es überhaupt zu bemerken.

Kurz nach fünf komme ich bei Drews Haus an. Der große Baum im Vorgarten ist noch größer geworden. Eine Schaukel hängt unter einem Ast. In diesem Haus ist er auch aufgewachsen. Es ist ein einstöckiges Backsteingebäude mit einem niedrigen Dach und doppelt so vielen Regenrohren wie nötig. Ich ziehe die Gittertür auf und drücke auf den Klingelknopf. Ein Mädchen, das halb so groß ist wie ich, macht die Tür auf. Sie trägt eine Baseballmütze verkehrt herum, einen Pferdeschwanz sowie ein gelbes Kleid mit Blümchenmuster und Schmutzspuren vom Spielen im Garten. Auch ihr Gesicht ist schmutzig. Sie lächelt breit.

»Hallo, wer sind Sie denn?«

»Ich heiße Noah, ich bin ein Freund von deinen Eltern. Wie heißt du?«

»Julia. J-U-L-I-A. Und du bist N-O-E-R.«

»Du kannst ja super buchstabieren. Wie alt bist du? Zehn?«

»Ich bin fünf Jahre alt.«

»Fünf? Du siehst aber viel größer aus.«

»Hast du dich geprügelt?«

»Hab ich.«

»Meine Eltern sagen, Prügeln ist schlecht.«

»Ist es auch.«

»Mein Dad ist Polizist und bringt Leute ins Gefängnis. Er kann die Leute verhaften, die dich verprügelt haben, wenn du ihn drum bittest.«

»Vielleicht tue ich das.«

»Ist das da Bier?«

»Ja, genau.«

»Ich darf kein Bier trinken.«

»Das Bier ist für deinen Vater.«

»Und was hast du für mich?«

»Ich bring dir beim nächsten Mal was mit.«

»Versprochen?«

»Versprochen. Kannst du mal deiner Mutter oder deinem Vater Bescheid sagen?«

»Okay«, sagt sie, schließt die Tür und verschwindet.

Die Hitze hat etwas nachgelassen, wird aber nicht komplett verschwinden. Meine Zahnschmerzen sind nicht mehr so schlimm. Vögel flattern durch die Bäume und ziehen ihre Show ab. Leigh macht die Tür auf. Sie sieht gut aus – aber das war schon immer so. Sie ging immer schon dreimal pro Woche zum Yoga und ernährte sich bewusst, um in Form zu bleiben. Vielleicht hat sie ja Drew überredet, ins Fitnessstudio zu gehen. Sie trägt ein Baumwollhemd und Jeans-Shorts, die ihre langen braunen Beine betonen. Ihr blondes Haar ist zu einem Pferdeschwanz gebunden wie bei ihrer Tochter, und sie trägt ihre Baseballmütze richtig herum. Sie strahlt, als sie mich sieht. Das Lächeln, das sie mir schenkt, könnte alle Probleme lösen. Ich stelle die Getränke ab, und wir umarmen einander.

»Noah«, sagt sie und macht einen Schritt zurück, um mich in Augenschein zu nehmen. »Drew hat mir schon erzählt, dass du wieder da bist.«

»Nur für einen Tag oder so«, sage ich.

»Du siehst beschissen aus«, stellt sie fest.

»Mami hat ein hässliches Wort benutzt«, sagt Julia, die immer noch irgendwo in der Nähe ist.

»Dann sehe ich ja so aus, wie ich mich fühle. Du siehst toll aus. Keinen Tag älter.«

»Dann sehe ich nicht so aus, wie ich mich fühle. Kaum zu glauben, dass du wieder da bist.«

Ich schnappe mir die Getränke, sie nimmt meine Hand und führt mich durchs Haus. Es ist gemütlich eingerichtet, man sieht, dass hier gelebt wird. Überall steht und liegt allerhand Zeug herum. Im Esszimmer hängt ein Hochzeitsfoto, auf dem auch ich zu sehen bin. Ich stehe neben Drew, und neben Leigh steht eine Trauzeugin namens Gloria. Es riecht nach Kaffee, im Fernsehen laufen irgendwelche Zeichentrickfilme. Wir betreten eine Terrasse, die ein Viertel der Gartenfläche einnimmt. Drew beugt sich lachend über ein Planschbecken und spritzt seinen dreijährigen Sohn nass. Ich fühle mich wie in einem Paralleluniversum.

»Hallo, Fremder«, sagt er. »Ich dachte mir doch, dass du herkommen wirst.«

Leigh lehnt sich an meine Schulter. »Im Gegensatz zu den letzten zwölf Jahren?«

Drew hebt den Jungen aus dem Becken und wirft ihn in die Luft. Dann schaut er mich ein zweites Mal an: »Hat das der alte Haggerty getan?«

»Der junge Haggerty«, erwidere ich.

»Verdammt.« Drew setzt den Kleinen auf den Rasen, aber statt zu spielen starrt der Junge mich an. Drew ist wütend. »Ich werde dieses Arschloch einbuchten.«

»Lass gut sein«, sage ich.

»Lass gut sein? Ist das ein Scherz?«

»Ich lebe ja noch«, sage ich. »Also lass gut sein.«

Ich erzähle ihm, wie Conrad mich überfallen hat und wie Pfarrer Barrett mir zu Hilfe kam.

»Das ist eindeutig kein Priester, mit dem man sich anlegen sollte«, sagt Drew. Er beruhigt sich ein wenig. »Bist du sicher, dass ich Conrad in Ruhe lassen soll?«

»Bin ich.«

»Dann sollten wir mal ein paar von diesen Bieren köpfen, die du mitgebracht hast.«

Genau das tun wir, und die Weinflasche wird auch geöffnet. Dann setze ich mich mit Leigh auf die Terrasse, und wir sehen den Kindern zu, während Drew am Grill die Flammen züngeln lässt, bis seine Augenbrauen beinahe verschmort sind.

»Ich schwör dir, dieses Teil hier hat was gegen mich«, sagt er.

»Da hat er nicht ganz unrecht«, sagt Leigh. »Soll ich Charlotte anrufen, damit sie sich um die Kinder kümmert?«

»Die Babysitterin«, sagt Drew. Er nimmt einen Schluck Bier, schaut sich die Dose an und schüttelt den Kopf. »Wo zum Teufel hast du denn das her?«

»Aus dem Local Spirit.«

»Lass mich raten, das war im Angebot, stimmt’s? So schmeckt es nämlich auch.«

Er nimmt mir mein Bier weg, bevor ich es probieren kann, und geht ins Haus, um ein anderes zu holen.

»Was ist mit Glen?«, frage ich Leigh. Glen ist mein Patensohn, inzwischen ist er sechzehn. »Kann er nicht den Babysitter spielen?«

»Glen ist jetzt ein Teenager, Noah. In seiner Freizeit tut er nichts anderes, als in seinem Zimmer vor dem Computer zu hocken. Wenn er babysitten würde, würden die Kinder verhungern und vorher noch das Haus abbrennen. Ich rufe lieber Charlotte an, die hat bestimmt nichts dagegen.«

Drew kommt zurück und reicht mir eine geöffnete Bierflasche. »Ich glaube nicht, dass es Noah was ausmacht, mit unseren ungezogenen Kindern und dem pubertierenden Jungen den Abend zu verbringen«, sagt er.

»Wäre dir das recht, Noah?«

»Kann mir gar nichts Besseres vorstellen.«

Leigh erklärt mir, dass Charlotte die Tochter von Antony Bauer ist, mit dem wir zur Schule gingen. Er war einer von denen, die jede Sportart draufhatten. Ich weiß noch, dass ich ihn immer beneidet habe. Leigh meint, dass Charlotte bestimmt nicht mehr lange hierbleiben, sondern in eine größere Stadt ziehen wird. Sie will Schauspiel studieren oder als Model arbeiten. Sie hat schon Kontakt zu Agenten aufgenommen. Leigh meint, sie wird bestimmt Erfolg haben und bald im Fernsehen oder in der Werbung auftreten.

»Du solltest sie mal sehen. Neunzehn Jahre alt und einfach umwerfend. Findest du nicht, Liebling?« Sie wirft Drew einen Blick zu.

»Wahrscheinlich weigert sich Glen, das Babysitten zu übernehmen, damit sie ab und zu mal vorbeikommt«, meint er.

Drew geht ins Haus, und als er wieder herauskommt, trägt er eine Schürze mit der Aufschrift Nicht schießen, ich bin bloß der Sheriff. In der Hand hält er einen großen Teller, auf dem sich die Rippchen türmen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Ich freue mich über die Geschichten von den Leuten, die ich mal kannte. Ich finde es spannend, zu erfahren, was aus ihnen geworden ist. Manche haben die Stadt verlassen, andere den Familienbetrieb übernommen, wieder andere haben geheiratet und pflanzen sich fort. Die Rippchen zischen auf dem Grill, und mein Magen knurrt. Leigh erzählt mir, dass sie immer noch als Maklerin arbeitet. Da die Bevölkerung wächst, müssen ständig neue Häuser gebaut werden. Die Sonne sinkt allmählich, und die Rippchen duften fantastisch. Die Luft ist warm, das Bier ist kalt, und all das hier hätte mein Leben sein können.

Als das Abendessen fertig ist, geht Leigh ins Haus, um Glen zu rufen. Er ist ein größeres und dünneres Abbild seines Vaters, und seine Begegnungen mit dem Sonnenlicht scheinen sich auf das Schließen der Vorhänge in seinem Zimmer zu beschränken. Er grüßt mich, und es klingt ziemlich desinteressiert. Drew nimmt seine Schürze ab. Wir setzen uns an einen Gartentisch und essen die Rippchen mit den Händen. Am Rand des Gartens fängt eine Grille an zu zirpen. Andere Grillen hören das und stimmen mit ein. Leigh schneidet für die Kleinen das Fleisch vom Knochen. Drew sagt Glen, dass er sein Handy weglegen soll, und Glen sagt, er sei sowieso fertig, und steht schon wieder auf. Wir essen weiter. Wir lachen, während wir eine unglaubliche Schweinerei veranstalten. Dann gibt’s Salat und Pommes und noch mehr Bier. Drew und ich sind inzwischen bei unserem dritten angekommen. Leigh nippt noch an ihrem ersten Glas Wein. Wir beenden das Abendessen, und Leigh nimmt die Kinder mit rein, um sie zu baden. Ich bleibe mit Drew auf der Terrasse sitzen, und wir schauen zu, wie die letzten Strahlen der untergehenden Sonne zwischen den Zweigen schimmern. Früher grenzte die Rückseite von Drews Grundstück direkt an den Wald, aber jetzt gibt es neue Straßen und Häuser dazwischen. Motten kommen aus den Schatten angeflogen.

»Hast du mit Alyssa gesprochen?«, fragt er.

»Hab ich.«

»Und hast du sie gebeten zurückzukommen?«

»Hab ich.«

»Hast du mehr erreicht als ich?«

»Sie kommt nicht zurück. Ich glaube, sie wird nie mehr einen Fuß in diese Stadt setzen. Was ich ihr nicht unbedingt verdenken kann. Sie hat hier zu viele schlimme Dinge erlebt.«

»Das ist wohl wahr. Ich würde sie ja anrufen, wenn es was bringen würde, aber …«

»Sie wird sich nur aufregen.«

»Genau das ist auch mein Eindruck. Irgendwann würde sie nicht mal mehr ans Telefon gehen. Ganz bestimmt. Was willst du nun mit Frank Davidson machen? Ihm die Wahrheit sagen? Oder hast du es schon getan?«

»Ich hab’s nicht übers Herz gebracht«, sage ich, und er sieht erleichtert aus. »Ich habe ihm versichert, dass es ihr gut geht, dass sie ihn liebt und zu traurig ist, um zurückzukommen.«

»Und ich schätze, er hat dir nicht geglaubt.«

Er sagte, ich dürfe es niemandem erzählen. Er sagte, die Menschen, die mir nahestünden, seien in Gefahr. »Er hat sich aufgeregt, aber ich glaube, schließlich hat er es irgendwie akzeptiert.«

»Immerhin kann er jetzt … Ich meine, das klingt vielleicht herzlos, aber jetzt, da er weiß, dass es ihr gut geht, kann er doch endlich loslassen, oder?« Drew trinkt sein Bier aus und öffnet ein weiteres.

»Mir reicht’s«, sage ich. »Ich muss noch fahren.«

»Du kannst doch auch hier übernachten.«

»Kann ich nicht.«

»Warum?«

»Weil der alte Haggerty bestimmt einen Weg finden würde, dir den Sheriffstern abzunehmen, wenn er herausfände, dass ich hier geschlafen habe.«

Er lacht nur darüber. »Und was hast du nun vor? Willst du morgen wieder abreisen?«

»Ich weiß noch nicht, wann ich zurückfahre.«

Er schaut mich überrascht an. »Du bleibst?«

»Ich muss dich noch um einen Gefallen bitten. Es hat mit Alyssas Entführung vor zwölf Jahren zu tun.«

Er ist total überrascht, aber bevor er nachfragen kann, kommt Leigh mit den Kindern heraus, die jetzt Pyjamas anhaben. Lenard, den Kleinsten, trägt sie auf dem Arm. Beide wünschen mir eine gute Nacht, und Julia fragt mich, ob sie mich umarmen darf, und ich erlaube es ihr. Sie schlingt die Arme um mich und riecht nach Seife und Shampoo und sagt, ich würde nach Bier und Rippchen riechen. Sie drückt mich und sagt mir, ich soll mich nicht mehr prügeln. Dann bringt Drew die Kinder ins Haus, um sie ins Bett zu bringen und ihnen was vorzulesen. Leigh schenkt sich etwas Wein nach und setzt sich zu mir. Das letzte Tageslicht schwindet.

»Und wie lebst du so, Noah? Hast du Kinder?«

»Nein.«

»Bist du mit jemandem zusammen?«

»Im Moment nicht.«

»Das ist aber schade.«

»Ist schon in Ordnung.«

»Du willst mir aber nicht erzählen, dass du Maggie immer noch nachtrauerst?«

Ich nehme einen Schluck Bier. »Nein.«

»Bist du sicher?«

»Nein.«

Sie schüttelt den Kopf. »Das solltest du vergessen.«

»Dachte ich auch bis eben.«

Ich trinke mein Bier. Sie trinkt ihren Wein. Das Zirpen der Grillen wird lauter.

»Findest du wirklich, ich sehe noch genauso aus wie früher? Oder erzählst du nur einer Frau mittleren Alters, was sie hören will?«

»Ich erzähle nur einer Frau mittleren Alters, was sie hören will«, sage ich, und sie stößt mir den Ellbogen in die Seite. Wir müssen beide lachen.

»Meine Güte, muss ich jetzt etwa meine eigene Frau wegen Tätlichkeit anzeigen?«, fragt Drew, als er wieder herauskommt. Er hat ein neues Bier in der Hand. »Wenn du wieder wegfährst, hast du dich mit der halben Stadt geprügelt.«

»Nur mit der halben?«

»Die Stadt ist größer geworden«, sagt er. »Nur die Hälfte der Leute hier kennen dich. Bist du sicher, dass du kein Bier mehr möchtest?«

»Ganz sicher.«

Wir reden noch ein bisschen über alte Zeiten. Scherzen ein wenig. Sie bringen mich auf den neuesten Stand über dies und das. Leigh fragt kein einziges Mal nach Alyssa, obwohl Drew ihr gesagt haben muss, warum ich zurückgekommen bin. Drew schaltet die Außenbeleuchtung ein, und es dauert nicht lange, bis die Motten und Käfer sich darum versammeln. Leigh trinkt ihren Wein aus, wünscht mir eine gute Nacht und sagt mir, ich soll mal wieder was von mir hören lassen. Dann verschwindet sie im Haus.

»Ich glaube, es wird Zeit, dass wir die hier mal aufmachen«, sagte Drew und greift nach der Flasche Whiskey, die ich mitgebracht habe. Er schenkt jedem ein Glas ein. »Also, um was für einen Gefallen willst du mich noch bitten?« Er hat vier Bier getrunken und spricht etwas langsamer.

»Ich möchte mir die Akten über Alyssas Entführung vor zwölf Jahren anschauen. Das ist alles.«

»Das ist alles«, sagt er und lacht. »Ist das alles, was du dazu zu sagen hast? Wie wär’s, wenn du mir mal erzählen würdest, was los ist?«

»Das weiß ich noch nicht.«

»Das weißt du noch nicht. Also glaubst du doch, dass Alyssa etwas zugestoßen ist.«

»Nein, darum geht es nicht. Ich suche gar nicht nach einer Verbindung zwischen ihrer Entführung damals und ihrem Verschwinden heute. Es geht darum … dass Pfarrer Frank irgendwas davon sagte, Conrad sei damals unschuldig gewesen.«

Drew nimmt einen Schluck Whiskey. Er sieht verärgert aus.

»Wenn Conrad damals unschuldig war, dann hab ich Mist gebaut«, sage ich.

»Hast du auch. Haben wir beide. Die Sache ist uns entglitten. Aber Conrad … hat es getan. Wir haben doch ihre Sachen in seinem Wagen gefunden, seine Fingerabdrücke auf ihrem Haarband, außerdem war die Skibrille in seinem Handschuhfach. Abgesehen davon, ist das nichts im Vergleich zu der Tatsache, dass er wusste, wo sie war. Diese Geschichte über die Männer, die er belauscht hat, das war doch reine Fantasie.«

»War es das wirklich?«

»Natürlich. Conrad … ist totaler Abschaum. Du weißt es, ich weiß es, alle wissen es. Nach dem, was er Maggie auf der Highschool angetan hat … Meine Güte, ich hab mich echt gewundert, dass du ihn damals nicht umgebracht hast.«

»Ich muss oft daran denken, dass das vor zwölf Jahren anders abgelaufen wäre, wenn er Maggie nicht wehgetan hätte.«

»Dann hättest du nicht auf ihn geschossen?«

»Weiß ich nicht. Ich glaube, ich habe die Situation als Entschuldigung benutzt, um ihm das anzutun, was ich mir die ganze Zeit schon gewünscht hatte.«

»Das stimmt«, sagt er. »Das hab ich damals so gesehen und sehe es immer noch so. Aber er war schuldig, Mann. Und du hast Alyssa aus dem Keller geholt. Frank Davidson … Ich sagte es schon, ist nicht mehr der, der er früher mal war.«

»Wenn es sowieso keine Rolle spielt, würde ich gern mal einen Blick auf alles werfen. Vor allem auch auf das, was ihr in der Kelly-Farm gefunden habt. Ich muss wissen, ob ich damals den Richtigen zur Rechenschaft gezogen habe. Damit ich endlich zur Ruhe komme.«

Er nippt an seinem Whiskey und verzieht das Gesicht. »Also, ich würde dir ja gern helfen, wirklich. Aber ich habe die Unterlagen nicht.«

»Was soll das denn heißen?«

»Sheriff Haggerty hat alles vernichtet. Er hat uns gesagt, der Fall sei abgeschlossen, und wer ihn damit nerven würde, den würde er feuern. Wir sind ja damals raus zur Farm gefahren. Ich und Hutch und Logan. Du erinnerst dich an sie?«

»Ja, ich hab sie heute schon gesehen.« Logan und Hutch waren kurz vor meinem Ausscheiden in den Polizeidienst eingetreten.

»Also, wir sind damals zusammen mit dem Sheriff da hingefahren. Aber er ließ uns nicht hinein. Wir mussten draußen warten, während er drinnen das tat, was er zu tun hatte – er machte jede Menge Fotos, sicherte Fingerabdrücke und sammelte Beweismittel. Das ganze Zeug brachte er in einer Kiste zur Polizeiwache. Ich dachte die ganze Zeit, dass wir es hier eindeutig mit einem Interessenkonflikt zu tun hätten. Logisch, oder? Denn Haggerty wollte garantiert nichts finden, was darauf hinwies, dass sein Sohn dort gewesen war. Trotzdem sammelte er all diese Beweise, und am nächsten Tag war alles verschwunden. Und er warnte uns, wir sollten die Finger davon lassen … Meine Güte, ich kann mich sogar noch genau an seine Worte erinnern. Er sagte: Wenn einer von euch jemals über die Sache redet, dann kann er seinen Kram packen und verschwinden, genau wie Noah. Ich weiß nicht, was er gefunden hat, aber kurz darauf korrigierte Conrad seine Aussage und kam mit dieser Geschichte, er hätte sich auf der Jagd selbst angeschossen. Was auch immer Sheriff Haggerty dort gefunden hat, es ist verschwunden. Tut mir leid, Noah, aber ich kann dir nichts geben, weil nun mal nichts da ist.«

»Es gibt nicht mal irgendwelche Kopien?«

»Nichts.«

Drew kippt seinen Whiskey runter und schenkt sich einen neuen ein. Ich habe meinen nicht angerührt. »Und was nun?«, fragt er. »Willst du alte Wunden wieder aufreißen, um einen Schuldigen in einen Unschuldigen zu verwandeln? Er war es, Noah, und das weißt du auch. Du hast ihn brutal zusammengeschlagen, weil du es wusstest.«

»Ich muss hundertprozentig sicher sein«, sage ich.

Er wischt sich über den Mund. »Du willst also hier ordentlich Staub aufwirbeln, hm? Nach all den Jahren kommst du zurück und glaubst, du wüsstest alles besser.«

»So ist es nicht.«

»Erzähl mir doch keinen Scheiß.« Er steht auf und zerquetscht eine Motte, die ihm ins Gesicht geflogen ist. »Noah, ich weiß, dass du mich immer wie ein kleines Schoßhündchen betrachtet hast. Du warst der Anführer, und ich folgte dir. Und dabei taten wir immer so, als befänden wir uns auf Augenhöhe. Wir waren richtig gute Freunde, aber in Wahrheit habe ich dir das immer ein wenig übel genommen. Dir ist alles in den Schoß gefallen, und ich habe es gehasst, dass du immer für uns beide Entscheidungen getroffen hast. Und dann benimmst du dich einmal richtig daneben und musst die Stadt verlassen, aber die Leute reden immer noch über dich, als wärst du ein Held.« Er greift nach einer leeren Bierdose, drückt sie zusammen und wirft sie in den Garten. »Und sogar heute noch muss ich mir anhören, dass du garantiert Sheriff geworden wärst, wenn du damals die Stadt nicht verlassen hättest.« Er lacht freudlos. »Tja, ich schätze, du wirst tun, was du dir vorgenommen hast. Den Helden spielen. Und ich werde das tun, was ich zu tun habe. Und das bedeutet, ich werde dich aus der Stadt jagen oder in den Knast bringen, wenn du dir auch nur den kleinsten Fehltritt erlaubst.«

»Drew …«

»Gute Nacht, Noah. Du kannst auf der Terrasse pennen, wenn du willst.«

Er geht ins Haus, schaltet das Licht aus und lässt mich im Dunkeln sitzen.
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Ich schlafe nicht auf der Terrasse. Ich gehe ums Haus herum und dann durch das Gartentor. Am Himmel steht ein fast voller Mond, so hell wie die Straßenlaternen. Pfarrer Franks Toyota scheint weiterhin gesegnet zu sein, denn der Motor springt auf Anhieb an.

Drews Worte haben mich aufgewühlt. Weil er das alles offenbar schon sehr lange mit sich rumschleppt. Und das Schlimmste daran ist, dass er recht hat. Noch eine Sache, die ich klären muss, bevor ich die Stadt verlasse.

Ich halte vor dem erstbesten Motel. Es heißt Forest Nights, besteht aus einem langgestreckten, L-förmigen Gebäude mit zwei Stockwerken und hat einen umlaufenden Balkon, von dem aus man den Parkplatz überblicken kann. Auch dieses Motel hat es vor zwölf Jahren noch nicht gegeben. Davor stehen ein Schild mit der Aufschrift Zimmer frei und ein Getränkeautomat, der Außer Betrieb ist. Ich brauche dringend eine Dusche. Ich muss mir unbedingt frische Sachen anziehen. Ich nehme die Reisetasche und betrete eine gut klimatisierte Lobby, die zur Hälfte mit Topfpflanzen vollgestellt ist. Sieht beinahe so aus, als bräuchte ich einen Suchtrupp, um zu meinem Zimmer zu finden. Die Frau an der Rezeption lächelt mich freundlich an, wirft die Haare zurück und fragt, wie es mir geht. Sie ist Ende zwanzig, sieht aus wie das typische Mädchen von nebenan, das mal Ballkönigin gewesen ist. Sie hält einen Bleistift in der Hand und hat gerade versucht, ein Pferd zu zeichnen. Ihr Handballen ist ganz schwarz vom Grafit.

»Mir geht’s prima«, sage ich. Ihr Lächeln ist ansteckend. Laut ihrem Namensschild heißt sie Zoey.

Sie bemerkt, dass ich die Zeichnung anschaue, wird rot und dreht das Blatt um. »Damit vertreib ich mir ein bisschen die Zeit«, sagt sie.

»Sie sind ziemlich gut.«

»Und Sie sind sehr freundlich. Brauchen Sie ein Zimmer?«

»Ja, genau.«

»Einzelzimmer?«

»Richtig.«

»Für wie lange?«

»Weiß ich noch nicht«, sage ich, und ihr Lächeln hängt leicht in der Schwebe.

»Wie heißen Sie?«

»Noah Harper.«

Das Lächeln verschwindet ganz. »Hab ich mir gleich gedacht. Sie haben mal hier in der Stadt gewohnt, stimmt’s?«

»Das stimmt.«

Sie ist peinlich berührt und muss sich sehr überwinden, um mir in die Augen zu sehen. »Hmm … Sie scheinen ein netter Kerl zu sein, also ich meine, wirklich nett«, sagt sie und streicht sich die Haare hinter die Ohren. »Nicht zuletzt wegen dem, was Sie für das kleine Mädchen getan haben. Hm … Also, das ist jetzt ziemlich schwierig für mich, denn es ist wirklich nicht fair … Aber Sie können hier nicht bleiben.«

»Sind keine Zimmer mehr frei?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass das nicht der Grund ist.

»Ich hätte Ihnen das wohl gleich sagen sollen, aber da wusste ich ja noch nicht, wer Sie sind.«

»Draußen auf dem Schild steht allerdings, es sind Zimmer frei.«

»Das ist richtig. Sie hätten mich also ertappt.«

»Worum geht es also?«

Sie starrt ihren Bleistift an, dann schaut sie wieder auf. »Sheriff Haggerty ist heute hier gewesen.«

»Er ist doch gar nicht mehr Sheriff.«

»Was nicht heißt, dass er sich nicht weiter so benimmt«, sagt sie. »Sie wissen ja, wie er ist. Dem möchte man nicht in die Quere kommen.«

»Und er hat Ihnen gesagt, ich dürfte nicht hier absteigen?«

»Er hat uns nicht gesagt, was passieren würde, wenn wir Sie aufnehmen. Aber er hat etwas angedeutet. Er weiß, wie so was geht. Wir müssten wahrscheinlich wegen irgendeiner Lappalie eine Weile schließen. Ich würde Ihnen ja gerne helfen, aber … das kann ich leider nicht. Mein Chef würde mich umbringen.«

»Können Sie mir dann ein anderes Hotel empfehlen?«

Jetzt ist sie noch peinlicher berührt. Sie starrt ihren Stift an. »Also, das ist ja das Problem. Es gibt keine andere Möglichkeit. Er war nämlich überall. Sie stehen auf der schwarzen Liste.«

Sie ist geradezu verzweifelt. »Es ist ja nicht Ihre Schuld«, beruhige ich sie.

»Ich würde Ihnen gern helfen. Es gibt ein leeres Zimmer in meinem Haus. Ich denke … wenn Sie niemandem was davon erzählen, dann könnten Sie dort bleiben«, sagt sie. Und das ist wirklich das Tolle an dieser Stadt. Die Leute hier helfen gerne, wenn Not am Mann ist.

»Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar«, sage ich. »Aber ich möchte Sie nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Sind Sie sicher?« Sie klingt beinahe erleichtert.

»Ganz sicher.«

Es gibt noch ein paar andere Motels, bei denen ich es versuchen könnte, aber ich habe keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln – ich stehe auf der schwarzen Liste.

Ich fahre durch die Stadt und verlasse sie irgendwann auf demselben Weg, den ich auch vor zwölf Jahren genommen habe. Ich überquere die Brücke, und der Wagen holpert über die Stelle, wo der Asphalt in die dicken Holzbohlen übergeht. Die Lichter der Stadt spiegeln sich als helle runde Flecken auf der Oberfläche des träge dahinfließenden Flusses. Die Einfamilienhäuser werden von kleinen Farmen abgelöst, die kleinen werden zu großen Farmen, und der Highway verläuft in Windungen und Kurven durch den nächtlichen Wald. Ich biege auf den Weg zur Kelly-Farm ein. Der Schotter knirscht unter den Reifen, als ich an den Eichen vorbeifahre. Das Haus taucht vor mir auf. Es steht immer noch, genau wie Drew gesagt hat. Aber es ist noch ramponierter als früher. Die Sonne hat die Farbe ausgeblichen, der Regen der Holzverkleidung zugesetzt. Ich muss an die Worte von Frank Davidson denken. Ich denke so intensiv darüber nach, weil sich in jener Nacht vor zwölf Jahren irgendetwas falsch anfühlte. Die Nacht war sehr schnell vergangen, schneller als üblich. Ich habe das Gefühl, ich könnte etwas übersehen haben. Vielleicht genau das, was Sheriff Haggerty anschließend beseitigt hat. Aber ich bin nicht hergekommen, um danach zu suchen. Ich bin hergekommen, um hier zu übernachten.

Als ich zum letzten Mal hier war, habe ich die Tür eingetreten und dabei ziemlich viel Holz kaputt gemacht. Danach wurde der Rahmen repariert und eine neue Tür eingesetzt, außerdem ein neues Schloss. Der Türgriff ist noch warm von der Hitze des Tages. Ich rüttle daran, aber die Tür bewegt sich nicht. Ich probiere es bei den Fenstern, aber auch die sind verriegelt. Ich rechne mir aus, dass es billiger sein wird, eine Glasscheibe zu ersetzen als eine ganze Holztür. Ich nehme mir etwas von dem Feuerholz, das neben dem Haus aufgestapelt wurde. Das Geräusch des zersplitternden Glases hallt durch die Nacht.

Ich greife nach dem Riegel und öffne das Fenster. Ich klopfe die restlichen Glassplitter aus dem Rahmen und klettere hinein. Drinnen benutze ich mein Handy als Taschenlampe. Mein Eindringen hat eine Menge Staub aufgewirbelt. Er dringt mir in die Nase, und ich muss niesen. Die Luft riecht abgestanden. Ich finde einen Lichtschalter, aber es gibt keinen Strom. Ich durchsuche die Schubladen in der Küche und finde Kerzen und Streichhölzer. Sie knistern, nachdem ich sie angezündet habe. Ich stelle sie hier und da auf ein Regal, während ich durchs Haus gehe. Die Möbel von früher stehen immer noch da, aber sie sind von den Jahren und der Sonne ganz ausgeblichen. An den Wänden hängen Fotos, die fast alle Farbe verloren haben. Die Wände sind von Rissen durchzogen, an der Decke hat sich der Putz gelöst, und in den Ecken hängen dichte Spinnweben. Die Kellertür ist verschlossen, und ein verrückter Gedanke schießt mir durch den Kopf. Was ist, wenn Alyssa wieder dort unten ist? Wenn sie die Stadt gar nicht verlassen hat? Wäre Drew hierhergekommen, um nachzusehen? Ich ziehe die Tür auf.

»Alyssa?«

Keine Antwort. Ich steige mit der Kerze in der Hand die Treppe hinunter. Das Erste, was mir ins Auge fällt, ist ein Regal, auf dem eine Laterne steht. Ich entzünde sie. Das Licht erhellt den Kellerraum, und da sehe ich sie wieder vor mir, die siebenjährige Alyssa, die sich in eine Ecke drängt, wo sie angekettet wurde wie ein misshandeltes Tier.

Das Bild verblasst. Der Schock der Erinnerung bringt mich zum Zittern. Ich bin ganz allein hier unten.

Ich will mich gerade umdrehen, als ich es bemerke. Das Bild von Alyssa ist verblasst, aber die Kette hängt immer noch da. Ich gehe davor in die Hocke, aber ich fasse sie nicht an. Es ist die gleiche Art Kette wie beim letzten Mal – es könnte sogar dieselbe sein. Das gilt auch für die Bolzen, die an der Wand befestigt sind. Auch die Matratze ist noch da, genau wie der Eimer. Er wurde ausgespült, aber die Matratze ist alt und schmutzig. Auf dem Boden daneben stehen leere Wasserflaschen aus Plastik. Ich drehe eine davon mit den Fingerspitzen so lange um, bis ich das Verfallsdatum erkennen kann. Irgendwann im nächsten Jahr. Normalerweise sollen Wasserflaschen innerhalb von zwei Jahren verbraucht werden. Also kann diese bestenfalls seit einem Jahr hier liegen.

Jemand wurde kürzlich hier festgehalten.

Die Frage ist nur, ob es Alyssa war oder jemand anders.
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Ich fahre meinen Wagen hinter das Haus. Für den Fall, dass derjenige, der kürzlich hier war, ausgerechnet heute Nacht zurückkommt. Dann überlege ich, welches Bett ich zum Schlafen nehmen soll, und entscheide mich für das von Jasmine, weil darauf niemand gestorben ist. Daneben lege ich einen Baseballschläger, den ich im Keller gefunden habe. Ich lösche die Laterne, stelle das Handy auf Stromsparbetrieb und starre hinaus in die Dunkelheit. Meine Augen brauchen nur kurz, um sich daran zu gewöhnen. Ich höre das Haus ächzen, höre die wilden Tiere im Wald, die kleinen Tiere, die aus ihren Erdlöchern kriechen und durchs Unterholz flitzen, manche als Jäger, andere als Gejagte, manche in beiden Funktionen.

Die Ketten. Die Matratze. Die Wasserflaschen. Hat Conrad auch damit etwas zu tun?

Kurz nach sieben Uhr morgens wache ich auf, als das Sonnenlicht durchs Fenster fällt. Ich gehe ins Badezimmer, halte die Luft an und hoffe, dass die Leitung noch funktioniert, was tatsächlich der Fall ist. Ich stelle die Dusche an und spüle den Rost aus den Rohren. Als das Wasser klar wird, nehme ich eine kalte Dusche, da es nun mal kein warmes Wasser gibt. Im Spiegel schaue ich mir die Spuren der Prügel an, die ich gestern eingesteckt habe. Die Schwellung ist zurückgegangen, und die Platzwunden sehen nicht mehr so schlimm aus. Ich tippe den Zahn an, und der Schmerz ist nur noch ein Viertel so groß wie gestern.

Im Keller benutze ich mein Handy, um Fotos von der Kette, der Matratze und den Wasserflaschen zu machen. Die verrosteten Werkzeuge, die an der Wand hängen, sind seit der Nacht, als ich dort einen Bolzenschneider abnahm, noch ein bisschen mehr verrostet. Wenn es nicht Alyssa war, die hier gefangen gehalten wurde – wer war es dann? Jetzt mache ich etwas, woran ich letzte Nacht nicht gedacht habe. Ich schaue mir die anderen Wasserflaschen an. Insgesamt sind es acht, und jede von ihnen hat ein anderes Verfallsdatum aus den letzten zehn Jahren.

Waren acht verschiedene Personen hier?

Nein, denn wenn jemand verschwunden wäre, hätte die Polizei davon erfahren. Alle wüssten es. Ich hätte längst davon gehört.

Was zum Teufel geht hier also vor?

Draußen steigt die Temperatur. Ich schaue mir das Auto der Kellys in der Garage an, in der Hoffnung, es könnte in einem besseren Zustand sein als der Toyota. Vielleicht muss ja nur die Batterie ausgetauscht oder die Räder gewechselt werden. Der Traktor und das Auto, die schon seit Jahren hier stehen, sind immer noch da. Die Reifen des Traktors sind verschwunden, er sitzt auf den Felgen. Der Wind hat Samen hereingeweht, und aus den Löchern im Sitz sprießt Gras. Das Auto ist in noch schlechterem Zustand.

Ich starte den Toyota und schaue im Handschuhfach nach, ob da vielleicht ein Ladegerät für mein Handy liegt. Ich finde eine Bibel, eine Schachtel mit Papiertüchern, einen kleinen Regenschirm und eine Taschenlampe, aber kein Ladegerät.

Hinter mir wirbelt jede Menge Staub auf, als ich zurück zur Straße fahre. Er wird vom Fahrtwind mitgezogen und senkt sich über den Wagen, als ich das Ende der Zufahrt erreicht habe und einen Pick-up vorbeilasse. Der Fahrer bedankt sich, indem er zwei Finger an seine Hutkrempe legt. Ich winke ihm zu und lasse den Staub hinter mir, während ich Gas gebe und auf den Highway fahre. Auf dem Weg in die Stadt rufe ich Maggie an. Sie klingt müde und fragt mich, ob ich irgendwas gefunden habe oder ihr sonst etwas mitteilen möchte.

Die Kette. Die Matratze. Die Wasserflaschen. »Bis jetzt nicht. Willst du immer noch mit mir frühstücken?«

»Ich kann nicht«, sagt sie. »Damian hat sich in der Schule irgendwas eingefangen, und das hat er an uns weitergegeben. Wir haben uns die ganze Nacht übergeben, also bleiben wir heute zu Hause. Wir sind so krank, dass es mich nicht wundern würde, wenn die Seuchenbehörde unser Haus unter Quarantäne stellt.«

»Das tut mir leid.«

»Mir auch. Es ist so lange her, seit wir uns gesehen haben, und jetzt haben wir kaum Zeit füreinander. Vielleicht sind wir ja morgen alle wieder auf dem Damm. Ich fühle mich wirklich mies. Nicht weil ich krank bin, sondern weil ich mich so darauf gefreut habe, dich noch mal zu sehen. Bleibst du noch einen Tag länger? Bitte!«

»Ich will’s versuchen.«

»Ich schätze, mehr kann ich nicht verlangen. Hast du bei Drew übernachtet?«

»Nein, draußen auf der Kelly-Farm.«

»Wie bitte? Soll das ein Scherz sein?«

Ich erreiche den Stadtrand. Zwei alte Männer sitzen in der Nähe der Brücke auf Campingstühlen am Flussufer und angeln. Sie haben die Hüte tief ins Gesicht gezogen und winken mir zu, als ich vorbeifahre. Ich tippe mir mit zwei Fingern gegen die Stirn, um zurückzugrüßen, so, wie ich es bei dem Mann im Pick-up gesehen habe. Das gefällt mir irgendwie.

»Das Haus steht immer noch leer.«

»Ich weiß«, sagt sie. »Gibt’s da denn überhaupt Strom?«

»Nein, aber das Wasser läuft noch.«

»Meine Güte, wieso bist du denn nicht bei Drew geblieben?«

»Ich wollte nicht, dass er Ärger mit dem alten Haggerty bekommt.«

»Du spinnst doch«, sagt sie. Und beinahe antworte ich ihr: Deswegen hast du mich doch geheiratet. Aber in Wahrheit wurden wir genau deswegen geschieden.

Ich sage ihr, dass ich sie später wieder anrufe, und wir legen auf. Ich finde einen Parkplatz in der Nähe von Andy’s Diner, wo ich mich immer so fühle, als wäre ich in die Sechzigerjahre zurückgeworfen. Das alte Gebäude liegt direkt neben einem Neubau mit einem Fitnessstudio an der Stelle, wo früher das Kino war. Das Kino wurde ein paar Hundert Meter weiter größer und schöner neu errichtet. Im Diner gibt es viel Chrom und Glas, außerdem Sitznischen mit runden Ecken vor der hohen Fensterfront. In der Ecke steht eine Jukebox, der Fußboden ist schwarz-weiß getäfelt und die Theke lang genug, um einem guten Dutzend Gäste Platz zu bieten. Überall unter der Decke hängen Ventilatoren in verschiedenen Größen, die an die Propeller alter Militärflugzeuge erinnern.

Ich setze mich in eine Nische. Ich bestelle Eier mit Speck und Bratkartoffeln und lasse mir genüsslich den Duft aus der Küche in die Nase steigen. An den Wänden hängen Poster mit alten Autos und alten Gebäuden aus der Gründerzeit von Acacia Pines. Auf diese Weise wird das Warten zu einer Art Geschichtsstunde. Draußen beginnt allmählich der Alltag. Lichter gehen hinter den Fenstern an, Markisen werden ausgefahren, Ladenbesitzer öffnen die Türen und wünschen den Menschen, die vorbeikommen, einen guten Morgen.

Mein Essen kommt. Der Speck schmeckt großartig, genauso die Eier und die Bratkartoffeln. Ich muss mich beherrschen, um nicht gleich eine zweite Portion zu bestellen. Als ich fertig bin, hinterlasse ich ein Trinkgeld, das noch üppiger ausfällt als das Essen. Dann gehe ich zu einer Bäckerei ein paar Häuser weiter. Sie heißt Bear Claw County und liegt auf der Schattenseite der Straße, wodurch die Leckereien im Schaufenster von der Sonne geschützt sind. Den Laden gibt es schon seit einer Ewigkeit. Meine Mutter arbeitete halbtags hier, als ich noch zur Schule ging. Sie nannte ihn den Zuckerladen. Ich betrete das Geschäft, und mir läuft das Wasser im Munde zusammen, als ich die Waren sehe. Verschiedene Gebäckstücke, Kuchen und Torten und Cremeschnitten liegen hinter makellos sauberen Glasbarrieren. Mein Cholesterinspiegel steigt schon beim bloßen Hinschauen. Ein Teenager mit Akne und verstrubbelten Haaren legt die Donuts, auf die ich deute, mit einer Zange in einen Karton. Er fragt mich nicht, wie es mir geht, und ich frage nicht, wie es ihm geht. Es fühlt sich beinahe so an, als wäre ich wieder in der Großstadt.

Ich fahre zur Polizeiwache. Sie ist nur zwei Minuten entfernt. Der Asphalt auf dem Parkplatz hinter dem Gebäude glänzt. Unter der Ulme, die an der Straße steht, wurde bereits ein Auto geparkt, also muss ich meinen Wagen neben dem Haupteingang in der Sonne abstellen. Ich schließe ihn nicht ab und gehe mit dem Karton voller Donuts ins Gebäude. Vorbei an ein paar Typen, die die Klimaanlage reparieren. Sie schimpfen und fluchen. Auf den Schreibtischen drehen sich Ventilatoren, die Papiere und Ordner werden von Briefbeschwerern festgehalten. Überall stehen offene Mineralwasserflaschen und Gläser. Sie sollten heute freimachen. Es ist viel zu heiß, um Verbrecher zu jagen, aber es ist auch zu heiß, um Verbrechen zu begehen.

Ich klopfe an Drews offener Tür, trete ein, setze mich hin und stelle die Schachtel mit den Donuts auf den Tisch.

»Tut mir leid wegen gestern Abend«, sage ich. »Alles tut mir leid.«

»Und du glaubst, das kannst du mit ein paar Donuts wieder in Ordnung bringen?«

»Das hoffe ich zumindest.«

Er lächelt. »Vielleicht hast du ja recht.« Er beugt sich vor und klappt die Schachtel auf. »Das sind ja genug für uns alle hier.«

»Jede Wette, dass du sie in einer Stunde weggeputzt hast.«

Er lacht und greift sich einen mit Zuckerguss. »Früher hätte ich sie wahrscheinlich alle auf einmal vertilgt.« Er nimmt einen Bissen. »Die schmecken wirklich gut.«

Während er kaut, fragt er mich, ob ich auch einen haben will. Ich sage ihm, ich hätte schon einen gegessen.

»Dann bleibt mehr für uns übrig«, sagt er.

»Klar. Für uns.«

Er lacht und nimmt noch einen Bissen. »Hör mal, Noah, das wegen gestern Abend tut mir leid. Alles, was ich gesagt habe …«

»War richtig.«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, war es nicht. Ich weiß auch nicht, woher das auf einmal kam. Ich …«

»Es war absolut in Ordnung, dass du das gesagt hast«, unterbreche ich ihn. »Es tut mir leid, das ich all die Jahre ein ziemliches Arschloch gewesen bin.«

»Ich sage nicht, dass du ein Arschloch warst.«

»Gelegentlich hab ich mich jedenfalls so benommen.«

»Na gut, ich will nicht behaupten, dass du kein Arschloch bist. Ich weiß, dass du das Herz auf dem rechten Fleck hast, aber der Rest von dir ist oftmals da, wo er nicht sein sollte.« Sein Lächeln verschwindet. »Ich hätte mich gestern nicht so gehen lassen sollen. Es ist eine Weile her, seit ich so viel getrunken habe, und um die Wahrheit zu sagen: Die Kinder, mein Job … Manchmal ist das alles einfach zu viel, verstehst du? Mein Alltag … Na ja, alles ist viel stressiger, als es aussieht. Manchmal wache ich auf und frage mich, ob ich auf dem Weg bin, ein zweiter alter Haggerty zu werden.«

»Immerhin hast du dir schon mal seinen Bart wachsen lassen«, sage ich.

»Dafür gibt es wirklich keine Entschuldigung.«

»Ich meine es ernst, wenn ich sage, dass es mir leidtut.«

»Mir auch. Wo hast du denn letzte Nacht geschlafen?«

»Auf der Kelly-Farm.«

Er muss husten und spuckt beinahe seinen Donut wieder aus. »Soll das ein Scherz sein? Konntest du nichts Besseres finden?«

»Der alte Haggerty hat mich in allen Motels auf die schwarze Liste gesetzt.«

Er muss so heftig lachen, dass er fast erstickt. Er klopft sich auf die Brust, und ich will ihm schon zu Hilfe eilen, als er sich wieder beruhigt. »Ich weiß gar nicht, wieso ich so lachen muss«, sagt er. »Es ist ja nicht mal witzig … Aber, Mann, kannst du dir vorstellen, wie er seine Sauerstoffflasche von einem Motel zum nächsten schleppt, um den Leuten zu sagen, dass sie dich nicht aufnehmen dürfen?«

»Wahrscheinlich hat er sie einfach angerufen.«

»Wahrscheinlich. Aber das ist nur halb so witzig. Ich glaube, seit Jahren ist niemand mehr bei der Kelly-Farm gewesen. Leigh hat irgendwann die Änderung im Grundbuch vornehmen lassen. Ich kann mich nicht mal erinnern, wann ich das letzte Mal über diese Farm gesprochen habe. Wie sieht sie denn aus? Fällt wahrscheinlich so langsam in sich zusammen.«

»Es war vergleichsweise bequem.«

»Gibt’s da überhaupt Storm und fließendes Wasser?«

»Wasser schon.«

»Und das Unkraut wuchert durch den Fußboden, jede Wette. Wohnen da jetzt Waschbären oder Eichhörnchen?«

»Ich muss dich etwas fragen«, sage ich.

»Wieso habe ich auf einmal das Gefühl, dass ich den Ausgang dieses Gesprächs nicht mögen werde?«

»Wie viele Personen wurden in den letzten Jahren als vermisst gemeldet?«

Die Frage scheint ihn völlig durcheinanderzubringen. »Wie bitte?«

»Wie viele Vermisstenanzeigen hast du in deinen Akten?«

»Vermisste? Meinst du solche, die wirklich vermisst werden?«

»Ja. Menschen, die vom Erdboden verschwunden sind.«

Er wischt sich die Hände an seinem Hemd ab und verdreht die Augen, als könnte er nicht glauben, dass er genau das gerade getan hat. Er nimmt sich ein Papiertuch aus der Schachtel und wischt die Krümel weg. Dann lehnt er sich zurück. »Na ja, es kommt schon vor, dass Leute die Stadt verlassen, ohne sich bei uns abzumelden. Manchmal ruft dann jemand an und bittet uns, sie ausfindig zu machen. Vor einigen Jahren hatten wir eine Frau, die dem Finanzamt zigtausend Dollar schuldete und abgetaucht ist. Seitdem hat sie niemand mehr gesehen, jedenfalls niemand aus der Stadt. Aber kein Mensch wurde vermisst gemeldet, auf die Art, wie du es beschreibst.«

»Bist du sicher?«

Jetzt sieht er nicht mehr verwirrt aus, sondern beleidigt. »Natürlich bin ich sicher. Wenn Leute verschwunden wären, dann hättest du längst davon gehört. Alle, die du seit deiner Ankunft getroffen hast, hätten darüber geredet. Du hast doch heute Morgen irgendwo gefrühstückt, richtig? In jedem Diner oder Restaurant würden Gerüchte die Runde machen. Wieso fragst du überhaupt?«

Die Kette. Die Matratze. Die Flaschen.

Bevor ich darauf antworten kann, klingelt das Telefon. Er schaut aufs Display, dann nimmt er den Anruf entgegen. Er sagt mehrmals »okay« und nickt langsam. Dann dreht er den Stuhl ein Stück zur Seite und schaut zum Parkplatz. Er sagt noch ein paarmal »okay«, dann teilt er seinem Gesprächspartner mit, dass er gleich da sein wird, und legt auf. Er schaut mich an. Obwohl er versucht hat, sein Hemd zu säubern, kleben noch einige Zuckerkrümel am Stoff.

»Das war Pfarrer Barrett«, sagt er. »Frank Davidson ist letzte Nacht gestorben.«

»Oh, das ist wirklich traurig«, sage ich.

»Nach allem, was er für die Stadt und die Kirche getan hat, hätte er ein schöneres Ende verdient gehabt.«

»Das finde ich auch.«

»Diese Sache mit den Vermissten. Kannst du mir das mal näher erklären?«

»Noch nicht«, sage ich.

»Verdammt, Noah.«

»Wahrscheinlich hat es gar keine Bedeutung.«

Er starrt mich ein paar Sekunden lang an. Er ist verärgert. »Wie ich schon sagte, wenn hier jemand verschwindet, wissen alle davon.« Er steht auf und geht zur Tür.

»Kann ich mitkommen? Zur Kirche?«

»Wenn du möchtest. Wenn wir Glück haben, schaut Pfarrer Frank jetzt auf uns herab und sorgt dafür, dass die Klimaanlage repariert wird, während wir unterwegs sind.«
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Drew steigt in seinen brandneuen Streifenwagen, und ich steige in meine Schrottkiste. Ich schalte die Kühlung ein und hoffe, dass sie nicht mehr so übel riecht wie vorher. Eine Spinne von der Größe eines Vierteldollars kriecht aus dem Belüftungsschlitz. Ich schalte die sogenannte Klimaanlage wieder aus, denn jetzt habe ich das Gefühl, durch die Mojave-Wüste zu fahren. Die Spinne krabbelt zurück in die Lüftung. Ich hoffe, dass Pfarrer Frank sich oben im Himmel nicht nur um die Klimaanlage der Polizeiwache kümmert, sondern auch um die klemmenden Fenster seines Wagens.

Ich schätze, manche Wunder brauchen etwas länger als andere.

Wir nähern uns der Kirche, der steile Bug des Kirchenschiffs ist schon von Weitem zu sehen. Die Fahrt dauert nur fünf Minuten, aber das ist nun mal so in Kleinstädten – wenn man nicht gerade irgendwo draußen auf einer Farm wohnt, ist kein Ziel weiter als fünf oder zehn Minuten entfernt. Pfarrer Barrett erwartet uns an der Tür. Wir folgen ihm ins Schlafzimmer. Frank liegt auf dem Bett, das Sauerstoffgerät wurde ausgeschaltet, der Schlauch hängt an einem Haken. Das Bett wurde neu bezogen, und Frank hat frische Kleider bekommen. Seine Hände liegen gefaltet auf seiner Brust. Seine Haare sind gekämmt, seine Augen geschlossen, und er sieht noch ausgemergelter aus als gestern. Pfarrer Barrett hat Raumspray im Zimmer verteilt und das Fenster weit geöffnet.

»Ich habe ihn gewaschen«, sagt Pfarrer Barrett und schaut Drew an, als erwarte er, dafür gerügt zu werden. Was aber nicht geschieht. Stattdessen fragt Drew, ob die Ärztin schon da gewesen ist.

»Sie ist auf dem Weg«, sagt Barrett.

Wir können nicht viel tun, außer herumzustehen und zu warten. Es fühlt sich befremdend an, in Anwesenheit eines Toten Small Talk zu machen, vor allem weil das Zimmer immer noch nach diesem Toten riecht. Also gehen wir nach draußen. Sofort sind wir uns einig, dass es dort viel zu heiß ist. Also fragt Barrett, ob er uns ein Glas Eistee anbieten darf, und wir folgen ihm in die Kirche. Wir warten in der Kapelle, während er in die Küche geht. Auf den bunten Kirchenfenstern sind Jesus und einige seiner Zeitgenossen zu sehen, und es gibt ein großes Holzkreuz. Ansonsten jede Menge Kirchenbänke. Überall viel Glas und viel Holz.

»Pfarrer Frank hat meine Mutter und meinen Vater beerdigt«, sagt Drew.

»Waren sie da schon tot?«

Er starrt mich ein paar Sekunden lang ausdruckslos an, dann lächelt er, bricht in Lachen aus, und ich stimme mit ein, woraufhin er noch mehr lachen muss. Wir können uns nicht mehr einkriegen, und als Pfarrer Barrett mit einem Tablett in der Hand wiederkommt, auf dem eine Karaffe und Gläser stehen, sitzen wir auf einer Bank und wischen uns die Tränen aus den Augen. Es ist eine peinliche Situation, was alles noch viel lustiger macht, und irgendwann wissen wir nicht mehr, warum wir eigentlich lachen. Barrett lächelt, schüttelt den Kopf und wartet ab, bis wir uns beruhigt haben.

»Er war ein guter Mann«, sagt Barrett, als wir fertig sind. Er schenkt uns den Eistee ein, und ich bin fest davon überzeugt, dass er das über fast jeden Verstorbenen sagt.

»Frank hatte es nicht verdient, auf diese Weise aus dem Leben zu scheiden.«

»Andere aber schon?«, frage ich.

»Ja«, sagt er, ohne zu zögern. »Ich weiß nicht, warum die Dinge so sind, wie sie sind. Ich kann nicht behaupten, Gottes Wege ergründet zu haben. Warum sterben gute Menschen schon in jungem Alter, warum scheiden gute Menschen unter Schmerzen aus dem Leben, während böse Menschen, Serienkiller, Vergewaltiger und Pädophile hundert Jahre alt werden?« Er schaut uns ein paar Sekunden lang an. »Was ist?«

»Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so etwas sagen«, erkläre ich. Das Getränk ist wirklich eiskalt, und kurz verspüre ich das Bedürfnis, es mir über den Kopf zu schütten.

»Pfarrer Frank hätte so etwas nicht gesagt, das steht fest. Er hinterlässt ziemlich große Fußstapfen.«

Auf der anderen Seite des Flurs ruft eine Frau nach dem Pfarrer. »Das müsste Dr. Osborne sein«, sagt Barrett. Drew stellt seinen Eistee ab und erklärt, dass er sich um alles kümmern wird. Ich bleibe mit Barrett zurück, und wir beide nippen an unserem Glas.

»Sie sehen übel aus«, sagt er.

»Danke.«

»Aber nicht so schlimm wie gestern. Haben Sie mit Alyssa gesprochen?«

»Hab ich.«

»Wie geht es ihr? Kommt sie zurück?«

»Es geht ihr gut, aber sie kommt nicht zurück. Das hat sie ziemlich deutlich gesagt.«

»Sie will doch sicherlich bei der Bestattung dabei sein.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.«

»Wissen Sie, warum sie fortgegangen ist?«

»Sie hat ihre Gründe.«

Er nickt. Ihm ist klar, dass ich nicht mehr dazu sagen will. »Falls Sie noch mal mit ihr sprechen, sagen Sie ihr, dass sie hier immer willkommen ist.« Ich gebe keine Antwort. Er schweigt ebenfalls und nippt an seinem Getränk. Er schaut mich an und fragt: »Was ist los?«

»Pfarrer Frank ist davon überzeugt, dass ihr etwas Schlimmes zugestoßen ist. Sogar nachdem ich mit ihr gesprochen hatte, war er nicht davon abzubringen. Er denkt … Ich sollte wohl sagen, er dachte … Er dachte, sie sei zu etwas genötigt worden.«

»Glauben Sie denn auch, dass sie zu etwas genötigt wurde?«

Die Ketten. Die Matratze. Die Wasserflaschen. »Frank war sehr überzeugend«, sage ich. »Trotzdem habe ich das Gefühl, dass er mir etwas verschwiegen hat.«

Barrett sagt nichts dazu. Er schaut mich an, nippt an seinem Eistee, wirft einen Blick nach rechts und sieht mich wieder an. Ich sehe dorthin, wo er demonstrativ hingeschaut hat. Dort steht der Beichtstuhl. Ich ärgere mich, dass ich nicht früher darauf gekommen bin.

Nicht mal durch Unterlassung.

»Hat jemand ihm etwas gebeichtet?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Was meinen Sie denn nun?«

»Ich meine gar nichts. Ich weiß nicht, was er wusste. Aber es ist durchaus möglich, dass jemand ihm etwas gebeichtet hat. Das würde erklären, warum er so unerschütterlich in seinem Glauben war.«

Niemals Conrad.

Ist Conrad unschuldig? Hat er Alyssa vor zwölf Jahren gar nicht entführt? Hat der wahre Entführer bei Pfarrer Frank gebeichtet?

»Er war ein guter Mann«, sagt Pfarrer Barrett. »Ein guter Priester, und die Aufgabe des Priesters ist es, zu schweigen. Das Beichtgeheimnis ist eine sehr ernste Angelegenheit, Noah. Wirklich ernst. Kein Priester wird es jemals brechen.«

»Wenn also jemand Alyssa entführt hätte und zu ihm gekommen wäre, um zu beichten, dann hätte er nichts darüber sagen dürfen?«

»Theoretisch ist das so. Aber Frank hat schon seit Monaten keine Beichte mehr abgenommen.«

»Vielleicht hat ihm ja jemand etwas an seinem Totenbett gestanden.«

»Das könnte sein, aber in diesem Fall hätte Frank ihm sagen können, dass das Beichtgeheimnis nicht greift, und er hätte uns davon erzählen dürfen.«

»Bestimmt hätte er das Beichtgeheimnis missachtet, wenn Alyssa entführt worden wäre, oder? Er hätte die Strafe, die Gott und die Kirche ihm auferlegt hätten, unter diesen Umständen auf sich genommen.«

»Man darf nichts sagen, niemals, unter keinen Umständen.«

Ich schüttle den Kopf. »Ich verstehe ja, was Sie meinen. Aber ich glaube trotzdem, dass er es mir gesagt hätte, wenn er etwas wusste.«

»Das hat er aber nicht getan.«

»Ich glaube auch nicht, dass ihm diese Tat gebeichtet wurde, sondern etwas anderes. Ich glaube, es hat mit der Entführung von Alyssa vor zwölf Jahren zu tun. Er sagte nicht mal durch Unterlassung. Was meinte er damit?«

Barrett holt tief Luft, nickt vor sich hin und nimmt sich Zeit, um eine Antwort zu formulieren. »Nehmen wir mal an, jemand in der Stadt hat etwas Schlimmes getan. Und nehmen wir außerdem an, Sie wissen, dass diese Person seine Tat dem Priester gebeichtet hat. Dann wird der Priester Ihnen unter keinen Umständen sagen, wer es war. Und Sie können ihn nicht fragen, war es dieser oder jener, damit er immer Nein sagt, bis Sie den richtigen Namen sagen, woraufhin er schweigt. Das geht nicht auf diese Weise. Man darf nicht das Negative aussortieren, um das Positive zu beweisen.«

Ich denke darüber nach und konzentriere mich auf das, was Frank sagte, als wir zum zweiten Mal miteinander sprachen. Niemals Conrad. Als ich gestern Abend die Wasserflaschen fand, dachte ich zuerst, Conrad hätte damit zu tun. Und ich nahm mir vor, ihn heute aufzusuchen. Aber jetzt denke ich das nicht mehr.

»Wenn jemand ihm vor zwölf Jahren etwas gebeichtet hat«, sage ich, »könnte das, was damals geschehen ist, eine Auswirkung auf das haben, was heute geschieht. Deshalb hat er gedacht, Alyssa könnte genötigt worden sein.«

Ich versuche mir die Zwickmühle vorzustellen, in die ihn das gebracht hat. Seine Tochter wurde entführt, und er kennt den Entführer, kann aber nichts unternehmen. All die Jahre musste er dieser Person in der Kirche gegenübertreten, oder auch im ganz normalen Alltag, und so tun, als sei nichts geschehen. Er weiß, dass diese Person es wieder tun könnte, aber er kann sie nicht aufhalten. Ich denke über unser gestriges Gespräch nach, angefangen bei seiner Behauptung, Alyssa sei in Gefahr, bis hin zu der Behauptung, Conrad sei unschuldig. Und den Rat, ich soll vorsichtig sein, weil ich mich sonst in große Gefahr begebe.

Die Person, die Alyssa vor zwölf Jahren entführt hat, niemals Conrad – hat Pfarrer Frank gewusst, wer das war?

Die Kette. Die Matratze. Die Wasserflaschen.

Wusste Pfarrer Frank, was dort vor sich ging?
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Drew kommt zurück in die Kirche. Ich sehe ihn an und denke: Kann ich dir trauen? Bist du die Person, die Pfarrer Frank etwas gebeichtet hat? Bist du derjenige, der die Kette im Keller der alten Farm befestigt hat? Hast du die Schlüssel bekommen, als Leigh die Grundbuchänderung vornehmen ließ? Dr. Osborne ist mit ihm gekommen, und ich schaue sie an und frage mich, ob sie kräftig genug ist, um jemanden eine Kellertreppe hinabzuschleppen. Pfarrer Barrett würde das sicherlich schaffen. Musste er seine frühere Gemeinde verlassen, weil es der Kirche dort nicht gefiel, dass er Menschen in Kellern ankettete?

Dr. Osborne lächelt mich an, umarmt mich kurz und sagt, sie freue sich, mich zu sehen. Ich kenne sie schon seit meiner Kindheit. Sie ist in ihren Sechzigern. Ihr Haar hat den Kampf gegen das Grau verloren, aber ein bisschen Blond hält noch tapfer die Stellung. Sie lächelt unverbindlich und gibt sich locker. Ihre Augen hinter der Brille wirken etwas zu groß, als würde sie versuchen, mehr über die Welt herauszufinden als alle anderen. Sie war unsere Hausärztin, als ich noch ein Kind war. Sie hat meinem Vater gesagt, er würde sich umbringen, wenn er nicht mit dem Trinken aufhört. Jetzt bestätigt sie uns alles, was wir schon wissen, das ist ihr Job. Nämlich dass Pfarrer Frank Davidson in der Nacht seiner Krankheit erlegen ist. Sie sagt auch, es grenze an ein Wunder, dass er so lange durchgehalten hat. Niemand schlägt vor, eine Schweigeminute einzulegen, aber letztlich läuft es doch darauf hinaus. Wir stehen da, verschränken die Hände und halten kurz inne, um über Franks Tod nachzudenken. Es ist so, wie Barrett gesagt hat – Frank Davidson war ein guter Mann.

Wir scharren ein bisschen mit den Füßen, dann fragt Dr. Osborne, was mit meinem Gesicht passiert ist.

»Ich bin da in etwas hineingerannt«, sage ich.

»Kommen Sie mal in meine Praxis, dann untersuche ich Ihre Augen. Vielleicht sehen Sie nicht gut genug.«

»Mir geht’s gut«, sage ich.

»Ihnen geht’s so lange gut, bis es Ihnen nicht mehr gut geht«, sagt sie und blickt mich eindringlich an. »Diese Platzwunden sehen ziemlich übel aus. Sie sollten keine Entzündung riskieren.« Sie schaut auf die Uhr, woraufhin wir alle auf unsere Uhren schauen. Es ist elf Uhr. »Kommen Sie doch um zwölf«, sagt sie. »Sie wissen noch, wo meine Praxis ist?«

»Hab ich auch noch was dazu zu sagen?«

Sie wendet sich an Drew. »Verhaften Sie ihn, wenn er sich weigert?«

»Ja, Ma’am.«

Sie verabschiedet sich. Pfarrer Barrett entschuldigt sich und geht in sein Büro, um ein paar Anrufe zu erledigen, als Erstes beim Bestattungsunternehmen. Drew läuft in der Kirche auf und ab und versucht, sich auf das Telefonat mit Alyssa einzustimmen. Ich trinke meinen Tee aus und klimpere mit den Eiswürfeln im Glas. Drew erledigt den Anruf. Er lässt es eine ganze Weile klingeln, und ich denke schon, dass gleich wohl die Mailbox anspringt, als Drew seinen Namen nennt und dann ein paar Sekunden lang zuhört.

Dann sagt er: »Nein, es geht nicht darum.« Er bleibt stehen. »Ich habe schlechte Nachrichten.«

Dann schweigt er. Ganz offensichtlich versucht Alyssa jetzt zu erraten, um welche schlechten Nachrichten es sich handelt. Ich frage mich, ob sie zu weinen anfängt. Frage mich, ob sie es bereut, nicht zurückgekommen zu sein. Frage mich, ob sie wirklich frei entscheiden kann. Drew sagt eine halbe Minute lang überhaupt nichts. Dann sagt er Alyssa, Frank sei ein guter Mann gewesen und dass er uns fehlen wird.

»Ich weiß nicht«, sagt er. »Wahrscheinlich noch in dieser Woche, Donnerstag oder Freitag. Ja, natürlich, ich halte dich auf dem Laufenden. Ich hoffe, du kannst kommen.«

Er hört ihr noch eine Weile zu, dann sagt er: »Es tut mit wirklich sehr leid für dich, Alyssa. Wie ich schon sagte, Frank war ein guter Mann.«

Er legt auf, steckt das Handy in die Tasche und kommt zu mir. Er setzt sich hin, seufzt laut und sieht sogar schon so früh am Tag unendlich müde aus. »Das war hart«, sagt er.

»Kommt sie zur Beerdigung?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Wie hat sie geklungen?«

»Was glaubst du denn, wie sie geklungen hat?«

Ich kann mir vorstellen, dass sie verängstigt klang, aber das will ich nicht aussprechen. »Schuldbewusst? Erleichtert?«

»Einfach nur traurig. Als hätte sie auf diesen Anruf gewartet, ohne es aber wirklich glauben zu können. Der Schock kommt wahrscheinlich erst später. Hast du gehört, was Pfarrer Barrett vorhin gesagt hat? Dass manche Menschen es verdienen würden, so wie Frank zu sterben?«

»Da hat er vielleicht nicht unrecht.«

»Das schon, aber ich hätte nie erwartet, so etwas aus dem Mund eines Priesters zu hören. Meiner Meinung nach verdient jeder Mensch Vergebung, aber Pfarrer Barrett denkt anscheinend nicht so. Was meinst du, macht ihn das zu einem guten Pfarrer oder zu einem schlechten?«

»Ich denke, das wirst du irgendwann herausfinden.«

»Ja, das glaube ich auch.« Er greift nach seinem Glas. Die Eiswürfel sind auf die Hälfte zusammengeschmolzen. »Abgesehen von seinen merkwürdigen Ansichten, mag ich ihn schon. Ich glaube, er könnte Gutes in unserer Stadt bewirken. Möchtest du mir jetzt vielleicht genauer erklären, was du vorhin im Büro angedeutet hast?«

»Das war nicht so wichtig. Ich habe mich nur gefragt, wie viele Leute von hier fortgehen, ohne irgendjemandem Bescheid zu sagen.«

»Blödsinn«, sagt er. »Du hast etwas ganz Bestimmtes im Sinn. Und egal, was das ist, du solltest es dir gut überlegen, bevor du wieder den gleichen Weg einschlägst wie beim letzten Mal.«

»Damit hat es nichts zu tun.«

»Ich sollte dich einbuchten. Oder dich aus der Stadt schaffen. Weil du irgendwas im Schilde führst.«

»Tu ich nicht.«

»Ich glaub dir kein Wort«, sagt er. Dann steht er auf und verlässt die Kirche. Ich bleibe zurück mit dem Geist von Pfarrer Frank Davidson und Jesus am Kreuz.
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Die Arztpraxis befindet sich in einem hundert Jahre alten Haus mit weiß gestrichener Holzverschalung, das vor sechzig Jahren umgebaut wurde. Das Dach ist mit schwarzen Ziegeln gedeckt, und im Garten wuchert dunkelgrüner Efeu. Auf einer Seite des Eingangs befindet sich eine Rampe für Rollstühle. Ich bin noch nicht mal eine Minute im Wartezimmer, da kommt Dr. Osborne auch schon und holt mich in den Behandlungsraum. Dort liegen Körperteile aus Keramik auf Regalen herum. An den Wänden hängen Urkunden, die uns versichern, dass die Ärztin wirklich weiß, was sie tut. Sie zieht sich Latexhandschuhe über und beugt sich vor, um meine Verletzungen zu untersuchen.

»Wie genau ist das denn passiert?«, fragt sie. »Und sagen Sie mir bitte die Wahrheit.«

»Ich wurde verprügelt.«

»Muss ich mir den anderen Beteiligten auch anschauen?«

»Nein. Ich lag schon am Boden, bevor ich ihn überhaupt bemerkt habe.«

»Wissen Sie, wer es war?«

»Würde es die Diagnose ändern, wenn ich Ihnen das sage?«

»Nein«, sagt sie. »Ich kann auch nicht mehr tun als das, was Sie schon erledigt haben. Sie haben alles schön sauber gemacht. Ich kann Ihnen noch ein paar Schmerztabletten geben, falls Sie die brauchen.«

»Könnte sein, dass ein Zahn angebrochen ist«, sage ich.

»Lassen Sie mich mal sehen.«

Ich öffne den Mund, und sie leuchtet mit einer Lampe hinein. »Ich kann nichts erkennen, aber Sie sollten sicherheitshalber einen Zahnarzt aufsuchen.«

»Mach ich. Sagen Sie mir jetzt, warum ich in Wahrheit herkommen sollte?«

Sie lehnt sich zurück, zieht die Handschuhe aus und wirft sie in einen Abfallbehälter. »Wegen Maggie«, sagt sie. Auf diese Antwort war ich nicht gefasst. Ich dachte, sie wollte mir etwas über Frank Davidson oder Alyssa mitteilen, oder über Ketten, Matratzen und Wasserflaschen. »Darf ich offen mit Ihnen sprechen?«

»Natürlich.«

»Haben Sie sie getroffen, seit Sie wieder hier sind?«

»Ja.«

»Welchen Eindruck hatten Sie?«

»Was meinen Sie damit?«

»Ihr Sohn hat ein blaues Auge.«

Ein paar Sekunden lang sage ich gar nichts. Das kann jetzt nur in eine ganz bestimmte Richtung führen. »Er hat einen Hockeyball ins Auge bekommen«, teile ich ihr mit.

»Den gleichen Ball, der Maggie letztes Jahr am Auge getroffen hat? Den gleichen Ball, der davor ihren anderen Sohn erwischt hat? Den gleichen, der sie im Bauch traf, am Hals, am Arm, an den Schultern, im Rücken?«

Ich beiße die Zähne zusammen. »Erzählen Sie’s mir.«

»Ihr Mann schlägt sie und die Kinder.«

Ich möchte aufstehen. Will sofort losrennen und mir Maggies Ehemann vorknöpfen, ihn auf einen Stuhl fesseln und das mit ihm tun, was ich mit Conrad getan habe.

»Wie lange schon?«

»Einige Jahre, mindestens.«

»Hat sie es Ihnen erzählt?«

Sie schüttelt den Kopf. »Sie hat mir nichts davon gesagt, aber ich habe gesehen, wie sie sich in seiner Gegenwart benimmt. Ich habe mir einige der Verletzungen angeschaut und mir ihre Ausreden angehört. Und kürzlich habe ich bemerkt, wie sie versucht, die Spuren zu verbergen. Als ich sie darauf ansprach, hat sie behauptet, ich läge völlig falsch. Seitdem geht sie zu einem anderen Arzt.«

»Haben Sie es der Polizei gemeldet?«

»Ich habe es Drew gesagt.«

»Mir gegenüber hat er nichts erwähnt.«

»Er hat ihr seine Hilfe angeboten, aber sie hat abgelehnt. Da wäre nichts, sagte sie. Sie hat Angst, Noah. Das weiß ich ganz genau. Und ich habe Angst um sie. Aber Drew meinte, ohne ihre Einwilligung könnte er keine Ermittlungen einleiten. Nur ein Auge auf sie haben. In der Hoffnung, dass er etwas bemerkt, was ihm ermöglicht, ihren Ehemann hinter Schloss und Riegel zu bringen.«

»Das reicht doch nicht.«

»Völlig richtig, und er sieht das auch so. Aber Sie wissen ja, wie das ist. Polizisten und Ärzte werden ständig mit diesen Dingen konfrontiert. Manche Frauen schaffen es nicht, sich aus einer solchen Situation zu befreien. Sie kommen nicht dagegen an. Es ist nie so leicht, wie Unbeteiligte sich das vorstellen. Was wird aus den Kindern? Wird der Ehemann sie noch mehr misshandeln, wenn man ihn verlässt? Wird er einen verfolgen? Es ist immer sehr einfach, vor allem für Männer, zu sagen: Soll sie doch einfach weggehen. Das ist aber in den seltensten Fällen möglich. Frauen sind oft gelähmt vor Angst. Sie haben Angst um sich, um ihre Kinder, und auch davor, dass man ihnen nicht glaubt. Sie fürchten sich davor, ihre Ehemänner könnten ihnen nachstellen und sie umbringen.«

»Als ich gestern ihren Sohn gesehen habe, sagte er dasselbe wie Maggie. Er erzählte die Geschichte von dem Hockeyball.«

»Vielleicht ist es ja wirklich so gewesen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie ihre Kinder mit solchen Verletzungen zur Schule gehen lässt. Die Lehrer würden doch nachfragen. Aber vielleicht weiß der Junge ja nur zu gut, dass er nicht die Wahrheit sagen darf. Ich bin mir jedenfalls ganz sicher, dass sie misshandelt werden.«

»Und warum erzählen Sie mir das? Sie missachten damit doch alle Regeln und Vorschriften und sogar das Gesetz.«

Sie setzt sich ganz gerade hin. »Mit zweiundzwanzig Jahren bin ich nach New York gezogen. Das war die große weite Welt für mich, und ich wollte ein Teil davon werden. Sie kennen ja die Großstadtträume von Menschen aus der Provinz. Ich habe dort eine Frau kennengelernt, die meine beste Freundin wurde. Nancy. Wir waren praktisch unzertrennlich. Sie verliebte sich und heiratete. Ich war ihre Trauzeugin. Nancy war lebenslustig, locker und kontaktfreudig, und ihr Ehemann war einer der nettesten Menschen, die ich je getroffen habe. Aber das war nur eine Fassade. Schon bald nach der Hochzeit hörten wir alle nichts mehr von ihr. Wissen Sie, das ist das Erste, was passiert – die Betroffenen kapseln sich ab. Sie vernachlässigen ihre Freunde. Eines Tages willigte sie endlich ein, sich mit uns zum Mittagessen zu treffen. Wir alle hatten sie seit einigen Monaten nicht mehr gesehen. In dieser Zeit war sie extrem abgemagert. Sie sah schrecklich aus. Wir merkten alle sofort, dass etwas nicht stimmte. Wir baten sie, uns zu erzählen, was los war, aber sie behauptete steif und fest, alles sei in Ordnung. Einen Monat später traf ich sie zufällig wieder und erkannte sie kaum. Sie trug eine Sonnenbrille. Ich forderte sie auf, die Brille abzunehmen, aber sie weigerte sich. Ich sagte ihr auf den Kopf zu, dass ich den Verdacht hätte, ihr Mann würde sie schlagen. Sie verneinte und sagte, alles sei in Ordnung. Zwei Wochen später schlug er so heftig zu, dass ihr Gehirn dauerhaft geschädigt wurde. Ich verbringe jedes Jahr ein Wochenende in New York bei ihr. Sie lebt in einem Pflegeheim und bekommt nichts von dem mit, was um sie herum passiert. Diese fröhliche, lebhafte und wundervolle Person ist jetzt an einen Rollstuhl gefesselt und starrt aus dem Fenster. Sie muss gefüttert und zu Bett gebracht werden, und das ist alles, was ihr Leben noch ausmacht. Ihr Mann wiederum kam für drei Jahre in den Knast und wurde nach zwei Jahren entlassen. Niemand weiß, wo er jetzt ist und wen er gerade misshandelt.«

Was habe ich gedacht, als Maggie mich gestern vom Flughafen abgeholte? Dass sie dünn aussieht, als hätte sie sich zu viele Sorgen gemacht. Ich habe das beiseitegeschoben, weil ich mich auf Alyssa konzentrieren wollte.

»Wenn Maggie ihren Ehemann nicht verlässt, wird sie wie Nancy enden, und es gibt schon zu viele Nancys auf dieser Welt.«

»Das mit Ihrer Freundin tut mir sehr leid, auch für Sie.«

»Vielen Dank. Sie fehlt mir sehr, wissen Sie? Sie lebt, ist aber nicht lebendig. Und tot ist sie auch nicht.«

»Sie haben meine Frage immer noch nicht beantwortet.«

»Welche Frage?«

»Warum Sie mir das alles erzählen.«

»Stimmt. Nun, ehrlich gesagt, bin ich mir da auch nicht so sicher. Ich hatte nicht erwartet, Sie in der Kirche anzutreffen. Ich wusste nicht mal, das Sie zurückgekommen sind. Aber da waren Sie auf einmal und … und vielleicht hätte ich Ihnen das nicht erzählen sollen. Ich bedauere zutiefst, dass es mir nicht möglich gewesen ist, etwas für Nancy zu tun. Ich mache mir große Vorwürfe. Es war nicht mein Fehler, aber ich hätte mehr tun können. Ich erzähle Ihnen das, weil ich möchte, dass ein anderer sich Vorwürfe macht, wenn Stephen seiner Frau etwas antut, was nicht mehr gutzumachen ist.«

»Sie haben es Drew erzählt«, sage ich. »Damit trägt er die Verantwortung.«

»Leider funktioniert das nicht, weil ich ständig denke, ich hätte mehr tun können.«

Ich schaue sie an und sage nichts.

»Ich komme nicht an Maggie heran, und andere auch nicht. Ich hoffe sehr, dass Sie vielleicht einen Zugang finden.«

Ich sage nichts.

»Damit will ich nicht sagen, dass Sie Stephen etwas antun sollen.«

»Nicht?«

Sie schweigt eine Weile. »Etwas muss getan werden.«

»Widerspricht das nicht Ihrem Eid als Ärztin?«

»Welchem Eid sind Sie denn gefolgt, als Sie Conrad Haggerty gefoltert haben?«
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Dr. Osborne gibt mir Maggies Adresse. Ich fahre los und versuche meine Wut im Zaum zu halten, aber es fällt mir schwer. Ich klopfe an die Tür, doch sie meldet sich nicht. Sie hat mir gesagt, sie sei krank. Aber nach dem, was die Ärztin mir erzählt hat, frage ich mich natürlich, ob das stimmt.

»Maggie, hier ist Noah. Ich weiß, dass du zu Hause bist. Pfarrer Frank ist gestorben. Mach bitte auf.«

Nichts.

Das Haus liegt in einem Neubaugebiet. Zu allen Häusern hier gehören akkurat gemähte Rasenflächen, und die Bäume sind noch zu jung, um etwas zu verdecken. Maggies Haus hat zahlreiche Fenster, jede Menge Farbe und ein Spitzdach, das aussieht, als könnte man im Winter darauf rodeln. Neben der Tür hängt ein Glockenspiel, und auf der Fußmatte steht Willkommen.

»Komm schon, Maggie. Ich weiß, dass du zu Hause bist. Bitte, es ist wichtig.«

»Ich kann nicht«, sagt sie. Sie steht direkt hinter der Tür. »Das mit Pfarrer Frank tut mir sehr leid, aber ich kann nicht aufmachen, weil ich dich nicht anstecken möchte.«

»Mir passiert schon nichts.«

»Das sagst du so leichtfertig. Ich habe gestern auch so gedacht, und jetzt …«

»Bitte, Maggie. Ich wäre nicht gekommen, wenn es nicht wichtig wäre.«

»Ich glaube … ich glaube, morgen wäre besser«, sagt sie mit gebrochener Stimme. »Dann geht’s mir ganz bestimmt schon besser.«

Ich warte einen Moment lang. Atme langsam aus, dann wieder ganz langsam ein, und sage: »Ich bin bei Dr. Osborne gewesen.«

Sie erwidert nichts.

»Ich weiß, dass Stephen dich schlägt. Und die Kinder auch.«

»Bitte hör auf«, sagt sie so leise, dass ich es durch die Tür kaum hören kann.

»Komm schon, Maggie, mach die Tür auf.«

»Noah, bitte, ich flehe dich an, geh jetzt. Du irrst dich, was Stephen betrifft. Und du solltest jetzt gehen. Mit Alyssa ist alles okay, und es gibt keinen Grund mehr für dich, hierzubleiben.«

»Das geht nicht, Maggie, das weißt du ganz genau. Was Stephen getan hat, ist nicht deine Schuld, aber es muss aufhören.«

»Und du bist der Richtige dafür? Du klingst sehr aufgebracht, Noah. Du klingst wütend. Auf deine guten Ratschläge kann ich gerne verzichten.«

»Ich mach mir Sorgen um dich, Maggie.«

»Wenn du dir Sorgen machen würdest, dann wärst du nicht hier. Wenn du dich sorgen würdest, dann würdest du mir zuhören. Du denkst, du kannst mir helfen, und vielleicht könntest du das ja auch für ein paar Tage, aber was dann? Was passiert, wenn du wieder weg bist?«

»Du musst mit Drew darüber reden. Es geht doch auch um das Wohl deiner Kinder.«

»Sag so was nicht. Wirf mir nicht vor, dass ich eine schlechte Mutter bin und meine Kinder in Gefahr bringe.«

»So meine ich das doch gar nicht. Bitte, Maggie.« Ich spreche leise und ganz ruhig, denn wenn ich wütend klinge, verschrecke ich sie nur noch mehr. Ich sollte gar nicht hier sein, ich mache alles nur noch schlimmer. Aber ich kann jetzt nicht einfach wieder gehen. »Bitte lass uns reden. Sag mir, was ich tun kann.«

»Willst du mir wirklich helfen?«

»Ja, auf jeden Fall.«

»Dann solltest du jetzt gehen.«

Ich atme ein paarmal tief durch. Schließe die Augen, um mich zu konzentrieren. Aber vor mir sehe ich nur einen Fremden, der die Frau schlägt, die ich früher geliebt habe. »Okay, das werde ich tun, versprochen. Aber vorher musst du die Tür aufmachen. Ich will mich vergewissern, ob es dir wirklich gut geht.«

»Und dann gehst du?«

»Ja.«

Sie schließt die Tür auf. Öffnet sie langsam. Ich sehe nur eine Hälfte ihres Gesichts.

Ich bemühe mich, ruhig und freundlich zu klingen. »Zeigst du’s mir?«

Zuerst tut sie es nicht. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt. Als sie sich zu mir dreht, bleibt mir beinahe das Herz stehen. Ihre Lippe und ihre Wange sind angeschwollen und sehen so aus wie gestern bei mir. Ihr blaues Auge passt zu dem, das ihr Sohn hat.

Bleib ruhig. Hier geht es nicht um dich, hier geht es um Maggie.

»Ist er auf der Arbeit?«

»Wieso? Willst du jetzt in die Stadt fahren und dich mit ihm prügeln? Geht es darum?«

»Du bist doch eine intelligente Frau, Maggie. Das ist einer der Gründe, warum ich mich in dich verliebt habe. Du bist die intelligenteste Frau, die ich jemals getroffen habe. Du weißt doch, wo das enden wird, weil du es schon oft genug gesehen hast. Du weißt, was er irgendwann tun wird. Und wenn er es nicht dir antut, dann den Kindern.«

Sie erwidert nichts.

»Blaue Augen und gebrochene Knochen heilen wieder, Maggie. Aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis er etwas anrichtet, das nicht mehr heilen kann.«

Sie fängt an zu weinen. Ich habe sie noch nie weinen gesehen.

»Das kann nicht so weitergehen, Maggie. Das weißt du doch selbst.«

»So einfach ist es aber nicht«, sagt sie. »Und ganz egal, was du denkst, er liebt uns.«

Ich muss daran denken, wie die Stadt sich verändert hat. Wie die Menschen sich verändert haben. Dass Pfarrer Frank Davidson nicht mehr der Mann war, den ich kannte. Dass Alyssa mittlerweile erwachsen ist und nicht mehr die Siebenjährige, die ich gerettet habe. Ich denke an Drew, den durchtrainierten, schlanken Sheriff, der hier alles unter Kontrolle hat, und an den alten Haggerty mit seiner Sauerstoffflasche. Und an Maggie … die sich ebenfalls verändert hat. Die Frau, die ich kannte, hätte das niemals toleriert. Diese Maggie hätte ihren Ehemann verlassen, nachdem er das erste Mal die Hand gegen sie erhoben hat. »Mit Liebe hat das nichts zu tun«, sage ich. Ich nehme ihre Hand, aber das genügt nicht, also umarme ich sie, und sie fängt an zu schluchzen. »Das muss aufhören. Bitte, ich flehe dich an, sprich mit Drew darüber. Sprich mit Dr. Osborne. Du musst das nicht allein durchstehen.«

»Aber Stephen … will uns doch gar nicht wehtun.« Sie schaut auf. Ich halte ihre Hand weiter fest. »Es ist nur so, das er manchmal … Weißt du, manchmal ist der Druck in seinem Job so groß, und manchmal kann er nicht schlafen, weil die Kinder so laut sind, und dann ist er total gestresst und meint es doch gar nicht so. Ich weiß, wie das klingt«, sagt sie und schaut zu Boden. »Glaub mir, ich weiß, wie das klingt. Ich habe früher gewalttätige Männer vor Gericht gebracht, und ich weiß, was da los ist, ganz bestimmt. Aber das hier ist was anderes. Stephen ist anders.«

»Er ist nicht anders.«

»Du kennst ihn nicht so, wie ich ihn kenne.« Jetzt schaut sie wieder auf. »Ich danke dir für deine Anteilnahme, aber es wird wieder besser werden. Da bin ich mir sicher.«

»Das glaubst du wirklich?«

»Ja.«

»Ich nicht. Ich werde mit ihm reden«, sage ich, denn nun ist da dieser rote Nebel, der die Welt in die Farbe von Blut taucht.

Sie zieht ihre Hand weg. »Noah … Damit machst du es nur noch schlimmer.«

»Ich werde dir helfen.«

»Ich will deine Hilfe aber nicht.«

»Du musst mich auch nicht darum bitten.«

»Du hörst mir ja gar nicht zu«, sagt sie, und damit hat sie recht. Ich drehe mich um und gehe weg. »Noah!«, ruft sie hinter mir her. »Noah, du darfst nichts unternehmen. Ich flehe dich an!«

»Ich kann nicht einfach gar nichts tun.«

»Wenn du mit ihm sprichst, dann ist es aus zwischen uns. Ich schwör dir bei Gott, dann werde ich nie wieder mit dir reden.«

»Daran bin ich gewöhnt.«
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Die Kette. Die Matratze. Die Wasserflaschen.

Nichts davon spielt eine Rolle. Nicht in diesem Augenblick.

Vermisste Personen. Alyssa wurde genötigt. Pfarrer Frank ist gestorben.

Das alles verschwindet hinter dem roten Nebel meiner Wut.

Auf dem Parkplatz des Gebrauchtwagenhändlers, wo Maggies Ehemann arbeitet, stehen glänzende SUVs und Limousinen und Coupés ordentlich nebeneinander. Die Windschutzscheiben, Motorhauben und Angebotsschilder sind zur Straße hin ausgerichtet. Darüber hängen dreieckige Wimpel an Bändern, als würde hier ein Volksfest stattfinden. Auf Plakaten werden günstige Kredite und Barangebote und Wechselprämien angepriesen. Hinter der Windschutzscheibe jedes Wagens liegt ein Preisschild, auf dem eine Zahl durchgestrichen und durch eine kleinere ersetzt wurde. Ich fahre auf den Parkplatz, steige aus, und ein Typ mit einem Namensschild, auf dem Stephen und Sales Manager steht, kommt aus dem Gebäude. Sein Grinsen ist so breit und seine Zähne sind so strahlend weiß, dass sie bestimmt im Dunkeln leuchten. Er trägt Jeans und ein Hemd mit Krawatte. Während er sich mir nähert, zupft er an seiner Krawatte, zieht den Knoten fest und rückt sie gerade.

»Hallo, mein Freund, wie geht’s Ihnen?«, sagt er. Dann wirft er einen Blick auf den Wagen, mit dem ich gekommen bin. Ich sehe ihm an, dass er zwei Dinge denkt. Erstens brauche ich ein neues Auto und bin hier genau richtig. Und zweitens kann ich – gemessen an dem Wagen, den ich gerade fahre – nicht besonders viel dafür bezahlen. »Oha, Sie sehen ja aus, als kämen Sie aus dem Krieg. Hoffentlich war das kein Autohändler?«

»So was Ähnliches.«

»Wollen Sie sich automäßig verbessern?«

Ich sehe das misshandelte Gesicht von Maggie vor mir. Das blaue Auge ihres Sohns. Ich denke an Dr. Osborne und ihre Freundin Nancy, die jetzt in einem Heim vor sich hin dämmert. Ich male mir aus, wie ich in zwei Jahren einen Anruf bekomme, in dem mir mitgeteilt wird, dass Maggie erschlagen wurde.

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Mir geht’s gut. Ich hab nur nachgedacht.«

»Nachdenken ist immer gut«, sagt er. »Was für ein Modell haben Sie denn im Auge?«

Tja, ich bin in einer alttestamentarischen Stimmung, ich sinne auf Rache. Ich will Gerechtigkeit. Auge um Auge. Will eine rote Linie überschreiten. Will Gutes erreichen, indem ich etwas Böses tue. Und meine Ex-Frau gegen mich aufbringen. »Weiß ich noch nicht.«

Stephen macht schon was her. Er ist groß, gut aussehend, akkurat frisiert. Eine Sportskanone. Könnte als Fernsehmoderator anfangen. Der Typ, der immer Erfolg hat bei den Frauen. Der Typ, der ständig so tut, als wäre er dein bester Kumpel. Kein Wunder, dass Maggie auf ihn reingefallen ist. Kein Mensch kann sich vorstellen, dass dieser nette Kerl jemandem etwas antun könnte. Er ist so scheißfreundlich, dass ich ihn verprügeln und ihm dann trotzdem noch ein Auto abkaufen will.

»Prima«, sagt er. »Dann haben Sie jede Menge Optionen. Haben Sie Familie?«

Ich schüttle den Kopf.

Er lächelt breit. Als hätte er die bestmögliche Lösung für mich. »Wie wär’s dann mit einem sportlichen Modell?«

Maggie sagte mir, ich würde damit alles nur noch schlimmer machen. Ein Gewaltausbruch meinerseits hat vor zwölf Jahren unsere Ehe beendet. Was würde ein neuerlicher Gewaltakt heute bewirken?

»Wie wäre es damit?«, frage ich und deute auf ein schwarzes zweitüriges Coupé.

»Ich hol mal den Schlüssel.«

Er geht ins Büro. Ich strecke meine Schultern und versuche, meine Nackenmuskeln zu entspannen. Er kommt wieder raus. Wirft mir den Schlüssel zu. Fragt mich, ob ich an mein Handy gehen will, weil es gerade klingelt. Ich sage nein, ist nicht nötig. Weil es Maggie ist, die anruft.

Wir steigen ein. Sein Aftershave ist sehr dominant. Er erzählt mir alles Mögliche über diesen Nissan. Er hat einen V6-Punkt-3-irgendwas-Liter-Motor und kann in knapp sieben Sekunden von null auf hundert beschleunigen. Er redet immer weiter. Sein Geschwätz geht bei mir zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus. Als würde er Klingonisch reden. Das Einzige, was ich von diesem Auto noch wissen werde, wenn alles vorbei ist, ist seine Farbe.

Wir biegen auf die Straße ein. Ich gebe Gas.

»Der ist wirklich schnell«, sagt Stephen. »Aber wissen Sie was? Bevor wir ein Strafmandat riskieren, fahren wir am besten auf den Highway. Was meinen Sie?«

»Das wollte ich auch gerade vorschlagen.«

Ich fahre Richtung Highway. Wir fahren über die Brücke, und ich sehe dieselben beiden Männer unten am Ufer angeln wie beim letzten Mal. Sie winken uns zu, einer von ihnen hat eine Bierflasche in der Hand. Die Fenster funktionieren, genau wie die Klimaanlage. Der Motor surrt leise vor sich hin. Ich spüre die Kraft des Motors, wenn ich aufs Gaspedal trete. Das Armaturenbrett ist erleuchtet wie das Cockpit eines Flugzeugs. Die Anzeige für die Außentemperatur steht auf sechsunddreißig Grad Celsius. Mein Handy klingelt immer weiter, aber ich gehe nicht ran. Nach den Häusern kommen die kleinen Farmen, die dann von größeren Farmen abgelöst werden. Stephen hält sich am Griff über seiner Schulter fest, und ich fahre schnell genug, um ihn zum Schweigen zu bringen. Ich lenke den Wagen auf die Standspur und halte an.

»Und? Was meinen Sie?«, fragt Stephen.

Keine anderen Autos sind zu sehen. Seit wir die Stadt hinter uns gelassen haben, ist die Straße leer. Ich sehe Kondensstreifen am Himmel, aber kein Flugzeug. Am Straßenrand verläuft ein Graben. Im Winter ist er mit Wasser gefüllt, im Moment aber ausgetrocknet und rissig. Unkraut wuchert darin. Ich stelle den Motor ab, entriegle die Motorhaube und steige aus. Ich hebe die Haube an und werfe einen Blick ins Innere. Stephen tritt neben mich, stößt einen Pfiff aus und schaut den Motor bewundernd an, als hätte er noch nie etwas so Schönes gesehen.

Maggies blaues Auge. Die aufgeplatzte Lippe. Das Veilchen des Jungen.

Ich könnte Stephen jetzt in den Wald schleppen. Er wäre nicht der Erste, der dort verloren geht, und bestimmt nicht der Letzte.

»Falls Ihnen der Motor gefällt, könnte ich Ihnen noch was anderes zeigen, und dann greifen Sie garantiert nach Ihrer Kreditkarte«, sagt er. »Bin gleich wieder zurück.«

Er verschwindet. Ich starre den Motor an.

Maggies blaues Auge. Ihre aufgeplatzten Lippen. Und in ein oder zwei Jahren dann ihre Beerdigung.

Was ich hier gerade mache, ist grundfalsch. Es verstößt gegen alles, worum Maggie mich gebeten hat. Sie hatte recht damit, dass ich dazu tendiere, Gewalt mit Gewalt zu beantworten, wodurch alles nur noch schlimmer wird. Sie hatte recht damit, dass ich ihr nicht zugehört habe. Das Gefühl von Scham überdeckt nun meine Wut. Ich habe gegen Maggies ausdrücklichen Wunsch gehandelt. Es geht hier nicht um mich. Nicht um meine Gefühle. Es geht um Maggie.

Ich werde diesen Mistkerl zurückbringen, mich beruhigen und mit Drew reden. Mich mit ihm beraten. Ich werde mit Dr. Osborne reden und sie bitten, noch einmal mit Maggie zu sprechen, damit sie ihren Entschluss ändert. Maggie hat viele Freunde. Aber die Ärztin hat recht, wenn sie sagt, dass Menschen in ihrer Situation zur Vereinsamung neigen. Trotzdem können wir mit ihren alten Freunden reden. Es muss doch auch Selbsthilfegruppen geben. Häusliche Gewalt ist nicht bloß ein Großstadtproblem.

Ich schließe die Haube. Stephen steht neben mir, schaut mich an und hält den Wagenheber in der Hand. Entweder will er mich zum Kauf zwingen, oder er weiß ganz genau, wer ich bin.

»Ich hab dich gegoogelt«, sagt er. »Als Maggie mir sagte, dass du in der Stadt bist. Ich weiß alles über dich. Dieses Miststück hätte dich nie herholen dürfen.«

»Drei Dinge«, erwidere ich und bemühe mich, die Hände ruhig zu halten. »Erstens, sie hat mich nicht hergeholt. Zweitens, du hättest sie nicht schlagen sollen. Und drittens, wenn du sie noch mal Miststück nennst, nehme ich dir den Wagenheber weg und zertrümmere dir damit den Schädel.«

Er lächelt und nickt langsam, auf eine Art, die mir verrät, dass so etwas jenseits seiner Vorstellungskraft liegt. »Du kennst sie nicht so, wie ich sie kenne«, sagt er. »Ich bin länger mit ihr verheiratet, als du es warst. Sie ist verdammt anstrengend. Und die Kinder … Die Kinder sind auch anstrengend. Glaubst du, es macht mir Spaß, sie an die Kandare zu nehmen? Glaubst du, es gefällt mir, dass sie nichts auf die Reihe kriegt?«

»Ich glaube, dass du sie gerne schlägst. Ich glaube, dass du dich großartig fühlst, wenn du es tust.«

Sein Gesicht wird knallrot. Die Adern an seinem Hals schwellen an. Er beißt die Zähne zusammen und sagt: »Es ist nicht meine Schuld.«

»Sondern die von Maggie?«

»Darauf kannst du deinen Arsch verwetten.«

»Und gestern Abend, das war auch ihre Schuld?«

»Das war deine Schuld«, sagt er. »Mein Junge hat dich mit ihr gesehen. Maggie hat mir nicht gesagt, dass du herkommst. Und dann erzählte mir mein Sohn, er hätte dich gesehen. Also musste sie mir erklären, was das soll. Und kapieren, dass sie dich ohne meine Erlaubnis nicht treffen darf. Sie hat es ungefragt getan, weil sie wusste, dass ich es niemals erlauben würde. Sie hat mich angelogen und mich vor meinen Kindern lächerlich gemacht.«

»Du solltest deinen Kindern ein bisschen mehr zutrauen. Warum lässt du dich nicht von ihr scheiden?«

Er lacht. Ist ja auch wirklich eine lustige Situation, wie wir hier am Straßenrand herumstehen. »Ich hab viel zu viel Zeit in sie investiert, um das jetzt einfach sausen zu lassen. Ich bin mir sicher, dass sie eines Tages gefügiger sein wird.«

Er nimmt den Wagenheber in die andere Hand und geht damit auf mich los. Er holt aus, ich weiche zurück, und er verfehlt mich um gut dreißig Zentimeter. Er stöhnt auf. Ich vermute, dass er sich sonst eher auf seine Fäuste verlässt und damit besser die Entfernung einschätzen kann. Er versucht es erneut. Ich weiche Richtung Auto aus, er schlägt zu, und diesmal verfehlt er mich nur um wenige Zentimeter. Stattdessen erwischt er den Außenspiegel, was ihn zweifellos gegenüber seinem Chef in Erklärungsnot bringen wird. Er stürmt auf mich zu, aber statt zurückzuweichen trete ich vor und blockiere den Arm, mit dem er ausgeholt hat. Ich verpasse ihm einen Schlag gegen den Hals, und er stolpert nach hinten und fällt zu Boden. Er hebt beide Hände, um die Stelle zu befühlen, wo ich ihn getroffen habe. Leider hält er immer noch das Montiereisen in der Hand und schlägt sich damit ins Gesicht. Benommen lässt er das Teil endlich fallen.

Ich baue mich vor ihm auf und lasse genug Platz, damit die Sonne ihm ins Gesicht scheinen kann. Es war ein Fehler, mit ihm hier rauszufahren. Ich bücke mich und nehme mir den Wagenheber.

»Entweder du verlässt sie oder du holst dir Hilfe«, sagte ich ihm. Dabei bin ich mir gar nicht sicher, ob Männer wie Stephen irgendwo Hilfe bekommen können, aber wer weiß.

Er erwidert nichts. Er kann nicht sprechen. Ich hebe den Seitenspiegel auf und werfe ihn in seinen Schoß. »Schau dir mal selbst ins Gesicht«, rate ich ihm.

Ich lasse ihn am Straßenrand sitzen und fahre weg. Je weiter ich mich entferne, umso kleiner wird er. Dann kommt eine Kurve, und er ist weg.
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Ich kaufe den Nissan nicht. Auch wenn ich es gerne würde, weil es großartig wäre, in einem Auto zu sitzen, in dem man nicht bei lebendigem Leib geschmort wird. Ich stelle ihn wieder vor dem Autohändler ab und steige in die Kiste von Pfarrer Frank. Im Vergleich mit dem Nissan fühlt er sich an wie ein Pferdefuhrwerk.

Ich habe fünf Anrufe von Maggie verpasst. Als ich sie zurückrufe, geht sie nicht ran. Ich muss ihr mitteilen, was passiert ist, um sie zu warnen. Es gibt zwei Möglichkeiten: Entweder ist Stephen die Sache so peinlich, dass er nichts davon erzählt. Aber wahrscheinlicher ist, dass er seinen Frust und seine Wut an ihr auslässt. Ehrlich gesagt, hätte ich das auch schon vorher wissen können. Hat Maggie mich nicht genau darauf hingewiesen? Hat Dr. Osborne mich nicht genau davor gewarnt? Ich vermute, er wird nach Hause gehen und behaupten, ich hätte ihn angegriffen. Und dann wird er es an ihr auslassen. Ich hinterlasse ihr die Nachricht, dass sie mich sofort anrufen soll.

Es ist drei Uhr nachmittags. Die Sonne senkt sich langsam wieder. Die Schatten werden länger. Ich fahre zu Maggies Haus. Ich klopfe an die Tür, aber niemand antwortet. Ich gehe ums Haus herum und frage mich, ob irgendein Nachbar jetzt die Polizei ruft. Ich spähe durch die Fenster. Ich rufe noch mal bei ihr an und hinterlasse eine weitere Nachricht.

Möglicherweise hat Stephen sie angerufen. Er musste ja jemanden bitten, ihn abzuholen. Ich steige wieder ins Auto und brauche zwanzig Minuten bis zu der Stelle, wo ich ihn zurückgelassen habe. Unterwegs kommt er mir nicht entgegen, und als ich dort ankomme, ist er nicht mehr da. Ich halte an und öffne die Tür, um etwas Frischluft zu tanken. Ich rufe Dr. Osborne an. Die Arzthelferin sagt mir, dass sie gerade einen Patienten behandelt. Ich sage ihr, dass es dringend ist, und sie stellt mich durch.

Sie meldet sich.

»Hier ist Noah.«

Sie sagt zu ihrem Patienten: »Entschuldigen Sie mich kurz.« Dann wird eine Tür geschlossen. »Haben Sie mit ihr gesprochen?«, fragt sie mich.

»Ich hab’s versucht, aber sie wollte nicht auf mich hören.«

»Das dachte ich mir schon.«

»Also bin ich zu ihm gefahren.«

»Das ist jetzt hoffentlich ein Scherz.«

»Damit haben Sie doch gerechnet.«

Ich erzähle ihr, was vorgefallen ist. Ich sage ihr auch, dass ich Maggie nicht finden kann.

Sie sagt nichts. Sie ist aufgebracht. Ich stelle mir vor, wie sie dasitzt, mit blassem Gesicht, und wie sie sich an das Schicksal ihrer Freundin Nancy erinnert. »Wir haben es verbockt. Ich habe es verbockt«, sagt sie schließlich. »Ich hätte Ihnen nichts sagen dürfen. Ich war … Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, was in mich gefahren ist. Jetzt haben wir alles nur noch schlimmer gemacht.« Sie klingt, als wäre sie kurz vor einem Nervenzusammenbruch.

Ein mit Campingausrüstung beladener SUV fährt vorbei, raus in die Sommerfrische.

»Was haben Sie denn erwartet? Dass ich ihn umbringe?«

»Nein«, sagt sie. »Ich … Ich dachte, Sie könnten das vielleicht irgendwie in Ordnung bringen. Ich hatte gehofft, Sie würden zu ihr durchdringen. Ich dachte nicht, dass Sie so weit gehen würden. Ich wusste nur, dass ich nicht weiter ignorieren durfte, was da vor sich geht.«

Ich atme tief durch. »Nein, das durften Sie wirklich nicht. Es war richtig, dass Sie es mir erzählt haben. Ich bin derjenige, der es verbockt hat.«

»Hören Sie, Sheriff Haggerty ist gerade bei mir in der Praxis. Ich weiß, dass er nicht mehr der Sheriff ist, aber er hat immer noch viel Einfluss hier in der Stadt. Ich könnte ihm von der Sache erzählen.«

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass er mir helfen möchte.«

»Aber er soll doch nicht Ihnen helfen, sondern Maggie. Und den Kindern.«

»Okay«, sage ich, und dann kommt mir eine Idee. »Ich möchte, dass Sie etwas für mich tun, Doktor. Wenn Sie mit ihm reden, dann versuchen Sie, die Unterhaltung so lange wie möglich hinzuziehen.«

»Warum das denn?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Wenn Sie wollen, dass ich ihn hinhalte, müssen Sie mir schon sagen, warum.«

»Es geht um Alyssa Stone. Pfarrer Frank war überzeugt davon, dass sie Hilfe braucht. Und wenn sie Haggerty eine Weile festhalten, dann kann ich in dieser Hinsicht etwas tun. Helfen Sie mir dabei, ihr zu helfen.«

»Das klingt nach einem erneuten Fallstrick«, sagt sie. »Aber ich werde mein Bestes tun.«

»Schicken Sie mir eine SMS, wenn er weggeht.«

»Okay. Aber später erzählen Sie mir mehr davon, ja?«

»Mach ich.«

Wir legen auf. Ich rufe Drew an. Es dauert einen Moment, dann geht er ran. Er klingt, als würde er gerade essen. Ich erzähle ihm von Maggies Verletzungen. Und von meiner Auseinandersetzung mit Stephen.

»Verdammt noch mal, Noah.«

»Die Sache ist einfach außer Kontrolle geraten. Du hättest dasselbe getan, wenn es um Leigh gegangen wäre.«

»Ich werde sie finden«, sagt er. »Versprochen.«

Ich wende und fahre zurück. Das Klappern im Motor klingt nach einer Zeitbombe, die jeden Moment losgehen könnte. Wieder geht es vorbei an Wald, Farmen, Häusern, bis ich mein Ziel erreicht habe. Sheriff Haggerty wohnt in einem zweistöckigen Haus, das seine Eltern gebaut haben, als die Stadt noch weniger als tausend Einwohner hatte. Haggerty war früher immer ein fleißiger Bastler, außerdem ein passionierter Gärtner. Er hielt Haus und Garten stets gut in Schuss. Diese Zeiten sind vorbei, wie man deutlich sieht. Ich vermute, das liegt an seiner schlechten Gesundheit. Die Büsche wuchern, das Gras steht hoch, die Farbe blättert von der Fassade, und das Dach ist von Moos überwuchert. Er wohnt inzwischen allein hier, nachdem seine Frau vor zwanzig Jahren gestorben ist. Sie war immer ein fröhlicher Mensch, bis es eines Tages urplötzlich vorbei war.

Ich erinnere mich noch an das letzte Mal, als ich hier war. Das war ungefähr eine Woche vor Alyssas Verschwinden. Der alte Haggerty hatte ein paar von uns zum Barbecue eingeladen. Ich war mit Maggie gekommen, Drew mit Leigh und ihrem gemeinsamen Sohn, und die anderen Deputies waren auch da. Im Sommer veranstaltete Haggerty in regelmäßigen Abständen solche Grillpartys. Bei dieser Gelegenheit präsentierte er immer irgendeine neue Errungenschaft, zum Beispiel einen fertiggestellten Anbau oder die neue Veranda oder Modifikationen an seinem Pontiac Trans Am, den er sich gekauft hatte, als er fünfundzwanzig war. Die Karre war eine Geldvernichtungsmaschine, aber Haggerty liebte sie. Jetzt ist hier alles total heruntergekommen, genau wie Haggerty.

Ich parke einen Block entfernt und gehe zu Fuß zum Haus. Ich laufe daran entlang, vorbei am aufgestapelten Feuerholz und dem Gartenschuppen bis zur Hintertür, die leider verschlossen ist. Ich schätze, das ist ein Zeichen der Zeit – vor zehn Jahren wäre das nicht so gewesen. Oder es zeugt davon, dass der Besitzer dieses Hauses sich mehr um seine Sicherheit sorgt als Leute, die nie beruflich damit zu tun hatten. Ich überprüfe die Fenster. Sie sind alle verriegelt.

Ich klettere auf den Holzstapel. Von hier aus kann ich das obere Stockwerk erreichen. Das Badezimmerfenster ist offen, aber sehr schmal. Ich schaffe es trotzdem, durchzukriechen, und lande drinnen unsanft auf dem Boden. So weit, so gut.

Im Haus riecht es nach Zigarettenrauch. Haggerty hat früher nie im Haus geraucht. Ich schätze, heute ist ihm das nicht mehr so wichtig. Ich gehe in sein Büro. Es liegt ebenfalls im oberen Stockwerk. Morgens scheint die Sonne von vorne herein, nachmittags von der Seite. Der Teppich ist ziemlich verblichen. Das Fenster ist ebenfalls geöffnet, und ich hätte hier leichter durchklettern können. Auf einem Schreibtisch steht ein Computer. Ich schalte ihn ein. Er fragt nicht nach einem Passwort. An zwei Wänden stehen Aktenschränke. Das ist typisch Haggerty. Er brachte seine Arbeit immer mit nach Hause. Und ich wette, das gilt auch für die Akten von vor zwölf Jahren.

Ich gehe die Papiere durch. Ich finde keine Hinweise auf Alyssa oder Conrad oder auf mich. Ich setze mich an den Computer. Der Bildschirm ist im Ruhemodus, ein Tastendruck erweckt ihn wieder zum Leben. Das Hintergrundfoto zeigt Haggerty und seine Ex-Frau. Er tut mir leid. Es gibt einen Ordner namens Fälle. Ich klicke ihn an und finde jede Menge Berichte, aber nichts, was mit den Vorkommnissen vor zwölf Jahren in Zusammenhang steht. Ich stehe auf und nehme mir die Kisten vor, die in den Regalen stehen. Sie sind alle beschriftet. Es handelt sich um alle möglichen Fälle, an denen er gearbeitet hat, aber nichts hat mit Alyssa oder sonstigen Vermissten zu tun.

Im Erdgeschoss geht eine Tür auf.

Ich schaue auf mein Handy. Keine Nachricht von Dr. Osborne, denn das Ding ist ausgegangen. Der Akku wurde seit mehr als einem Tag nicht mehr geladen. Ich schaue auf die Uhr. Es ist Viertel nach fünf. Ich bin seit einer Stunde hier. Ich schalte den Computer aus und klettere durchs Fenster aufs Dach. Ich höre, wie der alte Haggerty die Treppe hochsteigt. Ich hocke mich neben das Fenster und schaue über den Garten zum Nachbargrundstück. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis mich jemand hier oben bemerkt. Ich höre, wie Haggerty ins Büro kommt und darin herumläuft. Ich riskiere einen Blick. Er starrt auf den Computer. Ich gehe in Deckung, atme durch und riskiere noch einen Blick. Jetzt schaut er nicht mehr auf den Computer, sondern zu den Aktenschränken. Er macht sie auf und geht die Ordner durch. Dann betrachtet er die Kisten auf dem Boden. Er tippt sie mit der Fußspitze an, dann geht er zum Kleiderschrank. Er sieht besorgt aus. Weil er gemerkt hat, dass jemand in seinem Büro gewesen ist. Er zieht die Schranktür auf und nimmt die Kleider heraus, die dort hängen. Es ist so anstrengend, dass er laut schnauft. Als er Schrank geleert ist, drückt er gegen eine Holzplatte an der Rückseite, die halb so groß ist wie die Tür. Sie schwenkt auf und gibt den Blick auf einen dahinter liegenden Hohlraum frei. Er greift hinein und holt eine Schachtel heraus. Er nimmt den Deckel ab und schaut hinein. Falls er befürchtet hat, jemand könnte diese Schachtel gefunden haben, ist er jetzt jedenfalls beruhigt. Ich frage mich, ob er annimmt, dass ich der Einbrecher gewesen bin. Wahrscheinlich. Wer sonst wäre an diesem Tag auf so einen Gedanken gekommen? Jetzt fragt er sich natürlich, was mich dazu gebracht haben könnte.

Ich bewege mich vorsichtig über das Dach, bis ich den Holzstapel erreiche. Dann klettere ich nach unten und schaue mich vorsichtig um. Niemand hat mich bemerkt.

Ich begegne auch niemandem, als ich zurück zur Straße gehe. Ich beeile mich absichtlich nicht, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Schließlich steige ich wieder in den Toyota und drehe den Zündschlüssel um. Die Kiste stottert, aber dann springt der Motor an. Ich fahre los.

Natürlich muss ich wiederkommen.

Um herauszufinden, was sich in dieser Schachtel befindet.
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Ich bestelle einen Kaffee und bitte die Bedienung, mein Handy aufzuladen. Es ist sechs Uhr, und das Diner ist sehr voll. Ein Typ, der breiter ist als der ganze Tresen, zwängt sich neben mir auf den Barhocker und bestellt einen Slow Death. Beim Reden klingt er wie ein verstopfter Staubsauger. Er spielt irgendein Spiel auf seinem Handy. Seine Finger scheinen für das Gerät viel zu groß zu sein.

Ich schaue auf die Karte und stelle fest, dass es sich bei dem Slow Death um einen Burger mit Hühnchen, Speck, Pommes und einem extra großen Glas Cola handelt. Ich bestelle dasselbe und frage, ob ich mein Handy zurückhaben kann. Ich nehme mir vor, dass ich regelmäßig joggen werde, wenn das hier alles vorbei ist. Zumindest werde ich mir ein paar hübsche Laufschuhe kaufen und sie irgendwo hinstellen, wo ich sie immer im Blick habe.

Die Bedienung bringt mir mein Handy. Ich habe zwei Anrufe verpasst, außerdem eine SMS von Dr. Osborne: Er geht jetzt.

Zwei Nachrichten von Drew. In der ersten fordert er mich auf, ihn zurückzurufen, in der zweiten teilt er mir mit, dass Maggie sich mit den Kindern bei ihrer Schwester einquartiert hat und dass Stephen sich erst mal abregen muss, wahrscheinlich in einer Bar irgendwo in der Stadt.

Keine Nachricht von Maggie.

Mein Slow Death kommt. Um sieben Uhr wird mir klar, warum der Burger diesen Namen hat. Das Lokal ist jetzt noch voller. Niemand redet mit mir, bis auf die Bedienung, die mich eben mit den Worten begrüßt hat: »Na, schweren Tag gehabt?«

Ich gehe raus zum Wagen, ringe nach Luft und bewege mich ziemlich langsam. Es war ein anstrengender Tag. Ich habe die letzten Nächte nicht besonders gut geschlafen und bin total erschöpft. Ich will das Radio laut aufdrehen, um mich mit Musik wach zu halten, aber der Einschaltknopf fällt ab. Ich mache mich auf den Weg zur Kelly-Farm, und jedes Mal, wenn das monotone Geräusch des Motors mich einzulullen droht, gibt es eine Fehlzündung, die mich wieder aufweckt. Der Himmel wird dunkler. Die Vögel über mir fliegen in V-Formationen auf die untergehende Sonne zu.

Auf der Farm angekommen, parke ich den Wagen hinter dem Haus. Ich klettere durch das Fenster ins Innere und versuche herauszufinden, ob jemand heute hier gewesen ist. Das scheint nicht der Fall zu sein. Ich nehme eine kalte Dusche und behalte den Baseballschläger immer in Reichweite. Ich habe vergessen, meine Tasche aus dem Auto mitzunehmen, und habe keine Lust, noch mal durch das Fenster zu klettern. Also ziehe ich mir dieselben Klamotten wieder an und nehme mir vor, mich morgen früh umzuziehen. Dann gehe ich in den Keller und schaue mir all das an, was ich mir auch gestern schon angeschaut habe. Mit den gleichen Fragen, auf die ich wieder keine Antworten finde. Das Gefühl, dass ich etwas übersehen haben könnte, ist immer noch da. Ich bin mir sicher, dass es zum Greifen nahe ist, kann es aber nicht ausfindig machen.

Trotz der Warnung von Frank Davidson ist es an der Zeit, Drew einzuweihen. Er ist wahrscheinlich eher in der Lage, das zu sehen, was mir entgangen ist. Es wird wieder so sein wie in den alten Zeiten, als wir noch ein Team waren – falls er mich nicht vorher aus der Stadt jagt. Ich schaue auf mein Handy. Kein Empfang. Ich überlege, ob ich zum Auto zurückgehen soll, um ein Stück Richtung Stadt zu fahren, damit ich telefonieren kann. Doch dann entscheide ich, bis morgen früh zu warten. Ich bin müde, und vielleicht sehe ich die Dinge dann ja etwas anders.

Ich setze mich ins Wohnzimmer, starre hinaus zum Himmel und schaue zu, wie es endgültig dunkel wird.
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»Pass auf!«

Mein erster Gedanke ist, dass ich träume. Ich weiß nicht, woher die Stimme kommt oder was sie meint. Weiter als bis zu diesem Gedanken komme ich gar nicht, da zersplittert auch schon das Schlafzimmerfenster, und etwas fliegt herein. Der laute Knall wird von der Stille der Nacht noch verstärkt. Ein gleißendes Licht breitet sich im Zimmer aus, dann prallt die Lichtquelle gegen die Wand, und Flammen züngeln hoch. Draußen lacht jemand.

Ich springe auf und trete in eine Glasscherbe. Jemand hat einen Molotowcocktail durchs Fenster geworfen und ist wahrscheinlich nicht allein.

Ich greife nach dem Baseballschläger, schnappe mir meine Klamotten, meine Schuhe und mein Handy und renne zur Tür. Die Glasscherbe bohrt sich noch tiefer in meine Ferse. Die Flammen schlagen schon bis hinauf zur Zimmerdecke. Ich laufe in den Flur, das Prasseln des Feuers folgt mir. Ich kann jetzt nach rechts oder links gehen und entscheide mich für links. Es ist sowieso egal. Im nächsten Zimmer lasse ich mich auf die Knie fallen und krieche zum Fenster. Genau rechtzeitig, um zu sehen, wie jemand etwas wirft. Ich ducke mich, als die Glasscheibe über mir zerbirst. Hinter mir gehen die Bücherregale und die vertrockneten Pflanzen in Flammen auf, der ganze versammelte Nippes fängt Feuer. Ich renne zurück in den Flur, vorbei an der Kellertür. Ich muss irgendwie nach draußen kommen. Ich setze mich hin, mit dem Rücken zur Wand, und versuche die Glasscherbe aus meinem Fuß zu ziehen. Sie hat die Form eines Haifischzahns. Beim zweiten Versuch kriege ich das Ding raus. Der Schmerz nimmt augenblicklich ab. Ich ziehe mir die Hose und die Schuhe an, schaue auf mein Handy. Immer noch kein Empfang. Rauch breitet sich im Flur aus. Ich halte mir das T-Shirt vors Gesicht und gehe auf die Haustür zu. Im gleichen Moment prallt draußen ein Molotowcocktail dagegen. Jemand johlt vor Begeisterung, und ein anderer ruft: »Los! Noch einen!«

Eine weiterer Brandsatz kracht irgendwo ins Haus. Der Rauch im Flur wird immer dichter. Alles in diesem Haus ist so alt und vertrocknet, dass die Flammen sich rasch ausbreiten. Ich laufe in die Küche und schließe die Tür hinter mir. Der Raum wird vom Mondlicht erhellt. Im Moment ist das hier ein sicherer Ort. Von hier aus komme ich in den Waschraum, und dort gibt es eine Tür, die nach draußen führt. Perfekt. Ich drehe am Türknauf, kann die Tür aber nur ein paar Zentimeter aufdrücken, nicht mehr. Sie wird von einer Kette blockiert. Ich schlage mit dem Baseballschläger dagegen, aber es nützt nichts.

In der Küche kracht es laut, als eine brennende Flasche durchs Fenster hereinfliegt. Die Flammen züngeln die Wände hoch. Ich hole tief Luft. Früher, als ich noch an Schwimmwettkämpfen teilnahm, konnte ich unter Wasser die Luft zwei Minuten lang anhalten. Ich renne zurück in die Küche. Hier ist es glühend heiß. So viel zum Thema sicherer Ort. Ich gehe in den Flur. Der ist so voller Rauch, dass ich kaum etwas sehen kann. Die Flammen tosen so laut wie ein Wasserfall. Überall im Haus knallt und knackt es, und es hört sich an, als würde das ganze Gemäuer jeden Moment in sich zusammenfallen. Ich kann nicht länger die Luft anhalten. Ich atme aus und wieder ein. Die Luft ist voller Rauch und heiß, ich muss husten.

Ich bleibe in Bodennähe und bewege mich in ein anderes Zimmer. Hier wurde auch ein Brandsatz hineingeworfen, aber die Flammen züngeln noch nicht so hoch. Ich ziehe mein T-Shirt an, zerre die Decken vom Bett und wickle sie um mich. Etwas anderes fällt mir in dieser Situation nicht ein.

Ich steige aufs Bett und stoße mich ab, tauche durch das zerbrochene Fenster und hoffe, dass ich weder von den Glassplittern zerschnitten werde noch direkt vor den Füßen von einem der Arschlöcher lande, die für das hier verantwortlich sind. Ich reiße das Glas, das noch im Rahmen hängt, mit mir nach draußen, aber es verletzt mich nicht. Der schwere Aufprall auf der Veranda raubt mir den Atem, aber es gelingt mir, den Baseballschläger in der Hand zu behalten. Ich schaffe es auf die Knie, aber bevor ich mich orientiert habe, bekomme ich einen so schweren Hustenanfall, dass ich nicht ganz hochkomme. Meine Augen tränen.

»Hier drüben«, ruft jemand.

Immer noch hustend, richte ich mich auf und laufe auf den Schuppen zu. Nach wenigen Schritten hält mich jemand fest. Der Baseballschläger fällt mir aus der Hand. Wir ringen miteinander. Ich kann mich befreien, hole aus und verpasse dem Kerl einen Faustschlag direkt ins Gesicht. Er geht in die Knie, streckt die Hände aus, packt meine Füße und hält mich fest. Bevor ich nach ihm treten kann, taucht etwas Großes und Dunkles vor mir auf und schlägt mich nieder. Ich hole mit Fäusten und Ellbogen aus, treffe aber nur ins Leere. Jemand verpasst mir einen Kinnhaken, dann einen Hieb gegen den Hals, ein weiterer Schlag trifft meinen Magen und der nächste die Nieren.

»De’ hat mei’ ’ase ’wischt«, sagt jemand, der sich seine Nase hält. Blut trieft zwischen seinen Fingern hindurch.

»Die wird schon wieder«, sagt ein anderer. Und diese Stimme kenne ich. Es ist die von Stephen. »Wer ist jetzt das Miststück?«, fragt er und schlägt mir ins Gesicht. Die Welt um mich herum wird unscharf. Trotzdem kann ich sehen, wie das Haus lichterloh brennt.

Zwei der Männer drehen mich auf den Bauch und wollen mich an den Füßen zurück zum Haus zerren, aber meine Schuhe rutschen ab, und sie verlieren den Halt. Ich versuche wegzukriechen, aber sie packen mich wieder und zerren mich weiter. Der harte Boden und das vertrocknete Gras kratzen über meinen Bauch. Ich versuche mich an einem Grasballen festzuklammern, aber es nützt nichts. Sie schaffen mich auf die Veranda. Die Hitze versengt mir die Haare. Sie haben mir alle Kraft aus dem Leib geprügelt. Zwei von ihnen packen meine Arme, zwei andere meine Beine, dann schwingen sie mich hin und her und fangen an zu zählen.

»Eins«, ruft einer.

»Zwei«, ruft ein anderer.

»Drei!«

Sie schleudern mich Richtung Feuer, aber sie lassen nicht los. Das tun sie erst, als ich wieder zurückgeschwungen bin. Sie lassen mich auf die Veranda fallen. Ich lande hart auf dem Rücken und bekomme keine Luft mehr.

Stephen beugt sich über mich. Er hat eine Platzwunde am Kopf, an der Stelle, wo ich ihn mit dem Wagenheber erwischt habe. Ich kann nicht glauben, dass Maggie sich in so einen Typen verliebt hat. Ich kann nicht glauben, das jemand, der zu dem fähig ist, was er gerade tut, überhaupt lieben kann.

»Wär viel zu einfach, dich da reinzuwerfen«, sagt er. »Wir bringen dich lieber an einen Ort, wo dich garantiert niemand jemals findet.«
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Sie haben ihren Pick-up an der Straße stehen lassen, um mich nicht zu wecken. Jetzt wird er vorgefahren. Sie binden mir die Hände mit Klebeband auf den Rücken und werfen mich auf die Ladefläche. Es ist derselbe Pick-up, den ich am Morgen vorbeigelassen habe, als ich auf den Highway einbiegen wollte. Der Fahrer, der mich grüßte, gehört zu diesen Drecksäcken. Daher wussten sie also, dass ich hier bin.

Stephen und einer seiner beschissenen Freunde setzen sich zu mir. Der Typ mit der gebrochenen Nase steigt in die Fahrerkabine, und der Scheißkerl, der mich am Morgen gegrüßt hat, setzt sich in den Toyota von Frank Davidson. Stephen und sein Kumpel riechen nach billigem Fusel. Stephen verteilt Dosenbier, und der Fahrer gibt Gas. Die Räder drehen durch, und Staub und Steine spritzen auf. Die Typen johlen, und Stephen verschüttet Bier auf sein Hemd. Er hält sich an der Ladeklappe fest und grinst überheblich, als der Wagen schlingernd das Grundstück verlässt. Diese Arschlöcher führen sich auf, als hätten sie den großen Preis gewonnen.

Der Typ mit der gebrochenen Nase lenkt den Pick-up nach links auf den Highway. In der einen Hand hält er das Bier, die andere liegt auf dem Lenkrad. Sie hören auf zu johlen. Der andere Wagen folgt uns. Wir fahren Richtung Norden, wo die Wanderrouten sind und Earls Tankstelle und das neue und das alte Sägewerk.

»Wo bringt ihr mich hin?«, frage ich.

Stephen trinkt sein Bier aus. Er zerdrückt die Dose und wirft sie nach mir. Sie prallt gegen meine Stirn. »Es macht richtig Spaß, so eine Dose zu zerdrücken«, sagt er. »Warum ist das wohl so?«

»Das ist doch alles gar nicht nötig«, sage ich. »Ich weiß ja nicht, was ihr mit mir vorhabt, aber auf jeden Fall geht es weit über das hinaus, was du deiner Frau angetan hast.«

Er nickt vor sich hin, als würde er ernsthaft über meine Worte nachdenken. Als gäbe es wirklich noch eine Möglichkeit, seinen Entschluss zu ändern. »Wenn du dich einfach nur um deine Angelegenheiten gekümmert hättest, dann wäre das alles hier tatsächlich nicht nötig.«

»Darf ich dir mal eine Frage stellen? Wenn Maggie zurückgeschlagen hätte, hättest du dir dann auch deine drei Freunde hier als Verstärkung geholt?«

Er läuft knallrot an und verpasst mir einen Schlag ins Gesicht. Ich weiß schon nicht mehr, wie oft mir das seit meiner Ankunft in Acacia Pines passiert ist. Vielleicht sollten sie ein Schild am Ortseingang aufstellen: Willkommen in Acacia Pines – bitte mischen Sie sich nicht ein! Der andere Typ hält seine Flinte auf mich gerichtet und schafft es, gleichzeitig sein Bier zu trinken. Der Pick-up rast über den Highway. Ab und zu ruckt oder schlingert er. Könnte passieren, dass dieser Kerl aus Versehen einen Schuss abgibt. Der Toyota ist direkt hinter uns. Das Licht seiner Scheinwerfer taucht alles hier oben in grelles Licht. Der Typ mit der gebrochenen Nase schlägt gegen das Dach, Stephen öffnet eine neue Dose und reicht sie ihm.

»Kennst du mich noch, Arschloch?«, fragt der Typ mit der Flinte.

»Sollte ich?«

»Ich wollte es dir schon lange heimzahlen«, sagt er. »Wir hatten mal miteinander zu tun. He, Stevie, schlag mal aufs Dach, ja?«

Stephen tut es, und der Pick-up wird langsamer. Aus meiner Position kann ich nichts anderes erkennen als Bäume, aber der mit der Flinte deutet auf irgendeinen Ort in der Nacht. Und dann ist es auf einmal nicht mehr dunkel, sondern taghell. Der ganze Wald ist erleuchtet. Er gibt einen Schuss ab, und das Licht geht aus. Der Pick-up beschleunigt wieder, und ich sehe im Vorbeifahren das Schild von Earls Tankstelle. Zumindest weiß ich jetzt, wer hier immer das Flutlicht ausschießt. Der Schütze richtet die Waffe wieder auf mich.

»Ist es dir wieder eingefallen, du Arschloch?«

»Du bist der Blinde«, stelle ich fest.

Sein Name ist Anderson Veich. Als er einundzwanzig war, hatte er einen Autounfall und erblindete. Die Ärzte meinten, es sei nur vorübergehend, aber es wurde nicht besser. Behauptete Anderson. In Wahrheit konnte er schon nach einer Woche wieder sehen, tat aber die folgenden zwei Jahre so, als wäre er immer noch blind, bis ihm jemand auf die Schliche kam. Er ließ seine Hände immer über die Gesichter von Frauen gleiten, wenn er mit ihnen sprach, er tastete sie ab und begrapschte sie. Sie ließen es zu, weil sie Mitleid mit ihm hatten. Er bekam jede Woche seinen Scheck vom Wohlfahrtsamt und ließ sich Essen liefern. Eines Tages ging sein Fernseher kaputt, und er bestellte einen neuen im Internet. Ein Nachbar sah, wie er geliefert wurde, und fragte sich, wozu ein Blinder wohl so ein Gerät brauchte. Zumal er nie Besuch bekam. Nachdem er also neugierig geworden war, behielt der Nachbar ihn im Auge. Schließlich wurde er überführt, und wir verhafteten ihn. Er musste das erschwindelte Geld zurückzahlen und hatte noch Glück, dass er nicht im Knast landete. Die Menschen, die ihm nach dem Unfall geholfen hatten, mieden ihn von nun an. Jedenfalls die meisten von ihnen.

»Und wer ist das da?«, frage ich und deute mit dem Kopf auf den Toyota hinter uns.

Stephen und Anderson schauen in die Richtung, in die ich gezeigt habe. Ich nutze die Gelegenheit und trete mit beiden Füßen gegen Andersons Brustkorb. Die Flinte, die er auf den Wald gerichtet hat, geht los und fällt ihm aus der Hand. Der Rückstoß ist so stark, dass er zur Seite kippt und von der Ladefläche fällt. Ich kann nicht erkennen, ob er gegen den Wagen hinter uns prallt oder von ihm überfahren wird. Stephen schnappt sich das Gewehr, als ich ihm auch einen Tritt verpassen will. Der Fahrer bremst scharf ab, Stephen wird nach vorne geschleudert, und mein Fuß trifft ins Leere. Er hat schneller als ich die Balance wiedergefunden und holt mit dem Kolben aus. Ich kann gerade noch das Gesicht zur Seite drehen, um den Aufprall ein wenig zu lindern, aber dieses Mal haut es mich total um, und ich verliere das Bewusstsein.
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Als ich wieder zu mir komme, bin ich total benommen. Ich kann mich nicht bewegen und auch nicht sehen, was um mich herum geschieht. Meine Arme sind festgezurrt. Mein Kopf fühlt sich wie zerbrochen an. Meine Gedanken sind ein einziges Durcheinander. Ich erinnere mich an meinen Job in der Bar. Daran, dass irgendein Arschloch die Waffe auf mich richtete und mir mein Handy klaute. Er drückte ab, aber der Schuss ging nicht los, jedenfalls nicht in dieser Welt, aber in einem Paralleluniversum liegt ein anderer Noah Harper tot auf dem Boden seiner Bar, und der Kerl, der ihn erschossen hat, landet nicht in der Notaufnahme. Dann kriege ich einen Anruf, besteige den Flieger, fahre die Hauptstraße entlang und werde mit meiner Vergangenheit konfrontiert. Pfarrer Frank. Stephen. Das Feuer.

Scheiße.

Ein Licht geht an, als die Autotür geöffnet wird. Ich sitze in dem alten Toyota und kann mich nicht bewegen, weil meine Handgelenke mit Klebeband ans Lenkrad gefesselt wurden. Stephen beugt sich zu mir herein.

»He, Dornröschen ist wieder aufgewacht«, sagt er. Ich habe so starke Kopfschmerzen, dass ich mich beinahe übergeben muss. »Willst du mal was Lustiges sehen?«

Er streckt die Hand aus und schaltet die Scheinwerfer ein. Ich sehe nur die Motorhaube, ansonsten ist alles stockdunkel. Weiter entfernt ist überhaupt nichts zu sehen. Es wirkt so, als würde ich durch die Windschutzscheibe in den Nachthimmel schauen.

»Er kann es nicht sehen«, sagt Anderson. »Wenn er es sehen könnte, hättet er ein bisschen mehr Angst.«

Das Auto schaukelt hin und her, als es nach vorn geschoben wird. Die Motorhaube senkt sich, und die Scheinwerfer strahlen eine Felswand in etwa hundert Metern Entfernung an. Ich befinde mich am Rand einer Schlucht und schaue zur gegenüberliegenden Seite.

»Wo zum Teufel sind wir hier?«

»Wir sind im Steinbruch«, sagt Stephen.

Der Steinbruch. Er erstreckt sich über mehrere Meilen, jeder Bereich wird bis zur Neige ausgebeutet, bevor ein neuer eröffnet wird. Ich vermute, dass wir hier in einem Bereich sind, der schon lange nicht mehr in Betrieb ist. Wenn ein Bereich aufgegeben wird, lässt man das Grundwasser wieder einlaufen, und der Regen besorgt den Rest. Nach einer Weile hat man einen künstlichen See. Ich kann ihn nicht sehen, aber er befindet sich irgendwo da unten. Wer auf dem Grund landet, wird nie mehr gefunden. Genau wie Stephen gesagt hat.

»Sheriff Brooks weiß über dich Bescheid«, sage ich zu Stephen. »Wenn du mich umbringst, wird er dich zur Verantwortung ziehen.«

»Da liegst du ganz falsch«, sagt er. »Du hast die Stadt schon einmal verlassen, warum solltest du es dann nicht wieder tun?«

Ich schüttle den Kopf. Die Bewegung ist sehr schmerzhaft. »Nein, falsch. Er weiß, dass du deine Frau schlägst. Er weiß, was heute passiert ist. Er weiß, dass du dahintersteckst. Wenn er sieht, dass der Hof abgebrannt ist, kann er sich denken, was passiert ist. Du riskierst deine Freiheit, aber es ist noch nicht zu spät. Wenn du mich gehen lässt, passiert dir nichts. Alles bleibt, wie es war.«

»Dir mangelt es an Respekt. Mir gegenüber. Beinahe hättest du Anderson umgebracht, das ist mehr als mangelnder Respekt. Wenn du ihm etwas antust, ist es so, als würdest du mich angreifen. Du hast Cliff die Nase gebrochen, was bedeutet, dass du auch ihn nicht respektiert hast. Und Terry … dem hast du schon allein durch deine Anwesenheit den Respekt verweigert, und das …«

»Ihr werdet alle für den Rest eures Lebens hinter Gittern sitzen«, sage ich. »Drew wird alles herausfinden.«

»Mach dir keine Sorgen um uns, wir kommen schon klar.«

»Es ist einfach, jemanden umzubringen«, sage ich. »Aber es ist schwer, damit durchzukommen.« Ich schaue Stephen an und dann die anderen. Sie starren mich an. »Das hier fällt auf euch alle zurück. Auf jeden Einzelnen.«

Keiner sagt etwas.

»Wenn ihr jetzt aufhört, lasse ich es auf sich beruhen. Noch habt ihr eine Chance.«

»Hältst du endlich mal die Klappe?«, sagt Stephen.

»Seid ihr anderen auch verheiratet? Habt ihr Kinder? Was ist, wenn ihr sie nie mehr wiedersehen dürft? Fändet ihr es gut, wenn eure Kinder mit dem Wissen aufwachsen, dass ihre Väter zu viert einen Mann überfallen, gefesselt und eiskalt umgebracht haben? Wollt ihr, dass eure Kinder wissen, dass keiner von euch den Mut hatte, das hier zu beenden?«

»Das reicht jetzt«, sagt Stephen.

»Ich ’aube, wir ’ollt’ mal …«, sagt der mit der gebrochenen Nase.

»Halt den Mund!« Stephen dreht sich zu ihm um.

»… ’über ’eden.«

»Ich sagte, halt den Mund!«

Der mit der gebrochenen Nase wird leiser. »Das ’am wir ’icht ab’spro’n.«

»Entweder, ihr haltet die Klappe, oder ihr steigt auch in den Wagen.«

Keiner steigt ein.

»Okay, bringen wir’s hinter uns«, sagt Anderson und nimmt einen Schluck Bier.

Der Vierte sagt überhaupt nichts. Schaut nur mit einem leicht amüsierten Gesichtsausdruck zu.

»Ihr seid alle betrunken«, sage ich. »Wenn ihr wieder nüchtern seid, werdet ihr es bereuen.«

»Ganz bestimmt nicht«, sagt Stephen. »Wenn das Wasser in deine Lungen eindringt, kannst du gern darüber nachdenken, dass ich gewonnen habe. Dann kannst du dir ausmalen, wie ich damit durchkomme und wie ich noch viele Jahre später an diesen Moment denken und dabei lächeln werde. Warte mal kurz.« Er holt mit dem Fuß aus und tritt so fest gegen den Seitenspiegel, dass er abbricht und nur noch an einem Kabel hängt. Er reißt es ab und wirft mir den kaputten Spiegel in den Schoß. »Da, jetzt kannst du dir selbst ins Gesicht sehen, wenn du über die Klippe gehst.«

Er lacht, wirft die Tür zu, und das Licht geht aus. Dann versammeln sich alle vier am Heck und schieben. Der Wagen ruckt vor. Es knirscht laut, als die Vorderräder ins Leere rutschen und das Fahrgestell über den Rand schabt. Ich schaue in den Spiegel mit der kaputten Ummantelung und dem zerbrochenen Glas und sehe mich doppelt. Die Scheinwerfer, die über die Schlucht zur gegenüberliegenden Felswand leuchten, kippen nach unten, während die Männer weiterschieben. Ich frage mich, ob das auch wieder so ein dämlicher Witz ist, wie eben auf der Farm, als sie so taten, als wollten sie mich ins Feuer werfen. Vielleicht geht es ja nur einen halben Meter in die Tiefe. Es könnten aber auch dreißig Meter sein. Oder irgendwas dazwischen.

Die Scheinwerfer bewegen sich weiter nach unten. Sie beleuchten jetzt die Stelle an der Felswand, bis zu der das Wasser reicht. Es müssen etwa acht Meter sein. Oder zehn.

Der Wagen kippt nach unten, und das Wasser kommt auf mich zu.
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Ich stürze in die Tiefe, und beim Aufprall auf der Wasseroberfläche bewahrt mich der Airbag davor, mit dem Brustkorb gegen das Lenkrad zu prallen. Vielleicht sind die Autos von Priestern ja besonders gesegnet. Meine Hände sind an das Lenkrad gefesselt, was bedeutet, dass ich nun den Airbag umarme. Die Front des Autos versinkt im Wasser, verharrt dort ganz kurz und ruckt dann wieder nach oben wie ein Korken. Der Airbag verliert bereits Luft. Die Fenster, die ich verflucht hatte, weil sie sich nicht nach unten drehen ließen, halten dicht. Damit habe ich Zeit gewonnen, aber nicht sehr viel. Der Sturz, der Aufprall, der Schlag ins Gesicht durch den Airbag, diese ganze Reizüberflutung hat bewirkt, dass ich ein paar Sekunden lang bewusstlos war.

Ich zerre an dem Klebeband, aber es gibt nicht nach. Das Wasser sickert ins Wageninnere. Es steht mir bereits bis zu den Fußknöcheln. Es ist warm. Die Wagenfront senkt sich langsam nach unten. Wenn der See tief genug ist, wird das Gewicht des Motors den Wagen umkippen lassen. Dann wird alles verkehrt herum und völlig unübersichtlich sein. Selbst wenn ich es aus dem Wagen schaffe, wüsste ich gar nicht, in welche Richtung ich schwimmen sollte. Ich muss hier raus, bevor ich vollends die Orientierung verliere.

Die Scheinwerfer sind immer noch an, erleuchten das Wasser und den Innenraum. Das Wasser hat jetzt schon meine Waden erreicht. Das Handschuhfach ist aufgegangen, und die Taschenlampe treibt irgendwo unter dem Sessel herum. Das Wasser erreicht meine Oberschenkel. Das Auto kippt weiter nach vorn. Der Apfel vom Baum im Kirchgarten schwimmt neben mir. Der kaputte Seitenspiegel liegt immer noch in meinem Schoß. Der Airbag hängt schlaff vom Lenkrad herunter. Ich schiebe die Beine zur Seite, damit er mir nicht im Weg ist. Dann lasse ich den Spiegel Richtung Knie rutschen, ramme ihn mit aller Kraft gegen die Unterseite des Lenkrads und vergrößere den Spalt in der Verschalung. Eine große Glasscherbe löst sich.

Ich hebe sie mit meinen Knien an, beuge mich vor und nehme sie an ihrem runden, glatten Ende in den Mund. Die Scherbe ist drei Zentimeter breit und doppelt so lang. Größer als das Glasstück, das ich mir im brennenden Haus in die Ferse getreten habe, aber ähnlich geformt. Ich nehme sie in die Hand, drehe sie um und bearbeite das Klebeband damit.

Das Wasser platscht jetzt gegen meine Hüften. Der Airbag wird angehoben.

Ich mühe mich mit der Glasscherbe ab, und es gelingt mir, das Klebeband einzuritzen. Der Schnitt vergrößert sich. Ich drücke stärker zu und schneide das Band durch. Meine Hand ist frei. Ich befreie auch meine andere Hand. Dann klebe ich das Band um die Scherbe, damit ich mich nicht damit verletzen kann, und stecke sie in die Hosentasche. Ich muss so schnell wie möglich hier raus. Ich betätige den Türgriff, aber das verdammte Ding will nicht aufgehen. Nicht mal ein kleines Stück. Der Wagen ist schon zu tief gesunken, der Wasserdruck von außen ist zu stark, die Tür lässt sich nicht bewegen. Jetzt gibt es nur noch zwei Möglichkeiten. Entweder, ich finde etwas, womit ich das Glas zerschlagen kann, oder ich warte ab, bis genug Wasser im Wageninnern ist, um den Druck auszugleichen. Ich schlage mit der Verschalung des kaputten Spiegels gegen die Scheibe. Ohne Wirkung.

Das Wasser schlägt jetzt gegen die Windschutzscheibe. Die Scheinwerfer sind noch an, aber ohne irgendeinen Anhaltspunkt erkenne ich nicht, wie weit ich sehen kann. Mit großer Anstrengung klettere ich auf den Rücksitz und versuche die Hintertüren zu öffnen. Auch das geht nicht. Ich lege mich auf den Rücken und trete mit den Füßen gegen die Seitenfenster. Meine verletzte Ferse schmerzt, aber das ist mir egal. Wieder kein Effekt. Das gilt für alle Fenster, gegen die ich trete. Menschen, die sich nicht angeschnallt haben, fliegen doch ständig durch diese Scheiben. Diebe schlagen sie ein, um Handtaschen oder Radios zu klauen. Wieso ist es dann nicht möglich, sie einzutreten, wenn das Überleben davon abhängt?

Das Wasser steht jetzt bis zur halben Höhe des Rücksitzes. Der Wagen kippt schneller nach unten. Der Winkel wird immer steiler. Das Wasser erreicht meinen Brustkorb. Ich dränge mich so weit wie möglich in die hinterste Ecke. Das Auto steht jetzt fast senkrecht. Das Wasser erreicht mein Gesicht. Die Taschenlampe stößt gegen mein Kinn. Ich greife danach und hoffe, dass sie noch funktioniert. Das tut sie.

Mein Gesicht wird gegen das Heckfenster gedrückt. Hoch über mir sehe ich die Lampen der Männer, die für das hier verantwortlich sind. Ich hole ein letztes Mal tief Luft. Das Auto steht immer noch senkrecht, immer noch …

Dann sinkt es.

Und dreht sich ganz sanft im Wasser um die eigene Achse. Das Licht der Scheinwerfer streift über etwas Rechteckiges am Grund des Sees. Hier im Wasser ist nur schwer einzuschätzen, wie tief es da unten liegt, es könnten fünf Meter sein oder fünfzehn. Aber ich kann es sehr gut sehen, während der Toyota sich ganz langsam dreht.

Da unten ist noch ein Auto.
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Bleib ruhig, bleib ruhig. Du musst ganz ruhig bleiben.

Ich gerate in Panik.

Nach fünf Sekunden brennt meine Lunge.

Nach zehn Sekunden will sie explodieren.

In einem versinkenden Auto den Atem anzuhalten ist nicht mit Tauchen in einem Swimmingpool zu vergleichen. Ich werde ertrinken, Stephen wird Maggie erschlagen, und niemand wird ihn dafür zur Rechenschaft ziehen.

Bleib ruhig. Du bist ein guter Schwimmer, verdammt. Du hast an Wettbewerben teilgenommen. Du warst richtig gut. Einmal hast du sogar drei Minuten lang unter Wasser die Luft angehalten.

Stimmt. Aber das war vor über zwanzig Jahren.

Der Wagen stößt gegen den anderen Wagen. Er bleibt verkehrt herum auf dessen Dach liegen. Ich höre, wie Metall über Metall schabt. Der Toyota rutscht ab, fällt nach unten und kommt seitlich liegend auf dem Grund auf, wo er direkt neben dem anderen Auto liegen bleibt. Das Hemd, das Conrad angespuckt hat, treibt mir ins Gesicht und bleibt daran kleben. Plötzlich ist alles dunkel. Ich ziehe es weg und behalte es in der Hand. Ich weiß nicht mehr, wo der Türgriff ist. Nichts ist da, wo es sein sollte. Als ich ihn finde, muss ich ein paarmal herumprobieren, bis ich ihn in die richtige Richtung bewege. Ich muss die Tür nach oben drücken wie die Luke in einem U-Boot. Sie geht nur ganz langsam auf. Weil die Scheinwerfer immer noch leuchten, habe ich eine ungefähre Ahnung, wo oben und unten ist. Ich stoße mich mit aller Kraft vom Toyota ab. Wenn ich früher dermaßen viel Kraft beim Abstoßen gehabt hätte, wäre ich ein Olympiakandidat gewesen. Dummerweise befinde ich mich in etwa dreißig Metern Tiefe. Das kann kein Mensch überleben. Nicht dreißig Meter. Trotzdem beginne ich zu schwimmen. Meine Lungen sind kurz vor dem Zerplatzen. Ich brauche dringend Luft. Jetzt. Sofort. Die dreißig Meter könnten genauso gut dreihundert sein. Ich kann das nicht schaffen. Ich … kann … es … nicht … schaffen.

Mein Mund öffnet sich, und ich atme Wasser ein, genau in dem Moment, als ich die Oberfläche durchstoße. Die Stablampen weiter oben sind immer noch auf mich gerichtet. Ich höre Schreie und dann einen Schuss, aber ich kann nichts weiter tun, als mich über Wasser zu halten und zu husten. Eine Kugel peitscht wenige Zentimeter neben mir ins Wasser. Ich schalte meine Taschenlampe aus, hole tief Luft und tauche wieder ab. Das Auto liegt nicht dreißig Meter in der Tiefe, wie ich dachte. Natürlich nicht. In diesem Fall hätte ich es niemals geschafft. Es sind nur sechs oder sieben Meter bis zum Grund. Die Scheinwerfer leuchten immer noch. Ich schwimme darauf zu, und Kugeln zischen um mich herum durch das Wasser. Ich spüre etwas an meiner Seite, ich wurde getroffen, aber es tut nicht weh. Ich schiebe die Taschenlampe in meinen Hosenbund und das Hemd, das ich mitgenommen habe, in meine Tasche. Ich schwimme so weit ich kann. Als ich wieder auftauche, schießen die Männer nicht mehr auf mich. Aber ich kann sehen, wie sie die Wasseroberfläche absuchen. Ich hole tief Luft, tauche vorsichtig unter und schwimme auf die Felswand zu. Als ich sie erreiche, halte ich mich kurz daran fest und versuche meine Atmung unter Kontrolle zu bringen. Ich taste die Körperseite ab, wo mich die Kugel erwischt hat. Ich spüre keinen Schmerz. Ich bemerke ein Loch in meinem T-Shirt, aber keins in meinem Körper. Ich höre, wie die Männer dort oben miteinander reden, aber ich kann sie nicht verstehen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie sich auf den Weg nach hier unten machen. Ich muss die Zufahrt zu diesem ehemaligen Steinbruch ausfindig machen, um an Land zu kommen.

Ich taste mich an der Felswand entlang. Es gibt Lücken und Vorsprünge, auf denen ich stehen kann, aber nichts, was zum Klettern geeignet wäre. Das Licht des Mondes bricht sich in den Wellen, die ich verursacht habe. Ich sehe, wie die Lichtkegel oben am Rand des Steinbruchs sich Richtung Norden bewegen. Dort muss ein Weg sein.

Ich schwimme mit weit ausholenden Bewegungen weiter. Mein motorisches Gedächtnis setzt ein, und mein Körper fühlt sich gut an. Als wäre ich wieder fünfzehn Jahre alt. So fühle ich mich ganze zehn Sekunden lang, dann schmerzt meine Brust, und ich kann meine Atmung nicht mehr kontrollieren. Ich muss einen Endspurt hinlegen, aber ich weiß nicht, wo das Ziel ist. Ich orientiere mich an der Straße, die über meiner linken Schulter am Rand des Steinbruchs verläuft. Ich atme ruckartig, versuche ins Wasser auszuatmen und die Füße mit den Bewegungen der Arme in Einklang zu bringen. Der obere Rand des Steinbruchs beschreibt jetzt eine Kurve nach rechts. Ich höre auf zu schwimmen, lasse mich treiben. Dann kann ich die Straße sehen, die hinter der Kurve direkt bis zum Wasser führt. Das ist meine Rettung. Ich kann in gerader Linie darauf zuschwimmen. Die Männer über mir müssen die ganze Kurve entlanglaufen. Das bedeutet, dass ich einen ordentlichen Vorsprung habe, wenn ich die Straße erreiche.

Dreißig Sekunden später stapfe ich aus dem Wasser und beginne zu rennen. Spitze Steine bohren sich in meine Fußsohlen, schneiden in die Haut und reißen sie auf. Dadurch kann ich nicht so schnell rennen, wie ich möchte, zumal es bergauf geht.

Zwei weitere Schüsse. Wieder daneben. Ich klammere mich an die Hoffnung, dass diese Männer zu viel getrunken haben, um noch zielen zu können. Das ganze Bier bewirkt wahrscheinlich, dass sie nicht so schnell laufen können, wie sie gerne möchten. Als ich oben ankomme, bin ich ihnen nur knapp zwanzig Meter voraus. Ich verlasse die Straße und sprinte in den Wald. Dort ist der Untergrund nicht mehr steinig, dafür ist der Boden von Wurzeln durchzogen, und überall liegen Äste und Tannenzapfen herum. Hier ist es ein paar Grad kühler. Außerdem ist es dunkler als im Steinbruch. Ich kann die Zweige, die mir den Weg versperren, erst erkennen, wenn sie unmittelbar vor mir auftauchen. Ich bewege mich mit weit ausholenden Schritten fort und hebe die Füße jedes Mal hoch, um nicht über ein Hindernis zu fallen. Meine Verfolger kommen mit ihren Taschenlampen schneller voran. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie mich eingeholt haben. Aber langsam gewöhnen sich meine Augen an die Dunkelheit. Ich könnte jetzt schneller laufen, aber ich habe keine Kraft mehr. Ich ringe nach Atem, habe Seitenstechen, und meine Füße wollen sich nicht mehr quälen lassen. Auch meine Lungen können nicht mehr.

Ich hole die Glasscherbe aus der Hosentasche, während ich weiterlaufe. Ziehe das Klebeband ab und wickle es um das glatte Ende der Scherbe, damit ich es gut anfassen kann.

Hinter dem nächsten dicken Baum, der vor mir auftaucht, werde ich mich verstecken.

Sie sind nur noch fünf Sekunden hinter mir.

Ich warte.

Ich horche.

Drei Sekunden.

Zwei.

Ich springe aus meinem Versteck und stoße zu.
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Ich kümmere mich nicht weiter darum, wen es erwischt hat. Ich weiß nur, dass ich den Glassplitter ganz tief im Hals eines Mannes vergraben habe. Jemand feuert einen Schuss ab, und die Kugel schlägt mit einem dumpfen Aufschlag in der Rinde eines Baums dicht neben mir ein. Borkenstücke prasseln mir ins Gesicht. Ich renne weiter. Meine Lungen können nicht mehr, meine Füße können nicht mehr, mein Körper hat fast seine letzten Kraftreserven verbraucht.

Sie folgen mir nicht. Das werden sie schon noch tun, aber nicht sofort. Jetzt müssen sie sich erst mal um ihren verletzten Kumpel kümmern. Müssen herausfinden, ob sie noch etwas für ihn tun können. Und sie müssen darüber nachdenken, welche Story sie der Polizei auftischen wollen. Vielleicht schleppen sie ihn ja zurück zum Pick-up und rasen mit ihm zurück in die Stadt. Oder sie lassen ihn einfach liegen. Werfen ihn auch in den See zu den zwei Autos.

Ich halte mich links, um möglichst weit von der Schlucht wegzukommen. Nachts ist es noch einfacher, sich im Wald zu verlaufen, als tagsüber. Zum ersten Mal bemerke ich, dass ich zittere. Und mir wird klar, dass ich nicht nur gegen diese Arschlöcher kämpfe, sondern auch gegen Mutter Natur. Ich bin stark ausgekühlt, meine Kräfte schwinden. Der Steinbruch liegt an derselben Straße wie das Sägewerk, nur ein paar Meilen entfernt. Leider weiß ich nicht mehr, in welcher Richtung die Straße liegt.

Ich bleibe stehen.

Ich hocke mich hinter einen Baum, um zu Atem zu kommen. Ich habe immer noch das Handy in der Tasche. Ich hole es raus und drücke auf den Einschaltknopf. Es reagiert nicht. Bei allem, was ich unternommen habe, um es wiederzubekommen, macht mich das noch wütender auf diese Arschlöcher. Aber wahrscheinlich hätte es mir jetzt sowieso nichts genützt, es sei denn, der Empfang hier draußen ist mit den Jahren besser geworden. Ich ziehe mein T-Shirt aus, wickle es um meinen Fuß und binde es fest. Das Hemd, das ich aus dem Auto mitgenommen habe, binde ich um den anderen Fuß.

Ich höre, dass sie jetzt weiter nach mir suchen. Sie sind vorsichtiger geworden. Der Pick-up wird gestartet und fährt langsam am Rand des Steinbruchs entlang. Hinter mir zwischen den Bäumen leuchten Taschenlampen auf. Sie können mir problemlos folgen, weil ich jede Menge Fußstapfen und zerbrochene Zweige hinterlassen habe. Ich taste nach irgendetwas, das ich werfen könnte, und finde einen Stein, der genau die richtige Größe für meine Hand hat. Ich hole aus und werfe ihn Richtung Straße, in der Hoffnung, meine Verfolger in diese Richtung zu locken. Leider fliegt er gegen einen Baum nur einen Meter von mir entfernt und prallt ab.

Verdammter Mist.

Die Lichter nähern sich. Ein Schuss wird abgefeuert. Ich renne weiter. Meine Behelfsschuhe sind nicht besonders bequem, aber es ist immer noch besser, als mit nackten Füßen über den Waldboden zu laufen. Sie werden nicht lange halten, aber ich kann ein wenig Abstand zwischen mich und meine Verfolger bringen. Ich verstecke mich hinter einem anderen Baum und werfe einen dicken Tannenzapfen tief in den Wald hinein, gleich darauf noch einen hinterher. Ich halte den Atem an und sehe, wie zwei Lichtkreise sich nähern. Zwei Männer laufen an mir vorbei zur Straße, in die Richtung, in die ich die Zapfen geworfen habe. Das Licht ihrer Taschenlampen huscht zwischen den Baumstämmen hindurch.

Ich schlage einen Bogen und gehe wieder in die Richtung, aus der ich gekommen bin. Ich kann jetzt viel besser sehen. Das Mondlicht ist hell genug, um die zerbrochenen Zweige und niedergetrampelten Farne zu erkennen. Das bedeutet, dass die anderen auch schnell herausfinden werden, dass sie keine zerbrochenen Zweige und niedergetrampelten Farne mehr vor sich sehen … aber vielleicht fällt es ihnen auch gar nicht auf. Könnte sein, dass sie schon gar nicht mehr wissen, wonach sie suchen sollen. Ich habe oft an Rettungs- und Suchaktionen teilgenommen, aber meine Verfolger kennen sich bloß damit aus, wie man sich betrinkt und die Lampen von Tankstellen zerschießt.

Und mit Mordversuchen.

Womöglich haben sie sogar schon einen Mord begangen. Ich muss mir unbedingt das zweite Auto im See genauer anschauen.

Ich stoße auf den Mann, dem ich die Glasscherbe in den Hals gestoßen habe. Er lehnt an einem Baum. Es ist Anderson. Er hat den Fehler begangen, das Glasstück aus der Wunde zu ziehen, dadurch ist er schneller verblutet. Sein Hals ist blutverschmiert, weil er versucht hat, seine Hand auf die Wunde zu pressen. Ich prüfe seinen Puls. Nicht vorhanden. Ich spüre keinen Triumph, weil ich ihn getötet habe, aber auch keine Reue. Ich habe noch nie zuvor einen Menschen getötet. Darüber kann ich später noch nachdenken. Ich nehme mir seine Schuhe und ziehe sie an. Sie passen.

Jetzt, da meine Füße geschützt sind, komme ich viel schneller voran. Ich erreiche die Straße. Ich folge ihr. Ich komme an der Zufahrt zum Steinbruch vorbei. Kurz darauf stoße ich auf herumliegende Bierdosen. Dies ist die Stelle, wo sie mich ins Wasser geschoben haben. Die Straße beschreibt hier einen Bogen von neunzig Grad und führt zu weiteren Senken und dann zur Ausfahrt. Dies könnte eine von gut einem Dutzend solcher Steinbruchschluchten sein.

Mir kommt der Ratschlag in den Sinn, den ich jedem geben würde, der sich im Wald verirrt hat: Bleib da, wo du bist. Menschen, die sich verlaufen haben, gehen meist versehentlich im Kreis. Sie glauben, sie können geradeaus laufen, aber das schaffen sie nicht. Keiner kann das, es sei denn, er hat es trainiert oder einen festen Punkt vor Augen, den er ansteuern kann. Am besten suche ich mir einen Unterschlupf abseits der Straße und warte bis zum Tagesanbruch. Morgen früh kann ich mich dann an den Maschinengeräuschen orientieren.

Das ist mein Plan.

Ein guter, solider Plan.

Der sich ändert, als der Pick-up auf mich zukommt.
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Ich suche auf dem Waldboden nach einem Ast, der ungefähr die Maße des Baseballschlägers hat, den ich verloren habe. Ich finde einige, die zu schwer sind, andere sind zu kurz. Schließlich habe ich Glück. Der Stock ist eins fünfzig lang und hat ein schönes dickes Ende.

Ich verstecke mich hinter einem Baum, zehn Meter vom Straßenrand entfernt. Links von mir im Wald nähern sich die flackernden Lichter der Taschenlampen. Ein Stückchen weiter hat der Pick-up gewendet und fährt jetzt im Schritttempo auf mich zu. Er wird bei mir ankommen, bevor die beiden Männer, die durch den Wald stapfen, mich erreicht haben.

Ich halte den Stock mit beiden Händen fest. Während der Pick-up sich nähert, renne ich im Zickzack zwischen den Bäumen hindurch und erreiche die Straße genau in dem Moment, als er auf meiner Höhe ankommt.

»Hey!«

Der Typ, der so schön grüßen kann, sitzt am Steuer. Auf seinem Gesicht zeichnet sich das blanke Entsetzen ab. Ich stoße den Stock durch das offene Fenster. Ich sehe nicht, wo ich ihn treffe, aber ich spüre den Aufprall. Da er das Lenkrad schon eingeschlagen hat, ist sein Schicksal besiegelt. Entweder ist er zu benommen, um aufzuschreien, oder ich kann ihn nicht hören, weil der Motor laut aufheult. Jedenfalls ruckt der Pick-up über den Rand der Grube und fällt nach unten in den See. Wenn ich das überlebt habe, kann er es auch. Viel Glück.

Wieder ertönt ein Schuss, aber ich bin schon wieder zwischen den Bäumen. Sie folgen mir nicht. Sie sind vorsichtig geworden. Sie bleiben an der Stelle stehen, wo der Pick-up in den See gestürzt ist. Vor zehn Minuten waren sie noch zu viert, haben getrunken und gejohlt und zugeschaut, wie ich unterging. Jetzt ist die Hälfte von ihnen tot. Stephen und der Typ mit der gebrochenen Nase stehen auf der Straße, nur wenige Meter von mir entfernt. Sie wissen nicht, was sie tun sollen. Ich wundere mich, dass sie mich nicht bemerken. Stephen zieht ein Handy aus der Tasche.

»Has’ Ver’in’ung?«, fragt sein Kumpel. Er hat die Flinte.

»Nichts«, sagt Stephen. Er hält das Handy mal in diese, mal in jene Richtung, dann nach oben, als ob das einen Unterschied machen würde. »Unnützes Scheißteil.«

Beunruhigend ist, dass es offenbar irgendwo Leute gibt, die er anrufen kann und die ihm helfen würden. Manchmal kriegt man auch in dieser Gegend eine Verbindung. Und wenn er es schafft, jemanden herzuholen, dann habe ich keine Chance.

Ich renne auf sie zu, in jeder Hand halte ich einen schweren Tannenzapfen. Den ersten werfe ich auf den Kerl mit der Flinte, als er sich umdreht. Ich verfehle ihn, also werfe ich auch den zweiten, der ihn ebenso verfehlt. Er feuert einen Schuss auf mich ab, der wiederum mich verfehlt. In einem anderen Zusammenhang hätten wir uns jetzt womöglich hingesetzt und herzlich darüber gelacht. Einen zweiten Schuss kann er nicht abfeuern, weil ich schon neben ihm bin. Stephen holt bereits zum Schlag gegen mich aus, aber das nehme ich in Kauf, weil ich weiß, dass er im Moment nicht meine größte Sorge ist. Ich schlage dem Schützen mit voller Kraft mitten ins Gesicht. Ein Schuss löst sich, und gleichzeitig spüre ich Stephens Faust an meiner Kinnlade. Meine Zähne prallen aufeinander, in meinen Ohren klingelt es. Sein zweiter Schlag hat nicht so viel Kraft. Ich verpasse dem Schützen noch einen Schlag ins Gesicht, und er gerät ins Taumeln. Ein weiterer Schlag, und er liegt am Boden. Ich packe seinen Kopf und schlage ihn mit aller Kraft auf den Untergrund. Jetzt bewegt er sich nicht mehr. Stephen verpasst mir einen Tritt, als ich seinen Kumpel loslasse, aber ohne Effekt. Ich bin schon wieder auf den Beinen.

Allein gegen einen Betrunkenen.

Allein gegen einen Kerl, der Frauen schlägt und sich an Männer nur herantraut, wenn seine Freunde dabei sind.

Allein gegen einen, der sowieso schon angeschossen ist. Er presst eine Hand gegen den Unterleib. Sein Hemd hat sich dunkel verfärbt.

Die Flinte liegt auf dem Boden zwischen uns. Er macht einen Schritt darauf zu, aber sein Bein gibt nach. Er stolpert an den Rand des Steinbruchs und lässt sich zu Boden fallen, um nicht hinunterzustürzen. Er landet auf seinem Hintern, ein Bein angewinkelt, das andere ausgestreckt. Er presst jetzt beide Hände gegen seinen Unterleib und schaut zu mir hoch.

»Warum hast du dich nicht einfach rausgehalten?«, fragt er. Er klingt wütend und aufgebracht.

»Wem gehört der Wagen da unten?«

»Welcher Wagen?«

»Der andere, den du und deine beschissenen Freunde im See versenkt habt.«

»Beleidige meine Freunde nicht«, sagt er ächzend. Er sieht nicht gut aus. »Die sind in Ordnung. Gute Männer. Und du hast sie alle umgebracht.«

»Gute Männer stoßen niemanden in einen See.«

»In deinem Fall musste das sein.«

»Sie hatten jedenfalls die Wahl. Und wer sitzt in dem anderen Wagen?«

»Was denn für ein Wagen? Wovon redest du überhaupt?«

»Wie ich schon sagte, der andere, den ihr im See versenkt habt.«

»Da ist kein anderes Auto.«

»Lüg mich nicht an. Dazu ist es jetzt längst zu spät.«

»Ich hab keine Ahnung, wovon du redest.«

»Da liegt noch ein Auto im See.«

»Klar, der Pick-up von Terry, den du da gerade runtergeschickt hast.«

»Den meine ich nicht. Da ist noch einer. Und der liegt da schon länger.«

Er sieht ziemlich verwirrt aus. Offenbar hat er mit der Sache nichts zu tun.

»Hast du die Ketten an der Kellerwand angebracht?«

»Was für eine Kellerwand? Was für eine Kette?« Er spricht immer langsamer. Er hebt eine Hand an und schaut auf das Blut. Dann drückt er sie wieder gegen die Wunde.

»Weißt du wirklich nicht, was ich meine?«

»Was denn?«

Ich schaue ihn mir genau an. Er hat wirklich keinen Schimmer, wovon ich rede. Blut sickert zwischen seinen Händen hindurch. Ich sehe zu, wie der Mann stirbt, der nicht nur Maggies Ehemann ist, sondern auch der Vater ihrer Kinder. Egal, was hier passiert ist, sie wird es mir nie verzeihen, wenn ich nicht versuche, ihn zu retten.

»Zieh dein Hemd aus«, sage ich. »Wir können damit einen Druckverband machen, wenn wir den Gürtel darumbinden.«

»Du hast meine Freunde umgebracht.«

»Du hast sie umgebracht, nicht ich. Du bist ein schlechter Freund. Sie mussten deinetwegen sterben. Los, gib mir dein Hemd!«

Er schüttelt den Kopf. »Du bist an allem schuld.«

»Red nicht so einen Scheiß. Alles hat mit dir angefangen, und ich hab dir eine Chance gegeben. Komm jetzt, wir müssen die Blutung stillen.«

»Ich will nicht in den Knast.«

»Du wirst dort den Rest deines Lebens verbringen.«

»Ich liebe sie doch«, sagt er. Seine Stimme versagt, als er nach Luft schnappen muss. »Sie kann ein richtiges Miststück sein. Sie macht mich verrückt, weil sie sich so dämlich anstellt, aber ich liebe sie wirklich.«

»Nein, tust du nicht. Mit Liebe hat das nichts zu tun.«

Tränen laufen ihm übers Gesicht. Er hebt eine Hand hoch und schaut sich das Blut an. »Ich dachte immer, das tut mehr weh. Ich spüre fast gar nichts.« Er spricht jetzt noch langsamer. Seine Gesichtszüge entgleisen. »Meistens … bin ich einfach nur … müde.«

Ich sage nichts dazu.

»Wir hätten dich ins Feuer werfen sollen«, fährt er fort.

»Wäre schlauer gewesen.«

»Oder dir in den Kopf schießen, bevor wir dich in den See warfen.«

»Das wäre auch schlauer gewesen.«

Er lacht freudlos und muss husten. »Vielleicht beim nächsten Mal, hm?«

»Vielleicht.«

»Glaubst du, mein …« Er bricht ab. Sein Körper bebt. Er sitzt immer noch vor mir, aber er ist tot. Sein Körper erschlafft, die Arme fallen herunter, und er kippt nach hinten. Sein Kopf, seine Schultern und ein Teil seines Rückens hängen jetzt über dem Rand der Klippe. Und dann passiert mit ihm genau das, was mit dem Wagen passiert ist, in dem ich saß.
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Ich gehe zum Rand der Klippe. Unten kann ich den Pick-up erkennen, oder zumindest den Lichtschimmer der Scheinwerfer. Die Lampen des Toyota leuchten auch noch. Ich lasse den Lichtkegel der Taschenlampe über die Wasseroberfläche gleiten und sehe Stephen, der dort mit dem Gesicht nach unten treibt. Sonst sehe ich niemanden. Ich schaue mir alles genau an, das Wasser in der Schlucht, die Biegung der Straße hinter mir, die Männer, die mich hierherbrachten und diese Stelle aussuchten, um mich nach unten zu stürzen, weil das am einfachsten war und sie nicht noch eine weitere große Biegung fahren mussten.

Ich gehe zu dem Kerl mit der gebrochenen Nase. Ich schaue ihn an und frage mich, was das wohl für ein Mensch ist. Er trägt einen Ehering. Also ist er verheiratet, hat womöglich sogar Kinder, und auch Eltern. Vielleicht geht er sonntags in die Kirche, trifft sich Freitagabend mit Freunden zum Pokern und geht sonntags mit seiner Tochter im Park spazieren. Vielleicht schaut er zu, wie sie Fußball spielt, oder sie werfen sich Frisbees zu, und er kauft ihr auf dem Heimweg ein Eis, oder sie schauen sich nachmittags einen Film an.

Ich ziehe ihn an den Rand der Schlucht.

Vielleicht macht er öfter Überstunden und hilft seinen Kollegen aus, hat den Montagabend für seine Frau reserviert. Vielleicht ist sein Vater wegen einer Hüftoperation im Krankenhaus, und seine Mutter braucht eine neue Brille, weshalb er sie regelmäßig besucht, um den Rasen zu mähen und einzukaufen, und im Gegenzug passen sie irgendwann auf seine Kinder auf, und alle zusammen treffen sich zum großen Thanksgiving-Essen und kommen auch an Weihnachten zusammen und verkleiden sich an Halloween als Gespenster. Könnte sein, dass er einen Hund hat oder eine Katze. Könnte sein, dass er seinem Sohn Gutenachtgeschichten vorliest und ihn genau wie viele andere Menschen oft zum Lachen bringt.

Ich hocke mich neben ihn und ziehe das Portemonnaie aus seiner Hosentasche. Cliff Clarkson, sechsunddreißig, Organspender. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand seine Organe haben will. Jedenfalls nicht, wenn sie wüssten, dass er zwar ein treu sorgender Familienvater war, aber auch ein eiskalter Killer – zumindest hat er versucht, Letzteres zu werden. Ich kann ihn vom Rand der Klippe wegziehen, ihn fesseln, und dann kann er seine Zeit im Knast absitzen, bis ein Richter eines Tages entscheidet, dass er seine Schuld abgetragen hat. Man wird ihm verzeihen, und er wird sich bemühen, ein besserer Mensch zu sein. Er wird neue Freundschaften schließen, und eines Tages werden seine Freunde vielleicht von jemandem genervt sein, weil er ihnen die Vorfahrt genommen oder ihre Frauen komisch angeschaut hat. Vielleicht hat er sie auch bloß in der Kneipe angerempelt und ihr Bier verschüttet. Und vielleicht fahren sie dann wieder zusammen hierher, und Cliff wird seine Flinte rausholen und diesmal sein Ziel treffen.

Vielleicht hat dieser Kerl auch eine Frau, die er schlägt. Vielleicht geht er jeden Sonntag in die Kirche und stiehlt Geld aus dem Korb mit der Kollekte und betrügt freitags beim Poker. Vielleicht macht er montags doch keine Überstunden, um seine Kollegen zu unterstützen, sondern trifft sich mit seiner Geliebten. Vielleicht ist er ja sogar ein Vergewaltiger. Könnte auch sein, dass er seinen Hund oder seine Katze misshandelt. Oder seinen Kindern grässliche Geschichten vorliest, um sie zum Weinen zu bringen, und seine Tochter schlägt, weil sie während des Films geredet hat.

Ich schaue mir das Einschussloch in meinem T-Shirt an. Stelle mir den Mann vor, auf den er als Nächstes schießen wird. Auf jemanden, dessen Frau dann jeden Tag allein aufwacht, weil ihr Ehemann unter der Erde liegt. Jemanden, dessen Kinder weinen werden, weil sie ihren Vater vermissen. Ich stelle mir eine Familie vor, die eine schlimme Krise durchmacht.

Genauso eine Krise wie die Familie dieses Mannes, wenn ich ihn jetzt über den Rand der Klippe werfe.

Aber wenn ich das alles in Erwägung ziehe, welche Familie liegt mir mehr am Herzen?

Die Antwort ist ganz einfach.

Ich schiebe ihn mit dem Fuß an den Rand des Abgrunds. Er macht kein Geräusch, bis er unten auf dem Wasser aufkommt.
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Meine Hände zittern. Das Adrenalin rast durch meinen Körper. Ich nehme das Bargeld aus Cliffs Brieftasche, bevor ich sie hinter ihm her werfe. Es klatscht ganz leise, als sie auf der Oberfläche aufkommt. Jetzt sind keine Lichter mehr unter Wasser zu sehen. Ich entlade die Flinte und werfe sie und die Patronen ebenfalls hinunter. Das Gleiche mache ich mit den leeren Bierflaschen. Ich gehe zu der Straße, die hinab in die Schlucht führt. Keine nassen Fußabdrücke, also ist niemand aus dem See wieder herausgekommen. Ich gehe zu der Stelle im Wald, wo Anderson liegt. Ich durchsuche ihn und finde sein Handy. Ich nehme es an mich, genau wie das T-Shirt und das Hemd, die ich mir um die Füße gebunden hatte. Sein Bargeld kommt zu dem von Cliff. Alles zusammen stecke ich in mein Portemonnaie, das sich zu meiner großen Überraschung immer noch in meiner Gesäßtasche befindet. Ich wringe das T-Shirt und das Hemd aus, so gut es geht, und ziehe eins davon an. Andersons Handy hat GPS, und es dauert nur eine Minute, dann habe ich Empfang und kenne einen Weg hier raus. Ich mache einen Screenshot von den Koordinaten meines jetzigen Aufenthaltsorts. Der See ist drei Meilen vom Highway entfernt. Ich lasse Anderson da liegen, wo er ist.

Unterwegs geht mir sehr viel durch den Kopf. Ich denke über das nach, was gerade passiert ist, und was das alles für mich bedeutet. Gefängnis, schätze ich. Ich brauche einen guten Anwalt, aber Maggie wird sich bestimmt nicht freiwillig dafür melden. Wahrscheinlich wird sie eher auf der Seite der Anklage stehen. Ich denke an Pfarrer Frank und seine Aussage, er werde alles tun, um diese Angelegenheit für uns beide in Ordnung zu bringen, wenn er im Jenseits ist. Ich frage mich, ob das ausreichen wird angesichts dessen, was gerade geschehen ist. Ich gehe zügig, laufe, wenn es möglich ist, und versuche, meine Körpertemperatur zu halten. Hier ist es deutlich wärmer als in der Nähe des Wassers. Ich ziehe das nasse Hemd aus und behalte es in der Hand. Kurz nach vier Uhr morgens erreiche ich den Highway. Ich gehe nach links. Ich gehe eine Stunde lang, bis ich die Abzweigung zum neuen Sägewerk erreiche. Unterwegs bin ich keinem einzigen Fahrzeug begegnet. Von hier sind es noch mal fünfzehn Minuten. Mir fällt auf, dass ich das neue Sägewerk noch nie gesehen habe. Eine Viertelstunde später komme ich bei Earls Tankstelle an. Er hat die zerschossene Lampe schon wieder ersetzt. Earl sitzt in seinem Laden und trinkt Kaffee. Auf dem Bildschirm hinter ihm läuft ein Werbefilm über Fitnessgeräte. Er trägt einen Overall mit Öl- und Fettflecken. Das Ding sieht aus, als hätte es die Flecken schon beim Kauf gehabt. Über der Brusttasche ist sein Name eingestickt. Aus seiner Hüfttasche hängt ein roter Öllappen. Falls einmal ein großer amerikanischer Künstler auf die Idee kommen sollte, einen typisch amerikanischen Kleinstadtmechaniker darzustellen, wird er sich diesen Mann als Modell nehmen. Seine Haare sind völlig weiß, und sein Hufeisenbart ist vom Nikotin gelb verfärbt.

»Mensch, da werd ich doch zum …«, sagt er, als ich hereinkomme, und lässt es dabei bewenden. Wir geben einander die Hand. »Deputy Harper«, sagt er.

»Schon lange kein Deputy mehr«, sage ich. Der ganze Kerl stinkt nach Zigarettenrauch. Wahrscheinlich ist seine Aura auch kontaminiert.

»Scheiße«, sagt er. »Dachte mir doch, dass du hier wieder auftauchen würdest. Aber nicht so früh am Tag und auch nicht in so einer Verfassung.« Er mustert mich von oben bis unten. »Trägt man keine Hemden in der Gegend, wo du jetzt lebst?«

»Können Sie mir vielleicht eins leihen?«

»Ich kann dir eins verkaufen«, sagt er. »Ist gar nicht teuer.«

»Kaufen die Leute sich hier ihre Hemden an der Tankstelle?«

»Nee«, sagt er. »Deshalb sind sie ja so billig.«

Er geht um den Tresen herum. Leicht humpelnd. Als er sieht, dass es mir aufgefallen ist, sagt er: »Das ist Arthritis. Darf ich dir einen guten Rat geben, mein Junge?«

»Könnte es sich um den Rat halten, besser nicht alt zu werden?«

»Ach, den hat dir schon jemand gegeben, hm?«

»War eins der Dinge, die Frank Davidson mir auf dem Sterbebett mit auf den Weg gegeben hat.«

»Der arme Frank«, sagt er. »Was ist das nur für eine Welt, wo guten Menschen so viel Schlechtes widerfährt?«

»Wir haben nur diese eine.«

Ich folge ihm nach hinten in den Laden. Auf einem Regal liegen Hochglanzmagazine mit Autos auf dem Titel. Es gibt Tüten mit Chips und Erdnüssen, aber sonst nichts Essbares. Jede Menge Autoersatzteile wie Batterien, Öl, diverse Flüssigkeiten, Keilriemen und Glühlampen. Außerdem T-Shirts, ganz weit unten im Regal und kaum zu sehen. Er holt eins heraus, faltet es auseinander, hält es hoch und scheint mit der Größe zufrieden zu sein. Auf der Vorderseite ist der Name Acacia Pines abgedruckt, mit Buchstaben in der Form von Baumstämmen, dahinter ist ein grüner Wald zu sehen. »Touristen kaufen die manchmal«, sagt er und reicht es mir. Ich ziehe es über. Es passt. »Kostet fünf Dollar«, sagt er und schlurft zum Tresen zurück. »Du bist nicht zufällig zurückgekommen, um herauszufinden, wer immer mein Flutlicht zerschießt?«

Mit Earl zu reden ist irgendwie beruhigend. Ein Atomkrieg könnte ausbrechen, und dieser Mann würde immer noch da sein und den Überlebenden Benzin verkaufen.

»Tatsächlich habe ich dieses Problem schon für Sie gelöst.«

»Einfach so?«

»Einfach so.«

Er streicht sich über den Bart und denkt darüber nach. »Ernsthaft?«

»Ja.«

»Siehst du deshalb so beschissen aus?«

»Das sagen die Leute mir ständig.«

»Die Leute haben recht.«

»Haben Sie immer um diese Uhrzeit geöffnet?«

»Immer wenn jemand meine Lampen zerschossen hat. Ich wechsle sie aus, und anschließend kann ich nicht mehr einschlafen. Was kann ich dir noch Gutes tun, abgesehen von dem T-Shirt?«

»Sie verkaufen nicht zufällig auch Schuhe?«

»Du hast doch welche an.«

»Ich mag die hier nicht so besonders.«

»Passen sie nicht?«

»Sie passen schon, aber sie fühlen sich nicht gut an.«

»Mit Schuhen kann ich dir nicht aushelfen. Ich kann dir aber Benzin geben.«

»Auch nicht schlecht. Aber ich brauche mehr als nur Benzin.«

»So? Was denn sonst noch?«

»Ich will ein Auto leihen.«

»Eine Auto? Hast du denn keins?«

»Das ist Schrott.«

»Soll ich es mir mal ansehen?«

»Ich glaube nicht, dass da noch was zu machen ist.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher.«

»Ich schon. Bitte, es ist wirklich wichtig.«

»Hast du ernsthaft dafür gesorgt, dass meine Lampen nicht mehr zerschossen werden?«

»Ja«, sage ich, obwohl ich nicht ganz sicher sein kann, ob es stimmt. So grell, wie diese Lampen sind, könnten sich viele Leute provoziert fühlen, sie zu zerschießen.

Er bückt sich unter den Tresen und holt einen Schlüsselbund hervor. »Hinterm Haus steht ein Ford. Braucht eigentlich neue Reifen, und ich wollte ihn ein bisschen aufmotzen. Aber mit der Kiste kommst du überallhin, solange es nicht zu weit entfernt ist.«

»Sie kriegen ihn zurück.«

»Ich schätze, ich soll dir jetzt ’ne Rechnung schreiben, hm? Angefangen beim T-Shirt?«

Ich gebe ihm fünf Dollar. Das müssen die Typen aus dem Steinbruch bezahlen.

»Und was führt dich wieder in unsere schöne Gegend? Sehnsucht nach den Wäldern?«, fragt er.

»Ich bin auf der Suche nach Alyssa, der Tochter des verstorbenen Pfarrers.«

»Wusste gar nicht, dass die verschwunden ist.«

»Darf ich Sie mal was fragen? Es heißt immer, Sie hätten von allen Leuten hier das beste Gedächtnis. Stimmt das?«

»Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht, was andere Leute sich so alles merken können.«

»Ist Ihnen in der letzten Zeit irgendwas Merkwürdiges aufgefallen?«

»Merkwürdig in welcher Hinsicht?«

»Einfach nur merkwürdig.«

Er schüttelt den Kopf. »Kann nicht behaupten, dass ich irgendwas bemerkt hätte.«

»Was ist mit Menschen, die verschwunden sind?«

»So wie Alyssa?«

»Ja, genau.«

Er denkt eine Weile nach, dann schüttelt er erneut den Kopf. »Nein, nichts. Aber warum stellst du mir nicht mal eine andere Frage?«

So, wie er das sagt, scheint er etwas zu wissen. »Was denn für eine Frage?«

»Warum fragst du mich nicht, ob ich damals vor zwölf Jahren, als Alyssa entführt wurde, etwas Merkwürdiges bemerkt habe?«

Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken. »Haben Sie damals etwas Merkwürdiges bemerkt?«

»Ja. Ich hab sogar Sheriff Haggerty davon erzählt.«

»Und zwar?«

»Zwölf Jahre sind eine lange Zeit«, sagt er. »Aber ich erinnere mich noch dran, als wäre es gestern gewesen. Weil es an dem Abend passierte, als du das Mädchen gefunden hast.«

Mein Puls beschleunigt sich, und mein ganzer Körper steht unter Strom. Was er mir jetzt auch erzählt, es wird wichtig sein. Da bin ich mir sicher.

»Ich erinnere mich noch, wie du hier vorbeigerast bist, als wäre der Teufel hinter dir her«, sagt er. »Ich erinnere mich auch daran, wie du viel später wieder zurückgekommen bist, irgendwann kurz vor Tagesanbruch. Ich schlafe nicht besonders viel. Meine Eltern sagten, ich wäre störrisch, weil ich immer die ganze Nacht wach lag, ohne auch nur einzunicken. Sie sagten, ich würde sie irgendwann ins Grab bringen damit, aber sie leben immer noch.« Seine Eltern müssen schon über hundert Jahre alt sein. »Ich hab auch gesehen, wie du die Stadt verlassen hast, und du bist nicht mehr zurückgekommen. Und ich hab mir immer gedacht, dass all diese Dinge irgendwie zusammenhingen.«

»Wissen Sie denn auch, was in dieser Nacht passiert ist?«, frage ich.

»Ich hab Gerüchte gehört. Am Tag danach kam Sheriff Haggerty vorbei und fragte, ob ich gesehen hätte, wie ein paar Kerle in die Stadt gefahren sind. Weil, wie du weißt, meine Lichter immer an sind und den ganzen Highway beleuchten. Er hoffte, ich könnte irgendwas bemerkt haben. Oder besser noch, dass ein paar Fremde bei mir getankt haben, weil ich ja die letzte Tankstelle für die nächsten hundert Meilen bin.«

Earls Tankstelle profitiert davon, dass vielen Menschen der Sprit ausgeht, weil sie sich in Bezug auf die Entfernungen hier draußen verschätzen. Ein Großteil seiner Einnahmen stammt daher, dass er diese Leute zu seiner Tankstelle schleppt. Er bekommt auch viele Anrufe von Wanderern, die irgendwo im Wald liegen geblieben sind, weil ihre Batterien den Geist aufgegeben haben.

»Und?«

»Viele Leute tanken auf dem Weg in die Stadt bei mir. Also ist es nicht ungewöhnlich, dass ich Kunden bediene, die ich vorher noch nie gesehen habe. Tatsächlich waren an diesem Abend aber ein paar Männer hier, die in die Stadt fuhren und später am gleichen Abend wieder raus. Normalerweise bleiben die Leute eine Weile da. Sie wollen hier campen oder Freunde besuchen oder ihre Familie, kommen wegen einer Hochzeit oder sonst irgendwas. Aber bei diesen Kerlen war es anders. Niemand fährt in die Stadt, dreht sofort um und fährt wieder weg. Es sei denn, sie haben den Wagen voll mit Sachen fürs Camping oder zum Wandern. Dann fahren sie kurz in die Stadt, um Lebensmittel oder Ausrüstung zu kaufen. Aber diese Männer hatten keine Campingausrüstung dabei, und sie waren auch nicht gekleidet wie Wanderer. Sie hielten bei mir auf dem Weg in die Stadt, um zu tanken. Das war knapp zwanzig Minuten nachdem ich gesehen habe, wie du vorbeigerast bist, um das Mädchen zu befreien. Einer von denen stand draußen und zapfte den Sprit, der andere unterhielt sich mit mir hier drin, während er zahlte.«

»Und was ist dann passiert?«

»Nichts ist passiert. Er zahlte, sie stiegen ein und fuhren in die Stadt. Aber eine Stunde später sah ich, wie sie wieder wegfuhren. Wie ich schon sagte, so etwas kommt normalerweise nicht vor. Höchstens wenn jemand plötzlich merkt, dass er was vergessen hat. Aber das ist ja nicht das Eigenartige an der Sache.«

»Nicht?«

»Nein. Das kommt noch. Als Sheriff Haggerty herkam, um mich zu befragen, habe ich ihm das alles erzählt. Hab ihm das Auto beschrieben, die beiden Männer, und er hat alles aufgeschrieben. Ein paar Wochen später traf ich ihn wieder und fragte, was daraus geworden sei. Er sagte, er hätte die Angaben überprüft, aber das hätte zu nichts geführt. Er dankte mir für meine Hilfe, und das war es dann.«

»Sie haben sich nicht zufällig auch das Kennzeichen des Wagens gemerkt?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Eigentlich nicht.«

»Mein Gedächtnis ist ja ziemlich gut, so gut aber auch wieder nicht.«

Ich denke über das nach, was er mir erzählt hat.

»Haben Sie mitbekommen, wie Alyssa kürzlich die Stadt verlassen hat?«

»Nein. Aber sie könnte ja weggefahren sein, als ich schlief oder in der Werkstatt unter einem Auto lag. Glaubst du denn, ihr Verschwinden hat etwas mit dem zu tun, was damals passiert ist?«

»Zumindest wäre es möglich.«

»Wie auch immer, ich bin noch nicht auf das zu sprechen gekommen, was ich wirklich eigenartig finde.«

»Und was war das?«

»Diese beiden Männer von damals, die sehe ich auch heute noch manchmal. Sie halten nicht hier, um zu tanken, aber ein- oder zweimal im Jahr fahren sie hier vorbei. Willst du wissen, wann ich sie das letzte Mal gesehen habe?«

»Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«

»Na ja, sie waren vor etwa einem Monat hier. Und da sind sie auch wieder nur eine halbe Stunde in der Stadt geblieben. Und dann waren sie letzte Woche noch mal hier.« Er schaut mich an, während ich meine Schlüsse ziehe. Dann fragt er mich: »Seit wann wird Alyssa denn vermisst?«

»Seit letztem Donnerstag.«

»Na, so ein Zufall. Diese beiden Kerle sind Mittwochabend hier vorbeigefahren.«

»Meine Güte.«

»Ich habe immer noch nicht deine Frage beantwortet.«

»Welche denn?«

»Wann ich sie zum letzten Mal gesehen habe.«

»Das war nicht letzte Woche?«

Er schaut auf die Uhr. »Sie sind vor vier Stunden hier vorbeigekommen. Ich habe gerade das Licht repariert. Und ich war immer noch damit beschäftigt, als sie wieder aus der Stadt rausfuhren. Können höchstens zwanzig Minuten gewesen sein. Aber das Merkwürdige daran ist, dass man in zehn Minuten gerade mal die halbe Strecke schafft.«

Zehn Minuten reichen nicht aus, um von Earls Tankstelle bis in die Stadt zu kommen.

Aber in zehn Minuten kommt man bis zur Kelly-Farm.
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Es war immer schon so, dass Earl die Autos, die er fertig repariert hat, mit der Front zur Straße hin abstellt. Die Kunden können dann direkt auf den Highway fahren, ohne wenden zu müssen. Fahrzeuge, die noch nicht fertig sind, stehen mit dem Heck zur Straße. Earl sagt immer, dass diese Wagen dann nicht neidisch auf die Autos werden können, die vorbeifahren.

Der Ford steht mit der Schnauze zum Laden. Das bedeutet, dass bei ihm noch einiges zu erledigen ist. Es ist ein alter roter Pick-up, so alt, dass Kain damit aus dem Paradies geflohen sein könnte. Die Karosserie ist mit Kratzern und Beulen übersät. Earl hatte recht, die Kiste braucht wirklich neue Reifen – diese hier sind so zerfranst, dass sie aussehen, als wären sie mit Stroh ausgestopft. Ich setze mich rein, lasse das Fenster herunter und starte den Motor, obwohl ich mittlerweile genug von Pick-ups habe.

»Brauchst du sonst noch irgendwas?«

Ich hätte gern einen anderen Wagen. »Zwei Sachen.«

»Schieß los.«

»Rufen Sie mich sofort an, wenn Sie sie sehen.«

Er nickt. »Und was noch?«

»Erzählen Sie niemandem, dass ich hier war. Und damit meine ich wirklich niemanden. Diese Unterhaltung hat nie stattgefunden, okay?«

»Bist du sicher, dass du das Problem mit den Flutlichtern erledigt hast?«

»Darüber müssen Sie sich keine Sorgen mehr machen.«

»Dann gilt das Gleiche für dich, Deputy«, sagt er, obwohl er weiß, dass ich schon lange keiner mehr bin. Aber ich muss zugeben, dass es mir guttut. »Viel Glück bei dem, was du dir vorgenommen hast.« Er klopft aufs Wagendach. »Ich hoffe, du bringst sie uns heil wieder zurück.«

Ich nenne ihm meine Handynummer, und er muss sie sich nicht aufschreiben.

Ich wende und fahre auf den Highway. Der erste Gang knirscht laut, aber nicht so laut wie der zweite, der dritte und der vierte. Die Morgendämmerung setzt ein, aber noch immer ist es totenstill. Die Radaufhängung ist ziemlich schlecht gefedert, und jede Erschütterung trifft mich hart.

Ich gebe Gas und biege zehn Minuten später in die Zufahrt zur Kelly-Farm ein. Hier draußen liegen die Häuser meilenweit auseinander, und es ist nicht überraschend, dass niemand die Feuerwehr gerufen hat. Sicherlich wurde der Himmel von dem Brand erhellt, aber es hat halt niemand in diese Richtung geschaut, und niemand war nahe genug dran, um etwas zu hören. Ich finde die Schuhe, die ich verloren habe, nehme sie mit zum Haus und wundere mich, dass die umliegenden Felder nicht ebenfalls Feuer gefangen haben. Aber das Gebüsch ist so dicht gewachsen und saftig, dass es wahrscheinlich wie eine Schutzwand gewirkt hat. Die Mauern des Gebäudes stehen noch. Sie sind schwarz, rauchen und sind immer noch heiß. Der Küchentisch ist so gut wie unversehrt. Die eine Hälfte des Sofas ist zu Asche verbrannt, die andere noch intakt. Einige Innenwände sind weg, und ein Teil des Dachs ist eingestürzt. Die einzelnen Zimmer sind nur noch schwer auseinanderzuhalten. Der Zugang zum Keller liegt unter einem Haufen aus verbranntem Holz und Dachziegeln. Da der Blick auf das Haus von den Eichen verstellt wird, wird so schnell niemand die Ruine bemerken. Der Schuppen steht noch. Die Heuballen, das Auto und der heruntergekommene Traktor sind auch noch da.

Unter den Eichen hängt eine alte Holzschaukel. Ich probiere, ob sie mein Gewicht hält, dann setze ich mich darauf, halte mich an den Seilen fest und schaue mir das Haus an. Gestern Morgen sah es aus, als würde es darum betteln, endlich abgerissen zu werden. Falls dem so war, ist sein Wunsch in Erfüllung gegangen. Ich bin völlig erschöpft. Wenn ich jetzt die Augen schließe, werde ich womöglich eine Woche lang durchschlafen. Ich streife die Schuhe des Toten ab und habe fast ein wenig Angst, mir meine Füße anzusehen. Sie sind von Schnitten und Schürfwunden übersät, die Wunde von der Glasscherbe ist durch das viele Herumrennen noch größer geworden. Meine Hose ist klamm. Ich ziehe sie aus und humple zum Haus. Dort ist es immer noch warm. Ich lege sie auf den Boden, damit sie trocknen kann. Das T-Shirt mit dem Acacia Pines-Schriftzug behalte ich an. Ich hole eine Decke aus dem Pick-up, gehe damit zum Schuppen. Das T-Shirt und das Hemd, die ich als Schuhe benutzt habe, und die Schuhe des Toten werfe ich in das ausgebrannte Gebäude. Sie fangen an zu rauchen.

Ich hebe einige der im Schuppen aufgestapelten Heuballen herunter, schiebe sie zusammen, um sie als Matratze zu benutzen. Ich lege mich darauf und wickle mich in die Decke. Der Himmel über mir verfärbt sich rot. Es sieht wunderschön aus. Die Wiesen und Weiden erstrecken sich meilenweit, aber der Wald hat sich schon wieder Terrain zurückerobert. Die Baumwipfel nehmen die Farbe des Morgenlichts an und sehen aus, als würden sie glühen. Vor unserer Hochzeit war ich einmal mit Maggie im Wald zum Campen. Wir wanderten auf einen der vielen Berggipfel und schauten zu, wie die Sonne versank und am nächsten Morgen wieder aufstieg. Wir sind damals sehr viel gewandert. Ich frage mich, ob sie jemals mit Stephen etwas Ähnliches unternommen hat.

Hier machten also die beiden Männer Station, die Earl gesehen hat. Vor zwölf Jahren haben sie nicht in der Stadt umgedreht und sind zurückgefahren, weil sie etwas vergessen hatten, sondern weil sie zu Alyssa wollten. Aber die war nicht mehr da, denn ich hatte sie befreit. Aber in den Jahren danach sind sie immer wiedergekommen und haben andere Opfer hergebracht. Aber wen? Und wo haben sie ihre Opfer gefunden?

Die Sonne scheint durch die Bäume und trifft auf mein Gesicht. Meine Augen fangen an zu tränen. Ich drehe mich zur Seite und hole mein kaputtes Handy heraus. Dann nehme ich Andersons Telefon und schiebe meine SIM-Karte hinein. Der Akku ist noch halb aufgeladen. Ich stelle den Wecker so ein, dass ich vier Stunden lang schlafen kann.

Wenn ich vor zwölf Jahren nicht Conrad mit brutaler Gewalt gezwungen hätte, mir von diesem Unterschlupf zu erzählen, wären die beiden Männer mir zuvorgekommen. Mag sein, dass ich falsch gehandelt und auch den Falschen verprügelt habe, aber dadurch habe ich Alyssa das Leben gerettet. Gestern Abend sind die beiden Männer hier gewesen und haben nach mir gesucht. Sie wussten, dass ich hier war. Als sie das Feuer bemerkten, drehten sie um und machten sich davon. Sie haben keinen Grund mehr, wiederzukommen, jedenfalls nicht heute Morgen. Ich spüre die Sonne im Rücken und schließe die Augen. Ich schlafe mit dem Gedanken ein, dass Stephen und seine Freunde mir womöglich das Leben gerettet haben.
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Nach vier Stunden Schlaf wache ich auf und frage mich, was ich hätte anders machen können. Letzte Nacht war ich voller Adrenalin und der festen Überzeugung, diese vier Männer völlig zu Recht getötet zu haben. Jetzt sehe ich jedes einzelne Gesicht vor mir, wie es im Augenblick des Todes ausgesehen hat. Ich sehe ihren Schmerz, ihre Verzweiflung. Ich habe ihnen alles genommen. Ihrem Leben ein Ende gesetzt. Ich habe das Leben all derer verändert, die ihnen nahestanden. Es ist, als hätte sich die Achse der Welt verschoben – gestern wollte ich noch ein Mädchen dazu überreden, nach Hause zurückzukommen, heute bin ich ein Mörder. Und für andere … hat sich die Achse auch verschoben. Für Maggie, für ihre Kinder. Und sie wissen es noch nicht einmal.

Ich muss es Drew erzählen.

Drew wird mir vielleicht vergeben. Maggie sicherlich nicht.

Wenn ich auf Maggie gehört hätte, wäre das alles nicht passiert.

Ich stehe auf, und mir ist schwindelig. Die Sonne scheint nicht mehr in den Schuppen. Ich suche nach einem Körperteil, das nicht wehtut, finde aber keins. Die Bänder ziehen, und die Muskeln schmerzen, als ich nach draußen trete. Die Sonne fällt gnadenlos über mich her. Meine Hose und meine Unterwäsche sind getrocknet und steif geworden. Das T-Shirt, das Hemd und die Schuhe, die ich in die Glut geworfen habe, sind verbrannt. Meine Füße tun weh, als ich meine eigenen Schuhe angezogen habe. Ich steige in den Pick-up. Auf der Windschutzscheibe liegt eine Schicht Asche. Die Scheibenwischer schieben sie weg.

Um halb elf komme ich in der Stadt an. Mir steht ein langer Tag bevor. Die meiste Zeit werde ich auf der Polizeistation verbringen und mit Drew reden. Vielleicht fahren wir auch raus zum alten Steinbruch, damit ich ihm zeigen kann, wie sich alles abgespielt hat. Und anschließend lande ich wahrscheinlich hinter Gittern. Das alles sollte ich besser nicht mit leerem Magen über mich ergehen lassen. Ich gehe zum gleichen Diner, in dem ich auch gestern gegessen habe. Ich bestelle das gleiche Frühstück bei derselben Kellnerin und nehme Kaffee dazu. Es sind nur eine Handvoll Gäste da. Die Kellnerin tut nur das Allernötigste, um meine Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen. Als sie mich endlich ansieht, um die Bestellung aufzunehmen, prallt sie regelrecht zurück. Vielleicht hat sie Angst, dass ich etwas Ansteckendes habe.

Ich gehe zur Toilette, um mich wieder halbwegs in Ordnung zu bringen. Das meiste Blut und der Dreck sind größtenteils beim Schwimmen im See geblieben, und meine Hose ist auch einigermaßen sauber, aber auf meinem neuen T-Shirt sind Blutspuren von den Verletzungen, die ich mir beim Sprint durch den Wald zugezogen habe. Ich habe Tannennadeln in den Haaren, und mein Gesicht ist immer noch deutlich von den Tritten gezeichnet, die ich vor zwei Tagen einstecken musste. Ich wasche mir das Gesicht, fahre mir mit den Händen durch die Haare, alles keine große Sache, aber anschließend fühle ich mich besser. Ich spüre, dass mein Fuß immer noch blutet. Ich lege ein paar Streifen Toilettenpapier zusammen und schiebe den Packen unter die Schnittwunde, was sich nun allerdings beim Laufen ziemlich lästig anfühlt.

Mein Frühstück steht auf dem Tisch, als ich zurückkomme. Ich versuche zu essen, aber es geht nicht. Ich habe keinen Appetit. Ich schiebe die Sachen auf dem Teller hin und her und kriege nur wenige Bissen herunter. Ich trinke den Kaffee, was mich immerhin etwas auf Vordermann bringt, aber bestimmt nicht für lange. Ich gebe der Kellnerin fünfzig Prozent Trinkgeld, um sie davon abzuhalten, ihren Job aufzugeben. Dann fahre ich zur Polizeiwache und stelle den Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite im Schatten ab. Als ich hineingehe, stelle ich fest, dass die Klimaanlage immer noch defekt ist. Mittlerweile arbeiten vier Männer daran statt nur zwei.

Ich betrete Drews Büro, und er muss zweimal hinschauen. Ich lasse mich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch fallen. Er wirkt ehrlich besorgt, als er mich ansieht. »Was zum Teufel ist dir denn passiert?«

Ich will antworten, bekomme aber kein Wort heraus. Wird Drew meine Taten als Selbstverteidigung einstufen? Oder werden er und seine Kollegen zum Steinbruch fahren und zu der Ansicht kommen, dass ich mit Vorsatz gehandelt habe? Und selbst wenn Drew mir glauben sollte, der alte Haggerty wird es bestimmt nicht tun. Ich weiß nicht, wie viel Einfluss er tatsächlich noch hat, aber er kann hier in der Stadt auf jeden Fall immer noch einiges bewegen. Er wird sagen, dass ich genau das Gleiche versucht habe wie vor zwölf Jahren, als ich seinen Sohn folterte, nur dass es diesmal noch schlimmer ausgegangen ist. Es wird eine Gerichtsverhandlung geben. Mein Schicksal wird von zwölf Geschworenen abhängen, die noch nie um ihr Leben laufen mussten.

Maggie wird nie mehr mit mir reden. Ich könnte für zwanzig Jahre hinter Gittern landen, weil vier Arschlöcher mich umbringen wollten. Was bringt es der Gesellschaft, wenn ich in den Knast wandere?

Ich kann es Drew nicht erzählen. Was bedeutet, dass ich ihm auch nichts von dem Auto erzählen kann, das ich im Steinbruch gefunden habe.

»Hey, Noah. Bist du eingeschlafen?«

»Tut mir leid«, sage ich. »Ich kann mich nicht konzentrieren. Konntest du Alyssa überzeugen, zurückzukommen?«

»Eins nach dem anderen. Sag mir erst mal, was passiert ist.«

»Ich bin gegen eine Tür gelaufen.«

»Meine Güte, Noah, sag mir, was passiert ist.«

»Nichts von Bedeutung.«

Er hebt resignierend die Arme. »Na schön.«

»Wird Alyssa zurückkommen?«

»Sie sagt, sie denkt drüber nach.«

»Ich brauche noch mal ihre Telefonnummer. Mein Handy ist ausgegangen, und dann hab ich’s verloren.«

Er schaut auf seinen Computerbildschirm und schreibt mir die Nummer auf einen Zettel. »Willst du meine auch?«

»Ja, und die von Maggie.«

»Das hat dir aber nicht Maggie angetan, oder? Willst du mir deshalb nichts darüber sagen?«

»Nein.«

»Stephen?«

»Stephen war es auch nicht. Wirst du mit ihm reden?«

»Wenn er zurück ist. Ich hab mit Maggie gesprochen. Sie sagte, er sei mit ein paar Freunden auf die Jagd gegangen. Sie werden ein paar Tage unterwegs sein. Ich kann dir nur dringend raten, dich von ihm fernzuhalten. Das Beste wäre, wenn er einfach da draußen auf ein paar Bäume schießt und sich betrinkt, bis du wieder weg bist. Das war aber nicht etwa der alte Haggerty, oder?«

»Nein. Wieso hast du nicht mehr unternommen, um Maggie zu helfen?«

Er sieht aus, als hätte ich ihm ins Gesicht geschlagen.

»Entschuldige«, sage ich.

»Sie will keine Hilfe von uns annehmen«, sagt er und beugt sich vor. »Verdammt, Noah, ich versuche, das alles im Blick zu behalten. Aber solange sie keine Anzeige erstattet oder irgendeine Aussage macht, sind mir die Hände gebunden. Du kennst das doch. Ich weiß nicht, ob er sie und die Kinder schlägt oder ob die Veilchen und Knochenbrüche von einem Unfall stammen.« Er lehnt sich wieder zurück. »Wie ich schon sagte, ich werde mit ihm reden. Denken und wissen sind zwei verschiedene Dinge, Noah. Darum bist du doch immer noch in der Stadt, oder? Weil du Beweise finden willst.«

»Es wird aber nicht reichen, ihm ins Gewissen zu reden. Du musst ihn in den Knast bringen.«

»Wollen wir das Beste hoffen.« Er gibt mir den Zettel mit den Telefonnummern. »Was muss ich tun, damit du mir sagst, was passiert ist?«

»Mach ich bald. Versprochen.«

»Hat das irgendwas mit dem zu tun, worüber wir gestern gesprochen haben?«

»Ich erzähle dir bald alles.«

»Wenn der alte Haggerty noch im Amt wäre, würde er dich einbuchten, das ist dir doch klar? Ich sollte dich zu deinem eigenen Schutz verhaften, bevor du noch umgebracht wirst.«

»Mir geht’s gut, glaub mir. Alles bestens.«

»Im Augenblick«, sagt er.

Ich zucke mit den Schultern.

»Na schön, ist ja dein Problem. Übrigens soll Frank Davidson am Donnerstag beerdigt werden. Nehmen wir mal an, du lebst dann noch, wirst du kommen?«

»Denkst du, dass Stephen und seine Freunde dann zurück sein werden?«

»Weiß ich nicht. Ich vermute, dass sie bis zum Wochenende da draußen bleiben. Wenn du Glück hast, verirren sie sich im Wald. Sie wären nicht die Ersten.«

»Ich werde kommen.«

Als ich nach draußen gehe, höre ich, wie die vier Handwerker vor sich hin fluchen. Sie klingen wie ein Barbershop-Quartett, das aus dem Rhythmus geraten ist. Zurück im Auto, gebe ich die Telefonnummern in mein neues Handy ein und überlege, ob ich Maggie anrufen soll, lasse es dann aber bleiben. Ich kann ihr nicht erzählen, was vorgefallen ist, aber ich kann sie auch nicht anlügen. Sie glaubt, ihr Mann sei auf der Jagd, was er wahrscheinlich auch war. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis die Leute sich fragen, warum die Männer nicht zurückkommen. Und dann wird Drew sich an meine Verletzungen erinnern und sich zusammenreimen, dass beides miteinander zu tun hat. Aber dann will ich schon längst weg sein. Ich rufe Alyssa an, aber sie geht nicht ran. Ich hinterlasse ihr eine Nachricht.

Ich fahre zu einem Laden, in dem ich seit meiner Kindheit nicht mehr gewesen bin. Er heißt Acacia Sporting Supplies, und der Name sagt alles. Als Kinder haben wir ihn immer nur ASS genannt. Drinnen liegt derselbe Geruch in der Luft wie früher – nach Leder, Gummi, Ahorn, Esche und Walnussbaum. Überall an den Wänden hängen Plakate, auf denen Athleten, Sportgeräte und Marken-Logos zu sehen sind. Die Technologie hat Einzug in den Sport gehalten, Ausrüstung und Geräte sind besser, schneller und langlebiger geworden und sehen dabei auch noch cooler aus. Ich suche mir eine Tauchermaske aus, dazu ein paar Schwimmflossen, und gehe zur Kasse. Hinter dem Tresen steht dieselbe Frau, die mich als kleinen Jungen schon bedient hat. Ihre Brillengläser sind so dick, dass für sie wahrscheinlich alle Kunden gleich aussehen.

»Haben Sie was Passendes gefunden?«, fragt sie.

»Sie haben nicht zufällig auch Atemgeräte zum Tauchen?«

Sie schüttelt den Kopf. »Das müssten wir extra bestellen.«

»Wie sieht’s mit Kletterseilen aus?«

»Die haben wir«, sagt sie und deutet in die entsprechende Richtung. Ich nehme mir ein knallrotes Nylonseil von dreißig Metern Länge.

»Darf’s sonst noch was sein?«

»Haben Sie Angelbojen?«

»Verschiedene sogar.«

Ich suche mir eine rote aus, und sie legt alles zusammen, während ich noch eine Badehose und ein paar Wanderschuhe hinzufüge, weil meine eigenen sich mit Blut vollgesaugt haben. Außerdem kaufe ich mehrere Paare Socken. Ein Taschenmesser kommt auch noch dazu und ein Evakuierungstuch. Cliff bezahlt die Hälfte, den Rest übernimmt Anderson. Ich trage alles zum Pick-up und verstaue es dort. Dann gehe ich in einen Supermarkt und kaufe ein paar Flaschen Wasser, Sonnencreme und eine billige Sonnenbrille, weil meine im Toyota von Pfarrer Frank liegen geblieben ist. Ich nehme noch Wundsalbe, Mullbinden und Leukoplast mit, außerdem ein Paar billige Flip-Flops. Dann gehe ich in ein Geschäft für Haushaltswaren und kaufe ein Brecheisen, das so lang ist wie mein Arm, außerdem zwei Hohlblocksteine, von denen jeder etwa fünfzehn Kilo wiegt. Ich suche mir eine wasserdichte Taschenlampe aus, die mehr Leuchtkraft hat als die von Pfarrer Frank. Sie kann mit einem Band am Arm befestigt werden. Ich verstaue alles im Wagen und fahre über die Brücke aus der Stadt, wo die beiden alten Männer wieder angeln, vorbei an den kleinen Höfen und den großen Farmen und Earls Tankstelle. Earl steht vor seinem Laden und blickt mir nach, als ich ihn passiere. Ich fahre mit meiner neuen Ausrüstung direkt zum Steinbruch. Ich mache mir ein bisschen Sorgen, dass ich hier auf andere Leute treffen könnte, auf Kräne, Bulldozer und Bagger. Ich höre sie, aber sie sind ein ganzes Stück weiter rechts von mir, und ich biege jetzt nach links ab.

Ich benutze die Koordinaten des Screenshots, den ich letzte Nacht gemacht habe, um die drei Meilen ausfindig zu machen, die ich zu Fuß gegangen bin. Die Geräusche des Steinbruchs lassen nach, und bald höre ich nur noch die Vögel und den Wind. Die Sonne steigt immer höher, und je höher sie steigt, umso heißer wird es. Der Himmel ist eine unendlich weite blaue Kuppel. Ich finde die Stelle, wo die Straße in den Steinbruchsee mündet. Ich fahre in die Kurve und halte an. Links von mir liegt der Wald, rechts der See. Ich ziehe die Schuhe aus und die Flip-Flops an. Ich gehe an den Rand der Klippe und schaue hinunter. Die Autos sind nicht zu sehen. Ich kann auch keine Leichen entdecken. Das Einzige, was mich an gestern Nacht erinnert, sind die Bierdosen, die auf der Wasseroberfläche herumdümpeln. Der Motor des Pick-up knackt laut, und ich spüre seine Hitze. Ich schmiere mich dick mit Sonnencreme ein und setze mich in den Schatten, um das Seil abzuwickeln. Alle anderthalb Meter mache ich einen Knoten hinein. Mit dem Taschenmesser schneide ich ein Stück von ein paar Metern Länge ab und lege es beiseite. Das andere Stück binde ich an einem Ende um einen der Hohlblocksteine und befestige das andere Ende an der Boje. Auch das Brecheisen binde ich an die Boje. Ein weiteres Stück schlinge ich mir um den Körper. Ich gehe wieder zum Rand der Klippe und versuche mir alles, was letzte Nacht passiert ist, ins Gedächtnis zu rufen. Dann werfe ich den Stein, Seil und Boje nach unten, ungefähr an der Stelle, wo ich den Toyota vermute. Den Rest besorgt die Schwerkraft.

Ich ziehe mir die Badehose an und gehe die Straße entlang bis zu der Stelle, wo sie aufs Wasser trifft. Dort ziehe ich meine Flip-Flops und die Sonnenbrille aus und lege sie auf das zusammengefaltete T-Shirt. Ich feuchte die Taucherbrille an, spucke rein und mache sie sauber, bevor ich sie aufsetze. Dann ziehe ich die Schwimmflossen an, was sehr schmerzhaft ist, weil meine Füße so wund sind, und befestige die Taschenlampe an meinen Arm. Ich schwimme zügig auf den See hinaus bis zu der Boje, die nur wenige Meter von der Felswand entfernt auf der Oberfläche treibt. Das Wasser ist warm. Ich ziehe das Seil hoch und zähle die Knoten, bis ich das Gewicht des Steins spüre. Dann rechne ich ein bisschen. Der Grund liegt ungefähr neun Meter unter der Oberfläche.

Ich löse das Brecheisen von der Boje und nehme es an mich. Dann setze ich die Taucherbrille auf und schaue nach unten ins Wasser. Keine Strömung, das Wasser bewegt sich überhaupt nicht. Die Autos kann ich immer noch nicht erkennen. Ich kann überhaupt nichts sehen. Ich leuchte mit der Taschenlampe in die Tiefe und kann die Felswand am Rand des Sees erkennen, aber sonst nichts. Die Sichtweite beträgt gerade mal etwa drei Meter. Ich lasse das Brecheisen los und sehe zu, wie es nach unten fällt. Ich atme mehrmals ganz ruhig ein und aus, hole tief Luft, greife nach dem Seil und hangle mich nach unten.
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In fünf Metern Tiefe finde ich Stephen. Er schwebt auf halber Strecke zwischen der Oberfläche und dem Grund im Wasser. Es wirkt so, als hätte Gott sich noch nicht entschieden, ob er ihn nach oben oder nach unten schicken möchte. Ich ziehe mich am Seil weiter hinab. Je tiefer ich vordringe, umso dunkler wird es. Und auch kälter. In acht Metern Tiefe bemerke ich zwei eckige Umrisse unter mir. Ich habe noch genug Luft. Ich tauche weiter. Die Schwimmflossen sind wirklich eine große Hilfe. Die Umrisse der Autos werden deutlicher. Der Grund des Sees sieht aus wie die Mondoberfläche. Kein Leben, nur kahle Felsen mit Einbuchtungen, die von den Baggern stammen, und jede Menge Schotter, der sich in alle Richtungen erstreckt. Vor mir die Felswand. Ein paar Meter entfernt bemerke ich einen weiteren Umriss. Ich schwimme hin. Es ist der Pick-up. Der Fahrer sitzt immer noch hinter dem Steuer, der schlaff gewordene Airbag schwebt vor ihm im Wasser. Cliff muss auch hier irgendwo herumdümpeln.

Ich schwimme wieder hinauf. Als ich oben ankomme, ringe ich nach Luft. Ich nehme den Schnorchel ab und schwimme auf dem Rücken zurück zur Boje. Die Sonne wärmt mich. Es dauert ein paar Minuten, bis ich wieder ruhig atmen kann. Ich tauche erneut hinab. Diesmal direkt bis auf den Grund, wo ich das Brecheisen aufsammle und damit zum Toyota schwimme. Er liegt immer noch auf der Seite, gegen das andere, unbekannte Auto gelehnt. Ich fasse hinein und öffne den Kofferraum des Toyota. Meine Taschen fallen heraus. Ich bringe sie zu der Stelle, wo der Hohlblockstein liegt, dann schwimme ich nach oben, um Luft zu holen. Auch jetzt bleibe ich wieder einige Minuten auf dem Rücken liegen, direkt neben der Boje, und lasse mich von der Sonne wärmen. Während mein Atem sich beruhigt, muss ich an die toten Männer da unten denken, und ich stelle mir vor, wie sie ihre Hände nach mir ausstrecken. Ich drehe mich um und schaue nach unten. Natürlich tun sie das nicht.

Mit einem Atemgerät wäre die ganze Sache viel einfacher. Ich hole ein paarmal tief Luft und tauche wieder nach unten. Diesmal schaue ich mir das unbekannte Auto genauer an. Es liegt auf dem Dach und ist leer. Ich betätige den Hebel für den Kofferraum und muss einige Kraft aufwenden, um ihn ganz zu öffnen.

Ein Koffer fällt heraus. Und eine Handtasche. Ich hänge sie mir über die Schulter und stoße mich ab, um rasch nach oben zu gelangen.

Die Handtasche binde ich an die Boje, warte ein paar Minuten und tauche wieder. Vorher nehme ich noch das kurze Seil ab, das ich mir um den Körper gebunden habe. Auf dem Weg nach unten schlinge ich es um Stephens Hüfte. Unten angekommen, stemme ich mich gegen den Wagen und ziehe seine Leiche zu mir. Es geht leichter, als ich dachte. Ich bugsiere ihn in den Kofferraum des Toyota und schließe ihn.

Jetzt wieder nach oben. Ich muss dringend verschnaufen.

Ich nehme die Handtasche und schwimme zur Straße. Dort ziehe ich meine Flip-Flops an, setze die Sonnenbrille auf und gehe zu meinem Wagen. Als ich dort ankomme, bin ich fast schon wieder trocken.

Ich breite die Wolldecke auf dem Boden aus, trinke eine Flasche Wasser und breite den Inhalt der Handtasche vor mir aus: Schlüsselbund, Haarbürste, Lippenstift, Portemonnaie, Kaugummi, Smartphone, Taschenspiegel, Kleingeld, Haarbänder, Zahnseide, Sonnenbrille, einige Rezepte, die unleserlich geworden sind, ein Kugelschreiber, Lippenbalsam, völlig aufgeweichte Papiertaschentücher, abgerissene Kinokarten, ebenfalls unleserlich, aufgequollene Tampons, noch ein Stift, ein kleines Taschenmesser und ein Nagelknipser. Ich klappe das Portemonnaie auf. Darin sind Geld, Kreditkarten, noch mehr Rezepte, ein Führerschein, eine Kundenkarte von einem hiesigen Coffeeshop. Eine Weile halte ich den Führerschein in der Hand, drehe ihn hin und her, schaue das Foto an, immer wieder.

Das Auto, das Portemonnaie und alles andere, was ich hier vor mir auf der Decke ausgebreitet habe – das alles bestätigt meine schlimmsten Befürchtungen. Das alles gehört Alyssa Stone.
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Ich lege mich auf die Decke, um wieder zu Kräften zu kommen, und frage mich, was ich als Nächstes tun soll. Ich könnte Drew in die Sache einweihen. Alyssa wurde entführt. Vielleicht wurde sie ja zunächst auf der Kelly-Farm festgehalten, genau wie vor zwölf Jahren. Vielleicht haben diese beiden Männer sie erneut entführt. Sie könnten ihren Wagen hier versenkt haben. Das Problem ist nur: Wenn ich Drew von Alyssas Entführung erzähle, muss ich ihm auch den Rest erzählen, und dann wird er mich einsperren, und ich werde wegen Mordes angeklagt. Deshalb kann ich mich nicht an ihn wenden. Ich darf niemanden ins Vertrauen ziehen. Ich darf es niemandem erzählen. Ich bin ganz auf mich allein gestellt. Nachdem ich diese Gedanken zwanzig Minuten lang in meinem Kopf hin und her gewälzt habe und zu dem Schluss gekommen bin, dass es keinen Ausweg aus diesem Dilemma gibt, gehe ich zurück zum See. Ich lege die Flip-Flops und die Sonnenbrille wieder auf das zusammengefaltete T-Shirt, ziehe die Schwimmflossen an, setze die Taucherbrille auf und schwimme zur Boje.

Wieder tauche ich bis auf den Grund und schaue mir den Koffer an. Natürlich ist er voller Klamotten. Die Entführer von Alyssa wollten, dass es so aussieht, als hätte sie hastig ihre Sachen gepackt und sei überstürzt abgereist. Ich schwimme zum Pick-up und leuchte auf der Suche nach Cliff mit der Lampe in alle Richtungen. Es gibt keine Strömung, also muss er irgendwo in der Nähe sein. Als ich wieder nach oben schwimme, finde ich ihn. Er treibt mitten im Wasser, genau wie es bei Stephen der Fall gewesen war.

Ich schneide das Seil von der Boje ab und tauche erneut hinab. Ich schwimme zu Cliff und binde das Seil um seine Hüfte. Dann ziehe ich ihn zum Toyota und bugsiere ihn in den Kofferraum. Ich greife nach meiner Tasche und tauche auf. Nun schiebe ich die Boje vor mir her und schwimme zurück zur Straße.

Ich ziehe meine Tasche auf und wringe meine Klamotten aus. Dann breite ich sie in der Fahrerkabine des Pick-up aus, damit sie trocknen können. Mein Fuß ist wund, er blutet wieder. Die Wunde muss genäht werden. Wenn ich etwas mehr Zeit habe, lasse ich das machen. Bis dahin müssen Wundcreme und Verband ausreichen. Ich streife die Badehose ab und ziehe die Sachen an, in denen ich hergekommen bin. Dann gehe ich in den Wald. Es dauert nicht lange, dann habe ich die Spuren der Hetzjagd von gestern Nacht gefunden, zerbrochene Äste und zertrampelte Erde. Schließlich finde ich auch Anderson. Er riecht übel. Ich packe ihn in das Evakuierungstuch und schleppe ihn durch den Wald. Ein Arm fällt heraus, und es sieht aus, als wolle er sein Geld zurückfordern.

Es ist verdammt anstrengend, ihn bis zum Pick-up zu befördern. Dort binde ich den zweiten Hohlblock an seine Füße, schleppe ihn bis zum Rand der Klippe und lasse ihn ins Wasser fallen. Jetzt sind alle vier endlich wieder vereinigt.

Meine Kleider sind noch nicht getrocknet, aber ich packe sie trotzdem wieder in die feuchte Tasche und stelle diese auf den Beifahrersitz. Alyssas Handtasche stelle ich daneben. Die gefaltete Decke kommt auch noch dazu, und dann fahre ich los. Ich komme am Sägewerk vorbei, an Earls Tankstelle, an der Kelly-Farm, die großen Farmen werden von kleinen Höfen abgelöst.

Mein Handy klingelt. Offenbar bin ich wieder in einer Gegend mit Empfang. Es ist Maggie. Alle Gefühlszustände, die ich durchlebt habe, kommen mit einem Mal wieder zurück. Die Schuld, die ich mir aufgeladen haben, ist körperlich spürbar. Ich fühle mich plötzlich unendlich schwach. Du bist ein Mörder. Genauer gesagt: Du hast Maggies Ehemann umgebracht. Du hast den Vater ihrer Kinder getötet.

Ich halte am Straßenrand und gehe ran.

Maggie sagt: »Hallo.«

»Hallo«, sage ich. »Hör mal, es tut mir leid wegen gestern.« Wegen all der Dinge, von denen sie noch nichts weiß.

»Mir auch«, erwidert sie. »Du hast ja recht mit allem, was du sagst. Aber es funktioniert leider nur in der Theorie. In Wirklichkeit läuft das ganz anders.«

»Ich weiß. Ich habe überreagiert. Ich konnte … einfach nicht anders. Die Vorstellung, dass er dir wehtut, ertrage ich einfach nicht.« Meine Hände umklammern das Lenkrad. »Wie geht’s dir jetzt? Wie geht’s den Kindern?«

»Uns geht’s gut. Wir sind bei Victoria. Stephen ist mit seinen Freunden losgezogen, um zu campen und zu saufen. Er hat mir erzählt, dass du ihn angegriffen hast. Stimmt das?«

Ich sehe ihn vor mir, wie er verblutet. Wie er über den Rand der Klippe fällt. Ich höre, wie er ins Wasser eintaucht. Ganz kurz frage ich mich, woher sie das alles weiß. Aber sie spricht ja von dem, was gestern Nachmittag vorgefallen ist. »Nein«, sage ich. »Er ist mit einem Wagenheber auf mich losgegangen. Ich habe mich nur verteidigt.«

»Du solltest dich vor ihm in Acht nehmen.«

»Mach ich. Hast du was von ihm gehört?« Ich verziehe peinlich berührt das Gesicht, als ich das sage. Ich frage mich, ob das Lügen mit der Zeit leichter wird. Aus kleinen Lügen werden große, und wer am besten lügen kann, wird Serienmörder oder geht in die Politik.

»Nein«, sagt sie. »Seit seiner Abfahrt hab ich nichts mehr gehört.«

»Und was willst du tun, wenn er wieder zurück ist?«

Eine Zeit lang kommt keine Antwort, als wäre das eine Frage, die sie seit gestern ununterbrochen beschäftigt. Ich starre auf meine Füße, meine neuen Schuhe, auf denen der Staub des Steinbruchs sich abgesetzt hat.

»Ich weiß es nicht«, sagt sie. »Wir müssen ja auch an die Kinder denken. Kinder brauchen einen Vater.«

»So einen Vater brauchen sie nicht.«

»Ich muss jetzt auflegen.«

»Entschuldige. Das hätte ich nicht sagen sollen.«

Sie seufzt. »Doch. Du machst dir Sorgen. Aber du sagst mir ständig Dinge, die ich längst weiß und die mir wehtun. Kommst du zur Beerdigung von Pfarrer Frank?«

»Ja.«

»Wird Alyssa kommen?«

»Ich glaube nicht.« Aber nicht, weil sie es nicht möchte.

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Nicht mehr, seitdem Pfarrer Frank gestorben ist.«

»Ich hoffe, sie kommt.«

»Das hoffe ich auch. Darf ich dich mal was fragen? Hast du irgendeine Ahnung, mit wem Alyssa zusammen war?«

»Nein. Hast du nicht gesagt, das sei nicht so wichtig?«

»Ist es vielleicht auch nicht.« Oder eben doch. Ihre Schwangerschaft könnte der Auslöser für ihre zweite Entführung gewesen sein. Oder auch nicht. Ich weiß es nicht.

»Frag doch mal Pfarrer Barrett. Vielleicht hat er sie mit jemandem gesehen. Oder vielleicht weiß es eine ihrer Freundinnen. Ich muss jetzt wirklich auflegen. Hör mal, Noah … Ich weiß, dass du der Meinung bist, ich sollte Stephen verlassen. Das ist … Das ist mir alles so peinlich. Ich möchte lieber nicht wissen, was du für einen Eindruck von mir hast.«

»Das muss dir doch nicht peinlich sein. Du bist eine starke Frau. Du brauchst bloß Hilfe. Es ist keine Schande, jemanden um Hilfe zu bitten. Du kennst doch genug Menschen, die dich gern haben, sich Sorgen um dich machen und dich unterstützen wollen.«

»Aber trotz allem liebe ich ihn«, sagt sie. »Das ist doch total krank, oder?«

Sie legt auf, bevor ich darauf antworten kann.
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Ich halte auf dem Parkplatz hinter der Kirche. Pfarrer Barrett kommt heraus.

Wir geben uns die Hand, und er sagt: »Sie sehen richtig scheiße aus.« Ich hätte nicht erwartet, dass ausgerechnet ein katholischer Priester so reden würde. Aber wenn ich mich in dieser Hinsicht getäuscht habe, dann habe ich mich vielleicht auch in vielen anderen Dingen getäuscht. »Stimmt was nicht mit Ihrem Fuß?«

»Ich hab mich geschnitten.«

»Was ist denn aus dem Toyota von Frank geworden? Haben Sie ihn in Zahlung gegeben?«

»So würde ich es nicht direkt nennen.«

»Haben Sie mit Alyssa gesprochen?«

»Nicht seit Frank gestorben ist. Ich würde Sie gerne fragen, ob ich mir ihre Sachen ansehen darf.«

»Warum?«

»Weil Frank recht hatte. Alyssa ist nicht freiwillig weggegangen. Ihr ist etwas zugestoßen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es eben.«

»Und was sagt Drew dazu?«

»Ich hab es ihm nicht gesagt.«

Er sieht jetzt ziemlich verwirrt aus.

»Ich kann es ihm nicht sagen. Aus Gründen, die ich nicht näher erläutern kann. Es ist so ähnlich wie mit dem Beichtgeheimnis.« Das stimmt natürlich überhaupt nicht, aber ich hoffe, dass er es auf diese Weise irgendwie nachvollziehen kann.

»Wollen Sie damit sagen, dass sie in Schwierigkeiten steckt?«

»Genau das will ich damit sagen.«

»Dann müssen Sie mit Drew reden.«

»Wie ich schon sagte, das geht nicht. Noch nicht. Und deshalb frage ich Sie jetzt noch mal, ob ich mir Alyssas Sachen ansehen darf.«

»Wenn Sie glauben, dass es etwas nützt. Falls es Ihnen übrigens so vorkommt, als hätte da schon jemand herumgewühlt, dann ist das richtig. Die Polizei hat ihr Zimmer durchsucht, nachdem sie als vermisst gemeldet wurde. Aber sie haben nichts gefunden, was darauf schließen lässt, dass ihr etwas zugestoßen ist.«

Wir gehen zum Haus und betreten die Veranda, die zu dieser Tageszeit im Schatten liegt. Die Holzbohlen geben unter unserem Gewicht nach.

»Alyssa hatte eine Beziehung. Haben Sie eine Ahnung, mit wem?«

Er schaut mich streng an. »Ich bin doch kein Klatschmaul.«

»Also haben Sie sie mit jemandem zusammen gesehen.«

»Das habe ich nicht gesagt.«

»Ich würde nicht danach fragen, wenn es nicht so wichtig wäre.«

»Glauben Sie denn, diese Person hat ihr was angetan?«

»Ich glaube, dass diese Person sie gezwungen hat, Acacia Pines zu verlassen, und dass sie in Schwierigkeiten steckt, ja.«

»Sie haben doch mit ihr gesprochen, und sie sagte, es gehe ihr gut.«

»Ich glaube, dass sie gelogen hat. Und deshalb frage ich Sie noch einmal, ob Sie wissen, mit wem sie sich getroffen hat.«

Er schüttelt den Kopf. »Sie hat nie Besuch von irgendwelchen Jungs gehabt.«

»Hat irgendjemand etwas gebeichtet, was uns weiterhelfen könnte?«

»Sie wissen doch, dass Sie mich das nicht fragen dürfen.«

»Es war einen Versuch wert.«

Er sagt nichts weiter dazu.

»Wie lange sind Sie schon in der Stadt?«

»Fast sechs Monate«, sagt er.

»Und ist in dieser Zeit irgendjemand verschwunden?«

»So wie Alyssa?«

»Vielleicht so wie Alyssa, vielleicht auch nicht. Einfach nur verschwunden.«

Er denkt darüber nach. »Nicht dass ich wüsste.«

»Haben Sie die Leute darüber sprechen hören, dass jemand verschwunden ist?«

»Worauf wollen Sie hinaus, Noah? Was haben Sie herausgefunden?«

»Haben Sie was gehört?«, dränge ich weiter.

»Soweit ich weiß, ist niemand verschwunden. Haben Sie Drew danach gefragt?«

»Er hat das Gleiche gesagt.«

»Dann ist wahrscheinlich auch niemand verschwunden.«

Das Wasser. Die Matratze. Die Kette. Die beiden Männer.

Ich bedanke mich bei ihm, und ich muss ihm versprechen, ihn zu informieren, wenn ich etwas höre, was nicht einer gewissen Ironie entbehrt. Ich gehe ins Haus. Drinnen ist jetzt alles anders. Es ist nicht mehr so stickig, man kann wieder atmen. Ich gehe in Franks Zimmer. Dort stehen Fotos herum, von ihm, von Alyssa, von ihren Eltern und von Leuten, die ich nicht kenne. Ich nehme ein Foto in die Hand, das Frank und Alyssa zeigt. Darauf kann sie nicht älter als zehn Jahre sein. Sie sind beim Campen. Sie lächelt fröhlich in die Kamera, genau wie Frank. Sie haben irgendwo im Wald ein Zelt aufgebaut, offenbar in der Nähe eines Flusses, denn auf dem Boden liegen ein paar Angeln. Ich nehme das Bild aus dem Rahmen und stecke es ein. Ich durchsuche das Zimmer nach irgendwelchen Notizen oder anderen Hinweisen darauf, wer bei ihm gebeichtet hat, aber ich finde nichts. Natürlich nicht. Priester sind keine Psychiater – sie machen sich keine Notizen.

In Alyssas Zimmer sind noch mehr Fotos. Manche sind gerahmt, andere stecken an einer Pinnwand, wieder andere kleben am Rand eines Spiegels. Auf vielen davon ist sie mit ihren Freundinnen zu sehen. Auf einem sitzt sie vor ihrem Auto. Sie reckt den Daumen hoch. Der Wagen sieht sauber aus. Wahrscheinlich wurde das Foto an dem Tag gemacht, als sie ihn gekauft hat. Es ist ein dunkelblauer Honda Accord. Ich kann die letzten drei Ziffern des Nummernschilds erkennen. Es ist der Wagen, der im Steinbruch liegt. Ich schaue mir Alyssa genauer an. Sie ist älter geworden, aber ich kann immer noch das siebenjährige Mädchen in ihr erkennen. Neben diesem Bild hängt ein weiteres. Darauf ist sie mit Pfarrer Barrett vor der Kirchen zu sehen. Sie hat einen Arm um ihn gelegt und macht ein Selfie. Sie strahlt, aber Barrett lächelt nur gezwungen, als hielte er sich für zu alt, um auf einem Selfie zu erscheinen.

Ich nehme die Schubladen heraus und drehe sie um, um nachzuschauen, ob etwas darunter klebt. Ich schaue hinter dem Spiegel nach, unter den Möbeln, in allen Ecken ihres Kleiderschranks, an allen Orten, von denen ich annehme, dass Drew sie auch schon abgesucht hat. Ich finde keine Hinweise. Ich stecke ein paar der Fotos von Alyssa und ihren Freundinnen ein. Außerdem noch das von ihr und Barrett.

Ich gehe in die Kirche. Barrett sitzt in seinem Büro. Er lehnt sich zurück und lässt seinen Stift auf den Notizblock fallen, auf den er gerade etwas geschrieben hat. Er arbeitet an der Trauerrede für Frank. Ich zeige ihm die Fotos aus Alyssas Zimmer. Er nimmt das, auf dem er zu sehen ist, in die Hand und verzieht das Gesicht. »Wo haben Sie das denn gefunden?«

»Es hing an der Wand. Waren Sie gut mit ihr befreundet?«

»Als es ihrem Vater immer schlechter ging, musste ich mehr und mehr aushelfen. Aber wir standen uns nicht sehr nah. Wir gingen freundlich miteinander um, aber ich muss zugeben, dass ich nie besonders viel über sie wusste. Das hier …« Er deutet auf das Bild. »Ihr strahlendes Lächeln, das ist eine echte Seltenheit. Natürlich gab es zuletzt auch wenig Anlass dazu. Falls sie mit jemandem zusammen war, dann weiß ich leider nicht, wer das gewesen sein könnte.«

Ich zeige ihm die anderen Bilder. »Kennen Sie jemanden davon?«

»Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie im Sinn haben? Oder woher die vielen Verletzungen kommen und warum Sie jetzt ein anderes Auto fahren? Etwas ist passiert. Das erkenne ich schon an Ihrer Körperhaltung. Etwas ist passiert, und es ist Ihnen nicht sehr gut bekommen. Dass die Beichte gut für die Seele ist, ist nicht bloß so ein dummes Klischee, Noah. Es stimmt. Was Sie auch durchgemacht haben, Sie können es mir anvertrauen. Ich kann Ihnen helfen.«

»Sie können mir helfen, indem Sie einen Blick auf diese Fotos werfen.«

Er seufzt. Ihm ist klar, dass ich ihm nichts erzählen werde. Er geht die Bilder durch und hält dann bei einem Foto inne, auf dem ein blondes Mädchen zu sehen ist, das die Hände zu einem Herz formt. Sie ist auf mehreren Fotos abgebildet, hat ein gewinnendes Lächeln und große blaue Augen. Pfarrer Barrett trommelt mit den Fingern auf dem Tisch. »Die habe ich mehrmals hier gesehen«, sagt er. »Das könnte ihre beste Freundin gewesen sein.«

»Kennen Sie ihren Namen?«

»Charlotte. Den Nachnamen weiß ich nicht.«

»Was wissen Sie noch von ihr?«

»Nicht viel. Wenn es das Mädchen ist, an das ich denke, dann will sie mal Schauspielerin werden. Es wird nicht mehr lange dauern, bis sie die Stadt verlässt – jedenfalls hat sie das sehr oft gesagt.«

»Charlotte Bauer?«

»So heißt sie. Kennen Sie sie?«

Das Mädchen, das für Drew und Leigh auf die Kinder aufpasst. »Ich bin mit ihrem Vater zur Schule gegangen.«

»Die Welt ist klein«, sagt er. »Aber was heißt das schon in einer Stadt wie unserer.«

Ich streiche die Fotos glatt und stecke sie in meine Tasche. »Wissen Sie, wo sie wohnt?«

Er holt ein Telefonbuch aus seiner Schreibtischschublade. »Wie heißen die Eltern?«

»Ihr Vater heißt Antony.«

Er geht die Liste durch. »Da gibt es mehrere Möglichkeiten.«

Ich schreibe sie alle auf.

»Eine Sache noch«, sage ich. »Anscheinend sind Frank und Alyssa mal zusammen campen gewesen. Haben Sie eine Ahnung, wo sein Zelt sein könnte?«

»Wahrscheinlich im Keller unter der Kirche.«

»Könnte ich mir das mal ausleihen?«

»Wird dann damit das Gleiche passieren wie mit seinem Auto?«

»Ich hoffe nicht.«

»Könnte aber sein, hm?«

»Zeigen Sie etwas Gottvertrauen, Herr Pfarrer.«
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Ich lade das Zelt in den Pick-up, lege noch eine Iso-Matte und einen Hammer dazu, um die Heringe in den Boden zu schlagen. Dann fahre ich in mein Lieblings-Diner. Das Lokal ist mit Männern und Frauen gefüllt, die Stiefel und Westen in Leuchtfarben tragen. Sie sehen aus, als kämen sie allesamt aus dem Steinbruch oder dem Sägewerk. Ich will schon woanders hingehen, da wird eine Nische frei. Die Sonne wird vielleicht noch anderthalb Stunden scheinen. Draußen packen die Ladenbesitzer so langsam ihre Auslagen ein. Reklameleuchten werden ausgeschaltet, Türen abgeschlossen. Die Straßen leeren sich.

Der Burger, den ich gestern Abend hatte, war so verdammt gut, dass ich ihn erneut bestelle. Außerdem ein Mineralwasser, an dem ich schon mal nippe, während ich aufs Essen warte und mir die Fotos aus Franks Haus anschaue. Auf dem Camping-Bild sieht Alyssa wie eine ganz normale, glückliche Zehn- oder Zwölfjährige aus, die ihre schrecklichen Erlebnisse hinter sich gelassen hat. Auf anderen albert sie mit ihren Freundinnen herum, wie das Teenager eben so tun, die sich um nichts Sorgen machen müssen. Ich lege die Fotos auf einen Stapel, das Foto von Alyssa und Frank ganz nach oben. Dann kommt mein Essen. Ich bemühe mich, es nicht in mich hineinzuschlingen, aber es fällt mir schwer. Ich bin total ausgehungert. Als ich fertig bin, bestelle ich noch einen zweiten Burger zum Mitnehmen.

Gegen acht Uhr gehe ich wieder raus zu meinem Pick-up. Die Sonne ist jetzt hinter den Häusern verschwunden, die Straßenlaternen sind angegangen, und die Leuchtreklamen der Bars preisen Livemusik und zahlreiche Biersorten an. Die Straßen beleben sich wieder. Menschen setzen sich an die Tische vor den Lokalen, rauchen und lachen, flirten und trinken.

Ich stecke das Foto von Alyssa und Frank an die Sonnenblende, damit ich es immer vor Augen habe, und wähle die erste der Telefonnummern, die Pfarrer Barrett mir gegeben hat. Ich treffe gleich ins Schwarze, denn sofort meldet sich ein Antony.

»Ich würde gerne mit Charlotte sprechen«, sage ich.

»Sie ist nicht zu Hause. Aber ich kann ihr was ausrichten.«

»Könnten Sie mir ihre Handynummer geben?«

»Das kommt ganz darauf an, wer Sie sind.«

»Noah Harper.«

Er wiederholt meinen Namen, ganz langsam, dann ein zweites Mal, dieses Mal schneller. »Ich hab gehört, dass du zurückgekommen bist. Wo hast du dich denn die ganze Zeit herumgetrieben?«, fragt er in einem Ton, als wären wir früher befreundet gewesen, was aber nicht der Fall ist.

»Hab mir ’ne neue Existenz aufgebaut.«

»Ist ja ’n Ding. Ich hab dich seit der Schulzeit nicht mehr gesehen.«

»Ist ’ne Weile her.«

»Warst du nicht mal Deputy oder so was?«

»So was in der Art, ja.«

»Und dann hast du Conrad Haggerty verprügelt, stimmt’s?«

»Ich wollte eigentlich bloß die Nummer von Charlotte.«

»Der Typ war sowieso schon immer ein Arschloch und … Na ja, manche Dinge ändern sich nie.«

»Das ist wohl wahr.«

»Hatte er nicht mal was mit deiner Frau? Damals, bevor sie mit dir zusammen war?«

»Nein«, sage ich. »Hör mal, Antony, du würdest mir wirklich einen großen Gefallen tun, wenn du mir Charlottes Handynummer gibst. Das ist ziemlich wichtig.«

»Wieso ist es wichtig?«

»Aus privaten Gründen.«

»Charlotte ist neunzehn, und du bist jetzt in den Vierzigern«, sagt er mit verändertem Tonfall. »Außerdem ist sie meine Tochter. Also hätte ich schon gerne gewusst, warum du ihre Nummer brauchst.«

»Weißt du, warum ich zurückgekommen bin?«

»Hat irgendwas mit Pfarrer Frank zu tun, oder?«

»Mit seiner Tochter Alyssa. Er hat mich gebeten, nach ihr zu suchen.«

»Ich hab gehört, sie hat die Stadt verlassen. Hat ihren Freund sitzen gelassen.«

»Weißt du, mit wem sie zusammen war?«

»Keine Ahnung. Du weißt ja, wie die jungen Leute so sind.«

»In welcher Hinsicht?«

»Na, so wie wir als Teenager auch waren.«

»Bitte, Antony, es ist wichtig. Ich glaube, dass sie mir helfen kann.«

Er schweigt ein paar Sekunden lang, dann sagt er: »Sie ist heute Abend babysitten. Aber wenn du mir deine Nummer gibst, kann ich sie ihr weitergeben, und sie ruft dich zurück. Wie klingt das?«

Ich bin einverstanden. Dann legen wir auf. Es ist jetzt dunkel geworden. Ich bin müde und muss mein Zelt aufbauen. Aber vorher muss ich noch woanders hin.
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Ich fahre am Haus des alten Haggerty vorbei und sehe, dass Licht darin brennt. Er sitzt wahrscheinlich da drin und inhaliert abwechselnd Sauerstoff und Nikotin. Ich parke ein Stück weit entfernt und überlege, wie ich ihn aus seinem Haus locken könnte, als mir der Zufall zu Hilfe kommt. Der alte Haggerty steigt in seinen SUV und fährt rückwärts aus der Einfahrt. Ich ducke mich, damit er mich im Vorbeifahren nicht erkennt. Ich weiß zwar nicht, wie lange er wegbleiben wird, aber ich werde nicht viel Zeit brauchen.

Ich gehe direkt zum Holzstapel und klettere aufs Dach. Sein Bürofenster steht einen Spaltbreit offen, sodass ich hineinklettern kann. Im Erdgeschoss ist immer noch das Licht an, aber nicht hier oben, weshalb ich die Vorhänge zuziehe, bevor ich meine Taschenlampe einschalte. Ich öffne den Kleiderschrank und finde die Schachtel. Ich setze mich an den Schreibtisch. Das Licht im Büro geht an. Als ich aufschaue, steht der alte Haggerty vor mir und zielt mit seinem Revolver auf mich. Sein linker Arm hängt schlaff herunter.

»Du warst immer schon vorhersehbar«, sagt er. »Du bist also gestern hier eingestiegen.«

»Hast du auf mich gewartet?«

»Den ganzen Tag schon. Der Pick-up, mit dem du herumfährst, das ist die alte Schrottkiste von Earl, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Ich dachte, du würdest die Karre vom Pfarrer benutzen.«

»Hat ihren Geist aufgegeben.«

»Dass passt ja gut. Bei dir wird’s auch nicht mehr lange dauern.«

»Willst du mich erschießen?«

»Wäre kein Problem für mich. Rentner kommt nach Hause und ertappt einen Einbrecher. Der Bursche bedroht ihn, will ihn angreifen, aber dieser Rentner ist nicht so wie die meisten anderen Rentner, denn er hat eine Waffe. Er weiß sich zu verteidigen. Fall abgeschlossen.«

»Aber wenn du das tust, wirst du nicht erfahren, was ich herausgefunden habe.«

»Und was sollte das sein, Noah? Du hast doch mit dem Mädchen gesprochen. Es geht ihr gut, was hast du dann noch hier verloren?«

»Es geht ihr nicht gut.«

»Nein?«

»Nein. Irgendwas stimmt nicht hiermit.« Ich klopfe auf die Schachtel. »Ich vermute, dass du das längst weißt. Die Frage ist nur, auf welcher Seite du stehst.«

»Wovon zum Teufel redest du denn da?«

»Wie viele Personen sind in den letzten zwölf Jahren verschwunden?«

Er sieht mich irritiert an. »Was meinst du denn mit verschwunden?«

»Am einen Tag waren sie noch da, am nächsten waren sie weg, und keiner weiß, wohin sie gegangen sind.«

»Kein Einziger. Du hast ja eine sehr schlechte Meinung von mir, Noah. Wenn Menschen verschwunden wären, hätte ich das bemerkt.«

»Ich glaube, dass du es bemerkt hast. Ich glaube, du weißt sehr gut, dass irgendwas nicht stimmt.«

Er seufzt laut, steckt den Revolver in seinen Gürtel und greift nach der Sauerstoffmaske, die über seiner Schulter hängt, um kurz durchzuatmen. »Bring die Schachtel mit.«

Er dreht sich um und geht. Ich greife nach der Schachtel und folge ihm. Das Wohnzimmer unten macht einen ziemlich trübseligen Eindruck, die Wände hängen voll mit alten Fotos, bis auf die mit dem riesigen TV-Bildschirm. Er bittet mich, die Schachtel auf den Couchtisch zu stellen. Dann holt er ein paar Gläser und eine Flasche Bourbon aus der Küche. So, wie es aussieht, funktioniert sein linker Arm immer noch, nur nicht mehr besonders gut. Immerhin kann er die Flasche allein öffnen. Bourbon habe ich nie gemocht, und das weiß er auch, aber er schenkt mir trotzdem auch etwas davon ein. Wir sitzen uns auf zwei altertümlichen Sofas gegenüber. Er legt den Revolver neben sich aufs Polster.

»Um gleich mal eins klarzustellen: Niemand ist verschwunden«, sagt er. »Darum geht es nicht.«

»Sondern?«

»Sag mir erst mal, was du weißt.«

»Nichts Konkretes.«

»Na, das ist doch schon mal ein guter Anfang, was, Noah?«

»Hast du vor zwölf Jahren draußen auf der Kelly-Farm Fotos gemacht?«

»Natürlich hab ich das.«

»Und die sind in dieser Schachtel?«

»Sind sie.«

»Darf ich sie ansehen?«

»Wenn du mir erzählt hast, was los ist.«

»Wieso hast du mich damals nicht verhaftet?«

»Dieses Thema solltest du mit deiner Ex-Frau besprechen.«

»Was hat Maggie denn damit zu tun?«

»Sie ist eine gute Anwältin. Sie hat Conrad überzeugende Argumente geliefert, damit er die Anzeige zurückzieht.«

»Und die waren?«

Er nimmt einen Schluck Whiskey, greift sich eine Zigarette, steckt sie in den Mund, zündet sie aber nicht an. »Sie hat mir gesagt, was Conrad damals mit ihr gemacht hat, als ihr noch in der Schule wart. Sie sagte zu mir, sie würde der Presse erzählen, was passiert ist, wenn ich meinen Sohn nicht zurückpfeife. Sie erzählte mir, es gäbe noch andere, mit denen er das Gleiche gemacht hat. Sie hatte keine Beweise, aber wenn es sich erst mal herumgesprochen hätte, würde es sich nicht mehr aus der Welt schaffen lassen. Sohn des Sheriffs ein Vergewaltiger – das hätte meinen Ruf ruiniert.«

Es macht mich krank, wenn ich daran denke, was damals auf der Highschool passiert ist. Sie hat mir erst ein halbes Jahr später davon erzählt. Da waren wir noch nicht zusammen, aber schon befreundet. Eng befreundet. Ich wollte, dass sie es Sheriff Haggerty erzählt, aber sie sagte, das würde alles nur noch schlimmer machen. Es würde sich in der Schule herumsprechen, und die Geschichte würde einen anderen Dreh bekommen. Sie konnte sich gut ausmalen, wie die anderen sie dann nennen würden. Ich musste ihr versprechen, nichts zu unternehmen, und das fiel mir verdammt schwer.

Er nippt an seinem Whiskey. »Sie musste mich nicht lange überzeugen. Der Junge … hat uns eine Menge Ärger bereitet. Und er ist auch zu einem großen Teil daran schuld, dass meine Frau uns verlassen hat. Ich kann es ihr kaum verdenken. Aber Noah, du musst mir glauben, dass ich wirklich nichts davon wusste. Wenn sie oder sonst jemand damals zu mir gekommen wäre, dann hätte ich etwas unternommen, obwohl er mein Sohn ist. Wenn du damals vor zwölf Jahren zu mir gekommen wärst, hätte ich auch das getan, was angebracht gewesen wäre. Du hättest mir vertrauen sollen.«

»Das konnte ich nicht.«

»Hättest du aber gekonnt. Stattdessen hast du die Gelegenheit genutzt und Selbstjustiz geübt. Was du mit Conrad gemacht hast … Das ging eindeutig zu weit, Noah. Viel zu weit. Er ist ein gestörter Junge, aber er ist trotzdem mein Sohn.«

»Er hat ein kleines Mädchen entführt. Womöglich hätte er sie umgebracht.«

»Nein, er hat sie nicht entführt. Und ich glaube, das hast du inzwischen auch herausgefunden.«

»Aber das erklärt nicht, wieso er wusste, wo sie war. Und jetzt komm mir bloß nicht mit diesem Blödsinn, er hätte zwei Männer in einer Bar belauscht.«

»Mein Sohn ist viel zu dumm, um jemanden zu entführen.«

»Trotzdem wusste er, wo sie war.«

»Nein, wusste er nicht. Du hast ihn verprügelt und auf ihn geschossen. Du hast im gedroht, du würdest ihn umbringen, wenn er dir nicht ihren Aufenthaltsort nennt. Also hat er dich einfach irgendwohin geschickt und gehofft, Drew würde ihn dann befreien.« Er nimmt noch einen Schluck von seinem Whiskey. Ich habe meinen nicht angerührt. »Meine Güte, Noah, er hat bloß eine Vermutung geäußert. Aber eigentlich ging es nur darum, dich loszuwerden. Die Kelly-Farm war seit zwei oder drei Jahren verlassen. Tatsächlich hätten wir alle darauf kommen können, dort nachzusehen. Es war ja wirklich naheliegend. Deshalb ist Conrad auch darauf gekommen. Dass du sie dort gefunden hast, war natürlich Pech für ihn, denn nun sah es aus, als würde er dahinterstecken. In Wirklichkeit war es einfach nur Pech.«

»Aber nicht für Alyssa.«

»Nein, nicht für Alyssa. In gewisser Weise hat er ihr das Leben gerettet.«

In gewisser Weise hat er recht.

Wenn es stimmt, was er mir da auftischt.

»Ich wollte es erst selbst nicht glauben«, fährt er fort. »Das waren verdammt viele Zufälle, stimmt’s? Also bin ich dort hingefahren. Ich ließ niemand anderen ins Haus. Ich wusste, dass es einen Interessenkonflikt gab, aber Conrad ist mein Sohn, egal, wie missraten er auch sein mag. Ich habe überall Fingerabdrücke genommen. Ganz gewissenhaft und nach Vorschrift. Ich fand keinen einzigen Hinweise darauf, dass er jemals dort gewesen war. Aber weißt du, was ich dort auch nicht gefunden habe?«

»Was denn?«

»Deine Fingerabdrücke. Oder irgendwelche anderen, zum Beispiel auf den Türklinken. Alles war fein säuberlich abgewischt worden. Jemand hat alles in Ordnung gebracht, nachdem du da warst und bevor ich am nächsten Tag hinkam. Deshalb glaube ich meinem Sohn, wenn er sagt, er sei es nicht gewesen.«

»Hast du auch von der Kette Fingerabdrücke genommen?«

»Die Kette, die du in deinem Auto hattest? Nein, die war ja nicht dort, als ich es gemacht habe.«

»Dann waren es die beiden Männer«, sage ich. »Die haben das Haus sauber gemacht.«

»Die beiden Männer in der Bar hat es nie gegeben«, sagt er. »Conrad hat zugegeben, dass er sich die bloß ausgedacht hat.«

»Das meine ich nicht. Earl Winters hat mir erzählt, dass an dem Abend, als ich Alyssa fand, zwei Männer in die Stadt fuhren. Sie blieben nur eine Stunde. Ich vermute, dass sie zu Alyssa gefahren sind. Und als sie sahen, dass sie verschwunden war, haben sie alle Spuren beseitigt.«

»Ja, genau das ist passiert«, sagt er.

»Wie bitte?«

»Zumindest ist das auch meine Erklärung.« Er nimmt noch einen Schluck. »Ich weiß zwar nicht, wer diese beiden Männer sind, aber ich weiß, dass sie uns auf einem Niveau Ärger machen könnten, wie wir es noch nie erlebt haben.«

»Und dann hast du die Ermittlungen abgeblasen? Du hast nicht versucht herauszufinden, wer sie waren? Du weißt doch, dass sie hierhergekommen sind, um Alyssa zu holen, oder?«

»Mach die Schachtel auf«, sagt er.

Die Art, wie er es sagt und mich dabei anschaut, ist beunruhigend.

»Mach die Schachtel auf, Junge.«

Ich mache sie auf.
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Mehrere Ordner liegen darin, auf manchen sind dunkle Abdrücke von Kaffeebechern zu sehen. Ich nehme den obersten heraus. Darin befinden sich Fotos und ein Umschlag. Ich breite alles auf dem Couchtisch aus. Es sind insgesamt sechs Fotos, und alle zeigen Alyssa Stone im Kindesalter. Zwei wurden vor ihrem Haus neben der Kirche aufgenommen, zwei vor ihrer Schule, zwei zeigen sie vor dem Süßigkeitenladen zusammen mit einem Mädchen, bei dem es sich um Charlotte Bauer handeln könnte. Die gefühlte Temperatur im Zimmer sinkt rapide. Trotzdem steht Haggerty auf und schlurft zum Kühlschrank.

»Ich brauche mehr Eis«, sagt er und zieht die Kühlschranktür auf. Ich starre die Bilder an. Es knackt ein paarmal laut, als er die Eiswürfel aus dem Behälter schlägt. Ein paar davon lässt er ins Glas fallen.

Ich nehme den Umschlag in die Hand. Er ist nicht beschriftet.

»Das wurde unter meiner Haustür durchgeschoben«, sagt er. Die Eiswürfel in seinem Glas klimpern, als er sich wieder hinsetzt. Ich mache den Umschlag auf, ziehe ein Blatt Papier heraus und falte es auseinander. Elf Worte stehen darauf:



Such nach uns, und sie stirbt.

Tu nichts, und alle leben.





 

Ich lese es noch einmal. Dann ein drittes Mal. Ich schaue Haggerty an. Er nippt an seinem Whiskey. Er hat das Glas bis zum Rand gefüllt. Seine Hand liegt nicht mehr an seinem Revolver.

»Ich habe ihnen geglaubt«, sagt er. »So, wie sie meinen Sohn reingelegt haben, wie sie die Spuren am Tatort verwischt haben, wie sie diese Fotos zugestellt haben – das waren keine kleinen Ganoven. Ich bin mein Leben lang vor keiner Herausforderung zurückgeschreckt, und als ich diese Fotos bekam, bin ich wütend geworden, wütender als je zuvor in meinem Leben.« Jetzt sieht er jedoch nicht mehr wütend aus, sondern resigniert, weil er eine Entscheidung gefällt hat, die er nicht mehr rückgängig machen kann. »Ich hatte mir geschworen, dass ich die Männer finden würde, die dafür verantwortlich waren. Ich hatte bereits mit Earl gesprochen. Er hat mir das Gleiche erzählt wie dir. Ich wollte das nicht einfach so stehen lassen, aber dann … haben sich die Dinge geändert. Mach den nächsten Ordner auf.«

Darin sind weitere Fotos und noch ein unbeschrifteter Umschlag. Ich schaue mir die Fotos an. Die Frau, die darauf abgebildet ist, habe ich schon sehr lange nicht mehr gesehen.

»Deine Frau«, sage ich.

Er nickt. Dann ist da noch ein Foto von Alyssa, wie sie an der Hand von Pfarrer Frank aus dem Krankenhaus kommt. Und Bilder von anderen Kindern. Ein Dutzend Kinder, manche im Teenager-Alter, andere kaum älter als fünf Jahre.

»Die sind alle aus unserer Gegend«, sagt er.

Ich öffne den Umschlag. Die Mitteilung besteht aus nur zwei Worten:



Letzte Warnung





 

»Du fragst, warum ich nicht weitergemacht habe? Deshalb. Ich wollte Alyssa und meine Ex-Frau schützen. Ich wollte die anderen Kinder auf diesen Fotos schützen. Es hätte natürlich ein Bluff sein können, aber es kam mir sehr echt vor. Ich musste mich entscheiden. Wenn ich nichts tat, wenn wir nicht nach den Männern fahndeten, die sie entführt hatten, würden wir nie herausfinden, warum sie gerade sie ausgewählt hatten. Aber wenn ich nichts tat, würde ihr auch nichts passieren. Und den anderen würde auch nichts passieren. Ich hätte sie natürlich überwachen lassen können. Aber wie lange? Eine Woche? Einen Monat? Ein Jahr? Ich hätte niemals alle schützen können. Diese Kerle hätten sich jederzeit irgendjemanden schnappen können.«

Ich schaue mir die Fotos an und frage mich, was ich in seiner Situation getan hätte.

»Sie haben Alyssa entführt«, fährt er fort. »Aber sie haben sie nicht umgebracht. Es ging ihr gut. Niemand ist gestorben. Es war ein schlimmes Verbrechen, aber niemand ist ums Leben gekommen.«

Ich sage nichts.

»Ich musste mich entscheiden, ob ich die Büchse der Pandora öffne oder nicht. Wenn ich nichts unternahm, würde sie weiterleben. Wenn ich nichts tat, wäre alles in Ordnung. Andernfalls hätte unsere Stadt es mit echten Monstern zu tun bekommen. Und selbst wenn wir diese beiden Männer gefunden hätten, dann hätte es noch andere gegeben. Es gibt viele Männer von dieser Sorte. Und tatsächlich ist ja seitdem alles ruhig geblieben. Kein Kind ist mehr zu Schaden gekommen. Und egal, was du denkst, Noah, seitdem ist niemand mehr verschwunden.«

Niemals Conrad.

»Du warst es also, der bei Pfarrer Frank gebeichtet hat. Du hast ihm alles erzählt, stimmt’s?«

Er nickt. »Das musste ich tun, damit er aufhört, immer weiter Fragen zu stellen.«

»All die Jahre hat er also gewusst, dass Conrad unschuldig war. Und ganz am Schluss seines Lebens musste er erfahren, dass das, was vor zwölf Jahren geschah, wieder passiert ist.«

»Das wissen wir ja gar nicht.«

»Es sind auch andere verschwunden.«

»Nein. Diese Kerle haben ihr Wort gehalten. Niemand wurde als vermisst gemeldet, und Alyssa wurde kein zweites Mal entführt. Sie ist fortgegangen, aus freien Stücken.«

»Earl sagte, die beiden Männer wären Mittwochabend hier gewesen. Alyssa wurde am Donnerstag als vermisst gemeldet.«

»Alyssa geht es gut, Noah. Drew hat sie ausfindig gemacht. Und du hast doch auch mit ihr gesprochen.«

»Ich hab ihren Wagen gefunden. Er liegt auf dem Grund des Sees im Steinbruch.«

Haggerty kneift die Augen zusammen.

»Diese Männer haben sie in ihrer Gewalt«, sage ich. »Und sie zwingen sie dazu, das zu sagen, was wir hören sollen. Ich bin mir sicher, dass sie nicht die Erste ist.«

»Wieso sagst du so was? Was weißt du, wovon ich nichts weiß?«

Ich erzähle ihm von den Dingen, die ich auf der Kelly-Farm gefunden habe. Die Matratze. Die Kette. Die leeren Wasserflaschen und die Haltbarkeitsdaten darauf. Er steht auf, um sich noch einen Whiskey einzuschenken. Er ist bleich geworden und hat ganz vergessen, die Zigarette in seinem Mund anzuzünden.

»Hast du mit Drew darüber gesprochen?«

»Noch nicht. Pfarrer Frank hat mir gesagt, ich würde alle in Gefahr bringen, die ich mit hineinziehe.«

»Womit er recht hatte. Wenn du Drew mit reinziehst, ziehst du auch seine Familie mit rein. Wie bist du auf ihren Wagen gestoßen?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Erzähl mir alles.«

Ich erzähle ihm also von dem Feuer, von dem Steinbruch, davon, wie ich in Pfarrer Franks Auto über die Klippe gestoßen wurde. Ich erzähle ihm, was mit den vier Männern passiert ist, die mir das angetan haben. Während ich rede, sitzt er nur da und schüttelt mit dem Kopf.

»Was ist bloß mit dir passiert, Noah?«

»Das hab ich dir doch gerade gesagt.«

»Das meine ich nicht. Was ist passiert, dass aus dir so ein Mensch geworden ist? Du sitzt hier und erzählst mir ganz ruhig, dass du vier Männer ermordet hast.«

»Genau genommen nur drei. Stephen wurde von einem seiner Freunde angeschossen, und die anderen habe ich in Notwehr getötet.« Das entspricht der Wahrheit … bis zu einem gewissen Punkt. Ich erzähle ihm nicht von Cliff, den ich über den Rand der Klippe gestoßen habe. »Es ging nicht anders. Mit Mord hat das nichts zu tun. Du fragst mich, was für ein Mensch ich geworden bin? Einer, der überleben will. Was wäre denn die Alternative gewesen? Im Auto bleiben?«

Er steckt sich die Zigarette wieder in den Mund und zündet sie an. Fast erwarte ich, dass der Raum in die Luft fliegt.

»Also deshalb hast du es Drew nicht erzählt«, sagt er. »Weil du befürchtet hast, er würde dich in den Knast bringen.«

Ich sage nichts dazu.

»Was zum Teufel soll ich denn jetzt mit diesen Informationen anfangen?«

Ich sage immer noch nichts.

»Dir ist doch klar, dass ich das alles Drew erzählen muss, oder? Wenn nicht jetzt sofort, dann wenn alles vorbei ist.«

»Du hast die falsche Sache im Blick«, sage ich. »Du denkst die ganze Zeit an diese vier Arschlöcher, die versucht haben, mich umzubringen. Dabei solltest du dir lieber ein paar Gedanken darüber machen, wie Alyssas Auto in den Steinbruch gekommen ist.«

»Bist du dir sicher, dass sie nichts damit zu tun hatten?«

»Bin ich. Der Steinbruch ist einfach ein guter Ort, um ein Auto verschwinden zu lassen. Wenn man in all diesen Seen das Wasser ablassen würde, kämen wahrscheinlich jede Menge davon zum Vorschein.«

»Die Autos von all den Leuten, die deiner Meinung nach verschwunden sind.«

»Genau.«

Ich nehme mir die Schachtel erneut vor. Darin befindet sich auch eine Tüte mit Alyssas Haarband, das wir in Conrads Auto gefunden haben. Ich sehe es an und frage mich, wie ich jemanden wegen einer solchen Kleinigkeit brutal zusammenschlagen konnte. Ich lege es beiseite. Zigarettenrauch breitet sich im Wohnzimmer aus. Im nächsten Ordner sind Fotos vom Tatort. Sie zeigen den Keller der Farm aus vielen verschiedenen Blickwinkeln. Auch den Rest des Hauses. Ich habe wieder das Gefühl, ich könnte in jener Nacht etwas übersehen haben.

»Diese beiden Männer«, sagt Haggerty. »Glaubst du, die wissen, dass du Nachforschungen anstellst?«

»Ganz bestimmt. Letzte Nacht wollten sie mich fertigmachen, aber ich war nicht da.«

Ich erzähle ihm, dass die beiden Männer zur Kelly-Farm kamen, als Stephen und seine Freunde mich zum Steinbruch brachten. Die beiden Kerle wären bestimmt erfolgreicher gewesen als Stephens Säufer-Gang.

»Männer wie die«, sagt Haggerty, »geben nicht auf. Die werden es so lange versuchen, bis sie es geschafft haben.«

»Ich weiß.«

»Diese Männer werden jeden umbringen, der ihnen in die Quere kommt.«

Auch das weiß ich.
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Der alte Haggerty will mir helfen. Er wird mich nicht verraten. Und er stimmt mir zu, dass es verdächtig wirken würde, wenn er jetzt die Hotels anruft, um meinen Status als unerwünschter Gast zu beenden. Es soll weiterhin so aussehen, als wolle er mich erschießen, wenn er mir auf der Straße zufällig begegnet. Aber er ist nicht bereit, mir eine Waffe zu geben. Das hält er für unverantwortlich, weil ich bereits vier Menschen getötet habe. Ich weise darauf hin, dass es genau genommen nur drei sind, aber das ändert nichts an seiner Meinung.

Er bringt mich zur Tür.

»Eins möchte ich dich noch fragen«, sage ich. »Du hast vorhin gesagt, dass es deinen Ruf ruinieren würde, wenn die Leute herausbekämen, was Conrad alles getan hat. War dein Ruf dir tatsächlich wichtiger als die Frauen, die er verletzt hat?« Er starrt mich eine Weile wortlos an.

»Ich habe seitdem kaum noch ein Wort mit meinem Sohn gewechselt, und das hat seinen Grund. Ich habe ihm klargemacht, dass ich ihn erschießen würde, wenn er so etwas wieder tut.«

»Hättest du das wirklich getan?«

»Gute Nacht, Noah«, sagt er und schließt die Tür hinter mir.

Ich nehme den Ordner mit den Fotos aus der Kelly-Farm mit in den Pick-up. Es ist kurz vor elf Uhr abends, als ich durch die Stadt fahre. Die meisten Bars sind schon geschlossen, die Neonreklamen erloschen. Die Läden werden zu Häusern, dann kommen die Höfe, die Farmen und schließlich der Wald. Ein paar Meilen hinter Earls Tankstelle biege ich auf einen Kiesweg ab, der zu den Wanderrouten führt. Der Weg mündet in einen Parkplatz, neben dem sich eine Ranger-Station befindet. Die ist meistens unbesetzt, aber es gibt einen Automaten, wo Wanderer sich an- und abmelden und ihre Routenpläne einwerfen können. Um diese Jahreszeit hätte ich bestenfalls ein halbes Dutzend Autos hier erwartet, aber tatsächlich sind es gut zwanzig.

Ich verstaue Haggertys Ordner zusammen mit den anderen Utensilien und dem Burger in meinem Rucksack und schnalle ihn mir auf den Rücken. Zwei weitere Autos treffen ein. Der Vollmond wirft sein blassblaues Licht auf das Chrom und Glas der Karosserien. Am Rand des Parkplatzes stehen ein paar Zelte. Davor sitzen Leute auf Campingstühlen, trinken Bier und unterhalten sich mit gedämpften Stimmen. Manche schauen auf, als ich vorbeikomme.

Ich gehe in den Wald und passiere weitere Zelte. Viele sind innen mit Lampen erleuchtet. Da es sehr viele Camper sind, gehe ich davon aus, dass ein besonderer Anlass sie hergeführt hat. Vielleicht werden sie morgen früh um fünf Uhr alle aufstehen und zu einer Hundert-Meilen-Wanderung aufbrechen. Ich vermute, es handelt sich um irgendeinen Orientierungslauf.

Ungefähr fünfzig Meter entfernt von den anderen erreiche ich eine flache Lichtung. Ich hole das Zelt aus der Hülle und stelle fest, dass es besser gewesen wäre, das Aufstellen vorher einmal zu üben. Es ist ein Zwei-Personen-Zelt, für dessen Aufbau man zehn Leute benötigt. Ich überlege, ob ich einfach nur die Iso-Matte auf den Boden legen und das Zelt als Decke benutzen soll. Aber dann siegt mein Ehrgeiz, und nach einer halben Stunde steht das Ding. Ich setze mich im Schneidersitz auf die Matte und esse meinen Burger. Dann nehme ich mir den Ordner vor und schaue mir die zwölf Jahre alten Tatortfotos an. Erstaunlicherweise sah damals alles fast schon genauso aus wie vor wenigen Tagen.

Auf den Fotos vom Keller ist auch die Matratze zu sehen, auf der Alyssa liegen musste. Dieselbe Matratze liegt auch heute noch dort. Oder lag, denn sie könnte verbrannt sein. Es gibt ein Foto von der Wand mit der Kette. Auch die vier Schellen, mit denen ich mich abgemüht habe, sind deutlich zu sehen. Wasserflaschen liegen nicht herum, und ich kann mich auch nicht mehr erinnern, ob in jener Nacht welche dort waren. Außenansichten des Hauses sind auch dabei, Fotos von Reifenabdrücken, von der eingetretenen Tür. Haggerty hat jeden einzelnen Raum im Haus fotografiert. Ich schaue mir die Räume genau an. Sie sehen genauso aus wie an dem Abend, als Stephen und seine Freunde mich überfallen haben. Falls die beiden Männer wirklich dort waren, nachdem ich Alyssa befreit hatte, dann taten sie nichts weiter als alles abzuwischen, was sie angefasst hatten. Es wäre einfacher gewesen, das Gebäude niederzubrennen, aber das taten sie nicht. Sie müssen gewusst haben, dass sie die Farm weiterhin benutzen können, bis sie eines Tages verkauft würde. Meine Augen werden müde, ich sehe nur noch unscharf. Ich lege die Fotos wieder zusammen und packe sie in den Ordner. Dann lege ich mich hin und knipse die Lampe aus.

Die Zeltwände werden vom Mondlicht erhellt, das durch die Bäume dringt. Mir gehen so viele Dinge durch den Kopf, dass ich nicht so schnell einschlafen kann, wie ich dachte. Hinzu kommt, dass ich den unebenen Untergrund trotz der Matte deutlich spüre. Mein Fuß schmerzt. Ich schließe die Augen und versuche alles zu vergessen.

Ich bin fast schon eingeschlafen, als mich die Erkenntnis wie ein Blitz trifft. Sofort schalte ich die Lampe wieder ein. Das Licht ist so grell, dass meine Augen schmerzen. Hastig gehe ich die Fotos durch, auf der Suche nach dieser einen Sache, die mich all die Jahre nicht losgelassen hat. Endlich habe ich das Foto mit den Schellen wieder in der Hand. Ich halte es ins Licht und schaue es genau an.

Die ganze Halterung ist alt und sogar leicht verrostet. Genauso die Bolzen und die Kette. Ich erinnere mich noch, wie ich im Krankenhaus die Hände an meiner Hose abwischen musste, weil der Rost noch an ihnen klebte. An den Rändern sind die Kratzer zu erkennen, die ich verursacht habe, als ich sie abmontierte. Diese Kratzer sind hell und sehen frisch aus. Es gibt andere, ältere Kratzer, die entstanden, als die Halterungen festgeschraubt wurden.

Ich lege mich wieder hin und denke darüber nach. Ich höre, wie ein Zweig knackt, als jemand in der Nähe vorbeigeht. Ich höre, wie ein weiteres Auto auf den Parkplatz fährt. Kurz darauf werden Zeltstangen in den Boden geschlagen.

Ich denke an Alyssa. Die Ketten. Die Bolzen. Die Matratze. Die Fesseln.

Das ist es, was ich die ganze Zeit nicht bemerkt habe. Dieses ganze Arrangement im Keller war gar nicht für Alyssa gedacht. Es wurde für sie benutzt, aber nicht für sie angebracht. Alyssa war nicht die erste Person, die dort unten festgehalten wurde.

Ich höre Stimmen, ich höre den Wind, ich höre die Geräusche der Natur, und nachdem ich eine ganze Weile in die Dunkelheit gestarrt habe, höre ich nichts mehr.
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Ich wache auf und höre Stimmengewirr. Dann verstummt es und wird von einer einzigen lauten Stimme abgelöst. Ich krieche aus dem Zelt. Vom Parkplatz her kommt genügend Licht, ich muss meine Taschenlampe nicht einschalten. Um mich herum sehe ich zahlreiche rote, blaue und grüne Zelte. Ich schaue auf die Uhr. Es ist zwei Minuten vor Mitternacht. Ich habe gerade mal zwanzig Minuten geschlafen und fühle mich ziemlich schlecht. Ich stolpere durch den Wald auf den Parkplatz zu. Dort stehen ungefähr sechzig Leute herum, vielleicht auch siebzig. Sie halten Kerzen in den Händen. Hinter ihnen wurden sechs Autos in einem Halbkreis abgestellt, deren Scheinwerfer die Szenerie beleuchten. Vor der Menschenansammlung steht ein kahlköpfiger Mann von Mitte fünfzig auf einem Campingtisch. Er schaut hinab auf die Versammelten, sagt jetzt aber nichts. Niemand sagt etwas. Das vielstimmige Durcheinander, das mich geweckt hat, ist verstummt. Irgendwas an dieser Situation ist ziemlich unheimlich. Manche von den Leuten weinen. Viele haben die Arme umeinander gelegt. Einige schauen zu Boden, andere in die Flammen der Kerzen. Ich habe so etwas schon mal gesehen. Schon oft.

Es ist eine Mitternachtswache für einen vermissten Wanderer.

Ich reihe mich ein und schweige. Einige Minuten vergehen, dann richtet sich der Mann auf dem Campingtisch wieder auf und schaut in die Menge.

»Ich weiß, dass meine Jennifer irgendwo dort draußen ist«, sagt er. »Ich weiß, dass es ihr gut geht. Ich weiß, wenn jemand dort draußen überleben kann, dann ist sie es.« Und dann ruft er in den Wald hinein: »Wo du auch bist, Jennifer, du sollst wissen, dass wir dich lieben. Wir alle warten auf deine Rückkehr. Bitte …« Seine Stimme bricht, und einige in der Menge fangen an zu schluchzen. »Bitte komm nach Hause«, sagt er. »Du fehlst uns. Du fehlst uns … so sehr.«

Er steigt vom Tisch und wird von einer Frau umarmt. Niemand nimmt seinen Platz ein. Alle sprechen nun miteinander, aber mit gesenkten Stimmen. Jennifer ist irgendwo dort draußen verschwunden, und diese Menschen hoffen auf ein Wunder, auch wenn sie wissen, dass es keines geben wird.

Ich wende mich dem Paar zu, das neben mir steht. Sie sind beide Anfang dreißig. Sie trägt einen Pferdeschwanz und hat sich eine Sonnenbrille auf die Stirn gesetzt. Er trägt einen Bart und einen Dutt. Sie haben die Arme umeinander gelegt.

»Ich bin Noah«, sage ich und strecke die Hand aus.

»Danny«, sagt der Mann und schüttelt sie mir. »Das ist meine Freundin Gina.«

Ich gebe auch ihr die Hand. »Entschuldigt bitte, wenn das jetzt wenig einfühlsam klingt, aber könnt ihr mir erzählen, was mit Jennifer passiert ist?«

Sie schauen mich zögernd an.

»Ich habe da drüben mein Zelt aufgebaut«, sage ich. »Und bin von den Geräuschen aufgewacht. Ich wusste nicht, dass hier eine Mitternachtswache stattfindet, bis ich es gesehen habe. Ich wusste nicht, dass jemand vermisst wird. Ich will auch nicht aufdringlich sein, aber vielleicht kann ich ja helfen. Wenn ich unterwegs etwas sehe.«

»Oh«, sagt Gina. »Also, Jennifer … Jennifer ist hier in der Gegend verschwunden.«

»Vor einem Monat«, sagt Danny und sucht in seinen Jackentaschen nach etwas. »Ich habe hier doch irgendwo …« Er tastet seine Hosentaschen ab.

»Sie … war … ich meine, sie ist … sie wandert unheimlich gerne«, sagt Gina.

»Sie hätte nie alleine losgehen dürfen«, sagt Danny. »Mal im Ernst, wer macht denn so was überhaupt?«

»Danny«, sagt Gina. »Du weißt doch …«

»Ich weiß.« Er fängt an zu weinen. »Wo ist denn dieses …«

Gina reicht mir eine Fotokopie mit einem Schwarz-Weiß-Foto von Jennifer Ferguson, auf dem sie in die Kamera lächelt. Dunkle Haare, Rucksack auf dem Rücken. Auf dem Blatt ist das Datum angegeben, seit dem sie vermisst wird, außerdem eine Telefonnummer und der Hinweis, dass es für sachdienliche Hinweise eine Belohnung gibt. »Jennifer ist Dannys Schwester«, erklärt Gina. »Er ist total fertig deswegen, aber manchmal auch sehr wütend.«

»Sie hätte nie allein losgehen dürfen«, wiederholt Danny.

»Hat der Suchtrupp irgendeine Spur von ihr gefunden?«

»Die haben überhaupt nichts gefunden«, sagt Gina.

»Hat sie ihren Routenplan abgegeben?«

»Natürlich hat sie das getan«, sagt Danny und beruhigt sich wieder. »Wir können aber nicht sagen, ob sie sich auch daran gehalten hat. Es ist nun mal so … Jennifer ist ein ziemlich spontaner Mensch. Womöglich hat sie ihren Plan geändert. Möglich wäre auch, dass sie sich mit jemandem zusammengetan hat … Das wissen wir nicht. Wir wissen nur, dass wir seit einem Monat nichts mehr von ihr gehört haben. Und wir sind uns ziemlich sicher, dass sie sich gemeldet hätte, wenn es ihr gut ginge.«

»Und ihr Auto? Stand das noch hier auf dem Parkplatz?«

»Ja«, sagt Danny. »Die Polizei hat es dann in die Stadt geschleppt, nachdem der Suchtrupp erfolglos zurückgekehrt war. Sie ist irgendwo dort draußen, da bin ich mir ganz sicher.«

Die Matratze. Die Kette. Die Wasserflaschen.

Earl sagte mir, die beiden Männer seien vor einem Monat in der Stadt gewesen.

Zur gleichen Zeit, als Jennifer verschwand.

Ich habe den völlig falschen Gedanken gehabt. Drew, der alte Haggerty und sogar Pfarrer Frank – sie hatten alle recht, als sie sagten, es werde niemand vermisst. Weil niemand aus Acacia Pines verschwunden ist.

Aber Menschen aus allen Teilen des Landes kommen hierher zum Wandern. Und manchmal verschwinden sie.

Sie fallen ins Grüne Loch, und niemand sieht sie jemals wieder.
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Danny und Gina erzählen mir von Jennifer. Heute ist ihr fünfundzwanzigster Geburtstag. Deshalb findet diese Mitternachtswache statt. Sie haben auch schon früher welche abgehalten. Zuerst kamen sie zusammen, um bei der Suche zu helfen, nach einer Woche hielten sie dann eine Wache ab und eine Woche später wieder. Jennifer ist Zahnärztin. Sie sagen, sie sei eine sehr kommunikative Person, sie könne Menschen zum Lachen bringen, sie trösten und fände für alle immer die richtigen Worte. Kinder, die Angst vor dem Bohren oder vor Spritzen hätten, wären bei ihr gut aufgehoben. Sie liebt die Menschen, und die Menschen lieben sie. Wandern und Campen sind ihre Leidenschaft. Dafür hat sie schon das ganze Land bereist. Sie ist dann immer einige Tage oder eine ganze Woche lang unterwegs. Gina muss lachen, als sie mir erzählt, wie sie mal mit Jennifer losgegangen ist und schon nach zwei Stunden aufgeben musste.

»Es war genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Und deshalb habe ich es nie wieder probiert.«

Vor vier Wochen ist Jennifer an einem Samstag hierhergekommen. Die Fahrt von ihrem Zuhause dauerte drei Stunden. Was bedeutete, dass die meisten Menschen, die zu dieser Wache gekommen sind, auch einen so weiten Weg zurückgelegt haben. Sie hat dann ihre Route an der Ranger-Station eingeworfen, ihr Zelt, ihren Proviant und die Kleidung eingepackt und ist losgegangen. Sie hatte eine Angelrute und einen Gaskocher bei sich. Außerdem ein Handy mit GPS-Ortung, dessen Signal aber genau in dem Moment verschwand, als auch Jennifer verschwand. Der Rettungsdienst vermutete, dass das Handy kaputtging, als sie in eine Schlucht fiel oder in einen Wildbach stürzte.

»Sie war sehr erfahren, was das Wandern betrifft«, sagt Danny. »Sie kannte sich aus. Aber wie ich schon sagte, sie war auch sehr spontan. Ein Routenplan war ihr nicht so wichtig. Mist … Ich hasse es, wenn ich anfange, von ihr in der Vergangenheit zu sprechen. Das klingt so, als wäre sie tot, aber das ist sie nicht.«

Gina legt den Arm um ihn. »Vor ein paar Jahren ist sie zu einer großen Wanderung aufgebrochen, und wir alle dachten, sie wäre verschwunden. Dabei hatte sie bloß ihren Plan abgeändert. Der Rettungstrupp fand sie gleich am ersten Tag der Suche.«

»Die waren ganz schön sauer«, sagt Danny. »Es ist ja ein unglaublicher logistischer Aufwand nötig, und es entstehen große Kosten, um eine solche Suchaktion durchzuführen. Aber jetzt wären wir froh, wenn es noch einmal so ablaufen würde. Falls du sie irgendwo da draußen siehst, dann sag ihr bitte, sie soll so schnell wie möglich zurückkommen, ja? Und wenn du sie tragen musst, bring sie uns wieder.«

»Mach ich.« Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie nicht mehr dort draußen ist. Vor einem Monat war sie das, aber jetzt nicht mehr.

Als ich zurück in meinem Zelt bin, rasen die Gedanken durch meinen Kopf. Wie viele Jennifers wurden in den Keller der verlassenen Farm verschleppt? Sehr wahrscheinlich war das nur ein Durchgangsort. Aber wohin ging es danach?

Ich wälze mich hin und her und starre an die Decke. Ich komme nicht zur Ruhe, kann mein Gehirn nicht ausschalten. Die ganze Zeit habe ich das fröhlich lächelnde Schwarz-Weiß-Gesicht von Jennifer vor mir. Wie weit ist sie gekommen, bevor sie gekidnappt wurde? Wurde sie schon in dem Moment überfallen, als sie aus dem Auto stieg? Oder ist sie erst ein oder zwei Tage gewandert, bevor sie aus ihrem Zelt gezerrt und in den Keller der Kelly-Farm verschleppt wurde, wo die beiden Männer sie dann abgeholt haben?
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Kurz vor neun Uhr morgens wache ich auf und bin immer noch hundemüde. Ich drehe mich um und spüre jedes einzelne Lebensjahr, dazu noch die Jahre vom alten Haggerty, in den Knochen. In meinem Rücken knackt es, und mein Knie knackt auch. Ich packe meinen Rucksack und lasse das Zelt stehen, weil ich es in der kommenden Nacht wahrscheinlich wieder brauchen werde. Die Sonne steht schon über den Baumwipfeln, hat aber noch nicht sehr viel Kraft. Das wird sich bald ändern. Auf dem Parkplatz stehen jetzt ungefähr dreißig Fahrzeuge. Die Leute sind mit ihren Grills beschäftigt, um Frühstück zu machen. Manche von ihnen werden heute in den Wald gehen, um nach Jennifer zu suchen. Ich kann ihnen nicht sagen, dass sie ihre Zeit verschwenden.

Ich fahre in die Stadt und gehe wieder ins Diner. Die Kellnerin fragt mich, ob es das Übliche sein darf, und ich stimme zu. Daraufhin scherzt sie, wenn ich noch mehr Zeit dort verbringe, müsste ich Miete zahlen. Sie ist lockerer drauf als gestern, was wahrscheinlich daran liegt, dass ich nicht mehr so Angst einflößend aussehe. Ich schaue auf meinem Handy nach, ob irgendwelche Nachrichten gekommen sind, aber der Akku ist leer. Fünfzehn Minuten später steht das Essen vor mir. Weitere fünfzehn Minuten später stecke ich ein paar Geldscheine unter den Salzstreuer und winke zum Abschied. Nicht weit entfernt gibt es einen Elektronikladen. Der Typ hinter dem Tresen schaut kaum von seinem Handy auf, als er mir ein Ladegerät verkauft.

Die Bibliothek ist nicht weit entfernt. Es ist ein zweistöckiges Gebäude aus Sandstein. Das Flachdach ragt so weit über die Mauern hinaus, dass es aussieht, als würde das Gebäude einen Hut tragen. Ich stelle den Wagen auf dem Parkplatz an einer Stelle ab, die – noch – im Schatten liegt. Zum letzten Mal war ich während meiner Schulzeit hier. Damals roch es überall nach alten Büchern. Man konnte den Staub in der Luft schweben sehen, und man musste unbedingt vermeiden, mit den Händen die Unterseite der Tischplatten zu berühren, wegen der vielen Kaugummis, die dort klebten. Jetzt reichen die Fenster vom Fußboden bis zur Decke und sind getönt, um die Bücher vor der Sonne zu schützen. Es gibt eine Klimaanlage, Plakate an den Wänden, eine Kinderecke, Computer, neue Regale, neue Bücher, Sitzsäcke vor den Fenstern und Tische mit Stühlen auf Rollen. Um halb elf morgens ist alles wie ausgestorben. Dass jemand schon so früh hereinkommt, ist total ungewöhnlich, erklärt mir die Bibliothekarin. Die Eltern mit Kindern kommen nicht vor elf, etwas später folgen dann die älteren Herrschaften. »Vor allem wegen der Klimaanlage«, sagt sie. »Womit kann ich Ihnen helfen?«

Sie hat lange schwarze Haare, die ihr bis über die Schultern reichen. Ständig muss sie sich die Strähnen hinter die Ohren schieben. Sie dürfte so Ende dreißig sein und sieht deutlich fitter aus als ich. Als sie mich anlächelt, kann ich nicht anders, als zurückzulächeln. Auf ihrem Namensschild steht Rochelle. Sie kommt mir bekannt vor. Wahrscheinlich war sie in der Highschool ein paar Klassen unter mir. Ich glaube, ihr Vater ist Dr. Jackson, der Zahnarzt, zu dem meine Eltern mich immer brachten.

»Ehrlich gesagt, habe ich mich gefragt, ob Sie das hier mal für mich aufladen könnten«, sage ich und halte das Handy in die Höhe.

Sie lächelt nur und sagt: »Gern. Kann ich sonst noch was für Sie tun?«

»Ehrlich gesagt, wäre es eine große Erleichterung für mich, wenn Sie mir ein bisschen beim Recherchieren helfen könnten.«

Sie lächelt. »Dafür sind Sie hier genau am richtigen Ort. Um was geht es denn?«

Ich hätte auch zur Ranger-Station gehen können, um dort mit jemandem zu sprechen. Aber die Entführer haben womöglich Zugang zu den Routenplänen, die die Wanderer dort abgeben. Und ich möchte nicht jemanden, der damit zu tun hat, auf mich aufmerksam machen. Bei Rochelle scheint mir die Gefahr relativ gering zu sein. »Es geht um die Wanderer, die in den letzten Jahren verschwunden sind. Ich würde gerne alles einsehen, was es darüber gibt. Zeitungsartikel, Online-Meldungen und so weiter.«

»Das lässt sich machen«, sagt sie. »Wie weit zurück soll das denn gehen?«

»So weit wie möglich.«

Sie steht auf. »Ich schätze, Sie wollen mit der Frau anfangen, die vor einem Monat verschwunden ist. Jeanette oder so?«

»Jennifer Ferguson. Ja, genau.«

»Jennifer. Ja, ich erinnere mich.« Sie bückt sich kurz unter ihren Schreibtisch und steckt das Kabel des Ladegeräts in die Steckdose, dann gehen wir zu den Computern. Alle sind nagelneu, haben kabellose Tastaturen und Mäuse, und ich frage mich, wie sie hier verhindern, dass die Geräte geklaut werden. »Es geht wahrscheinlich schneller, wenn ich es mache«, sagt sie und setzt sich hin. Ich schiebe einen Stuhl neben sie. »Statt im ganzen Internet zu suchen, sollten wir uns auf die Zeitungsartikel konzentrieren.«

Sie öffnet eine Datenbank. An ihrem Ringfinger bemerke ich ein Tattoo. Es zeigt einen Smiley, der aussieht, als hätte ein Kind ihn gemalt. Sie gibt ein: Jennifer Ferguson, vermisst, Wanderung und Acacia Pines Forest. Eine ganze Reihe von Artikeln wird angezeigt.

»Hier«, sagt sie. »Jetzt sind Sie dran.«

Sie steht auf, und ich setze mich auf ihren Platz. Statt fortzugehen, setzt sie sich an den Computer neben mir und sucht nach weiteren Artikeln. Ich rufe die Berichte über Jennifer Ferguson auf. Sie enthalten im Wesentlichen die Informationen, die ich gestern Nacht schon bekommen habe: Jennifer Ferguson, eine erfahrene Wanderin, wird vermisst. Rettungstrupps suchten zwei Wochen lang nach ihr. Zahlreiche Personen sowie Hunde und Hubschrauber wurden eingesetzt, ohne Erfolg. Ich erinnere mich daran, wie sich das anfühlt. Jede neue Richtung, die man einschlägt, ist Anlass zu neuer Hoffnung. Manchmal findet man die vermissten Wanderer in ihrem Zelt, verängstigt und ohne Proviant. Manchmal haben sie auch gar kein Zelt dabei, weil sie nur eine Tagestour machen wollten. Bei anderen Gelegenheiten sind sie gestürzt, haben sich verletzt oder wurden von einem Tier gebissen oder haben etwas gegessen, das ihnen nicht bekommen ist. Manchmal fanden wir sie rechtzeitig, manchmal auch nicht. In jedem Sommer passierte das einmal, mitunter auch zwei- oder dreimal. Einmal mussten wir sogar einen Rettungstrupp organisieren, um einen Suchtrupp zu finden.

Und dann ist da noch die Kehrseite. Im Sommer besuchen viele Wanderer unsere Stadt, geben ihr Geld in unseren Restaurants und Bars aus oder kaufen Lebensmittel und Ausrüstung. Manchmal verbringen sie auch ein oder zwei Nächte in einem Hotel. Während der Saison können unter Umständen tausend Leute in den Wäldern unterwegs sein, und das sind nur diejenigen, die ihre Routenpläne abgeben. Im Hochsommer ist die Ranger-Station besetzt, und man kann sich dort über alles Mögliche informieren. Die Wälder sind ganz hervorragend zum Wandern und Campen geeignet. Dort gibt es wunderschöne Seen und Flüsse. Man kann Tage damit verbringen, aufs Wasser zu schauen, zu schwimmen, zu angeln. Die Sonnenuntergänge sind atemberaubend, die Landschaft ist fantastisch. An manchen Aussichtspunkten verfällt man geradezu in einen Rausch, und dann will man noch mehr sehen und gerät in Versuchung, die geplante Route zu verlassen, um sich den ultimativen Kick zu holen. Denn alles sieht so wunderbar aus und fühlt sich so sicher an, was es auch ist … nur manchmal eben nicht.

Ich lese alle Artikel durch. Jennifer hat das getan, was viele andere auch tun. Sie ist in die Stadt gefahren und hat alles Nötige eingekauft, gut zu Mittag gegessen, und ist dann zur Ranger-Station gefahren, die zu diesem Zeitpunkt nicht besetzt war. Alle Artikel haben eine Information gemeinsam: Nachdem Jennifer die Ranger-Station hinter sich gelassen hat, verliert sich ihre Spur. Der Plan, den sie dort eingeworfen hat, war nutzlos.

Niemand weiß, ob sie ihrer Route nach Westen gefolgt ist, oder ob sie nach Osten, Norden oder Süden gegangen ist. Kaum hatte sie den Wald betreten, war sie wie vom Erdboden verschluckt.
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Ich lese weitere Artikel. Am Anfang ist der Ton noch optimistisch, weil es Rettungstrupps gibt, die nach ihr suchen. Weil sie eine erfahrene Wanderin ist und weiß, wie man in der Wildnis überlebt. Weil sie noch nicht weit gekommen sein kann. Der Ton ist hoffnungsvoll, aber es schwingt die leise Möglichkeit mit, dass es vielleicht schlimm ausgehen könnte. Nach einer Woche ändert sich die Tonlage. Jetzt heißt es, Jennifer ist erfahren, aber alle Erfahrung nützt nichts, wenn man von einem Bär angegriffen wird oder von einer Klippe stürzt. Ihr könnten die Lebensmittel ausgegangen sein. Oder sie hat die falschen Leute getroffen. Jetzt geht es nicht mehr um Suchen und Retten, sondern um Suchen und Bergen. Die Artikel erscheinen in längeren Abständen. Seit zehn Tagen ist kein einziger mehr publiziert worden.

Rochelle legt eine Hand auf meine Schulter, und ich zucke zusammen.

»Entschuldigung«, sagt sie. »Sie waren so konzentriert, dass Sie mich gar nicht gehört haben.«

»Haben Sie noch was gefunden?«

»Ziemlich viel sogar. Es ist ja kein Geheimnis, dass Menschen da draußen in den Wäldern verschwinden. Aber erstaunlicherweise sind die Artikel, in denen davon berichtet wird, dass jemand wiedergefunden wurde, ziemlich kurz.«

»Und wenn jemand nicht gefunden wurde?«

»Sind sie länger.«

»Wie viele Fälle haben Sie denn schon?«

»Ich bin jetzt vier Jahre zurückgegangen und habe vier Personen gefunden, die dort draußen ums Leben gekommen sind«, sagt sie. »Und weitere vier Personen, die verschwunden sind und nie mehr auftauchten.«

Wir wechseln wieder die Computer. Immer mehr Menschen betreten die Bibliothek. Kinder plappern, und ihre Eltern ermahnen sie zur Ruhe. Ich gehe die Artikel durch, die Rochelle für mich aufgerufen hat. Darin geht es um Menschen, die gestorben sind. Ein Artikel berichtet von einem Selbstmord. Ein älterer Mann, der einen Monat zuvor seine Frau verloren hatte, fuhr an denselben See, wo er vor fünfundvierzig Jahren um ihre Hand angehalten hatte. Er trug ein Foto seiner Frau und eine Packung Schlaftabletten bei sich. Ein Mann Mitte zwanzig wollte am Rand einer Klippe ein Selfie machen und stürzte dabei ab. Bei den anderen beiden handelte es sich um ein Paar, das von einem Sturm überrascht wurde. Sie wurden gefunden, aber leider zu spät.

Rochelle sitzt jetzt wieder an ihrem Tisch und berät Kunden, die nach speziellen Büchern fragen. Eine Kollegin ist dazugekommen. Die Bibliothek ist jetzt nicht mehr leer. Eltern lesen Kindern aus Büchern vor. Die Kinder kichern und lachen. Kunden suchen die Regale nach bestimmten Titeln ab, schlagen Bücher auf und setzen sich auf Stühle, um darin zu lesen. Rochelle bemerkt, dass ich sie anschaue, und lächelt mir zu. Ich lächle zurück.

Die letzten Wanderer, die vor Jennifer als vermisst gemeldet wurden, waren Adam Schultz und Antoinette Berger. Adam war Pilot, Antoinette Flugbegleiterin. Sie kannten sich seit drei Jahren. Antoinette war seit ihrer Kindheit mit dem Campen vertraut, für Adam war es das erste Mal. Sie waren beide neunundzwanzig Jahre alt. Und abenteuerlustig. Sie waren an einem Freitag nach Acacia Pines gekommen und hatten eingekauft, um dann in den Wald zu fahren. Sie hatten ihren Routenplan eingeworfen. Der Rettungstrupp folgte ihrem Weg und fand ihr Zelt am Ufer eines Sees. Rucksäcke, Verpflegung, Kleider, ein Gaskocher – alles war noch da. Offenbar waren sie schwimmen gegangen und dabei in Schwierigkeiten geraten. Vielleicht war einer hinter dem anderen hergetaucht, um ihm zu helfen, und dann waren sie beide ertrunken. Keiner wird es je erfahren. Jedenfalls ging man davon aus, dass Adam und Antoinette ertrunken waren. Der See war hundert Quadratmeilen groß. Er wurde komplett abgesucht, aber man fand nichts.

»Haben Sie Hunger?«

Rochelle hält ein paar Sandwichs in die Höhe.

»Ich habe eins mit Speck und Ei und ein Club-Sandwich. Welches möchten Sie?«

Ich schaue auf meine Uhr. Es ist ein Uhr. Ich klopfe darauf. »Kann das stimmen?«

»Sie sitzen schon seit zwei Stunden hier«, sagt sie.

»Das soll wohl ein Scherz sein.«

»Oh, Sie kennen wohl unsere Regel nicht?«

»Welche Regel denn?«

»Dass Bibliothekare keine Scherze machen dürfen.« Sie lächelt mich an und lacht. »Sie sehen aus wie ein Club-Sandwich-Typ«, sagt sie und reicht mir das Sandwich sowie eine Tüte Saft.

»Danke.«

Sie setzt sich neben mich. Die Bibliothek ist wieder leerer geworden. Die Eltern sind mit ihren Kindern zum Mittagessen gegangen. Rochelles Kollege, ein Mann in seinen Sechzigern mit Hemd und Krawatte, sitzt hinter dem Tresen und liest Zeitung.

»Haben Sie gefunden, was Sie gesucht haben?«, fragt sie.

»Hab ich.«

»Und das wäre?«

»So ganz genau weiß ich das noch nicht.« Ich deute auf ihre Hand. »Was für eine Geschichte steckt denn hinter diesem Tattoo?«

Sie schaut auf ihren Finger und errötet. »Das hab ich bekommen, als ich zwölf Jahre alt war.«

»Mit zwölf? Das ist ein Scherz, oder?«

»Sie haben schon wieder die Regel vergessen.«

»Dass Bibliothekare keine Scherze machen dürfen. Alles klar. Worum ging es denn? Waren Sie in einer Straßengang? Danach sehen Sie gar nicht aus.«

»Nein? Wie sehe ich denn aus?«

»Wie jemand, der gerne hilft.« Ich halte das Sandwich hoch. »Was hat es also mit dem Tattoo auf sich?«

»Das war meine Schwester. Sie ist ein paar Jahre älter als ich. Sie hatte sich eine Tätowiermaschine von ihrem Freund ausgeliehen. Sein Vater hat einen Tattoo-Shop. Sie wollte es mal ausprobieren und überredete mich, das Versuchskaninchen zu sein. Meine Eltern sind total ausgeflippt, als sie es sahen. Wir haben beide großen Ärger bekommen. Aber statt es wegmachen zu lassen, musste ich es behalten, als Mahnung, dass ich solche dummen Sachen in Zukunft unterlassen soll. Aber ich musste immer ein Pflaster tragen, wenn ich zur Schule ging, damit niemand es sehen konnte. Als ich älter wurde, entschied ich, dass es zu mir gehört. Es gefällt mir. Haben Sie auch irgendwelche Tattoos?«

»Keine.«

Sie lächelt. »Ich könnte meine Schwester bitten, Ihnen eins zu machen, wenn Sie möchten. Sie hätte bestimmt nichts dagegen.«

»Auch so einen Smiley?«

»Sie kann auch traurige Gesichter machen.«

Wir essen unsere Sandwichs. Dann sagt sie: »Ich hab dich übrigens erkannt. Du bist Noah, richtig?«

»Stimmt. Ich hab dich auch erkannt. Wir waren auf der gleichen Schule.«

Es scheint sie zu freuen, dass ich mich an sie erinnere. »Du … Du hast mir damals mal geholfen.«

»Hab ich?«

»Ja. Nach dem Unterricht haben mich zwei Jungs wegen meiner Zahnspange gehänselt. Sie haben mir den Ranzen weggenommen und wollten ihn in den Bach werfen, der hinter der Schule vorbeifließt. Erinnerst du dich daran?«

»Ja, an den Bach kann ich mich noch erinnern.«

»Du kamst angerannt wie ein edler Ritter und hast verlangt, dass sie mir den Ranzen zurückgeben. Einer von denen hat dich geschlagen. Weißt du das noch?«

»Ja, der hat mir einen ziemlich harten Schlag ins Gesicht verpasst.«

»Du bist hingefallen, und sie haben dich ausgelacht. Ich habe geweint und gebettelt, sie sollten uns in Ruhe lassen. Und dann bist du aufgestanden, und der Junge hat versucht, dich wieder zu schlagen. Aber du warst schneller. Du hast sie beide in die Flucht geschlagen.«

Ich erinnere mich sehr gut dran. Es waren Jungs aus einer anderen Schule, die immer bei uns herumlungerten. Rochelle übertreibt ein bisschen, wenn sie sagt, ich hätte sie in die Flucht geschlagen. Tatsächlich prügelten wir uns, und es kam zu einer Art Pattsituation. Wir standen da, starrten uns an, und dann sagte einer von ihnen, es wäre reine Zeitverschwendung. Darauf warfen sie den Ranzen in den Bach und rannten weg.

»Ich hab deinen Ranzen aus dem Wasser gefischt«, sage ich. »Wir haben reingeschaut, und alles war nass.«

»Ich habe geweint. Ich hatte mein ganzes Taschengeld für zwei neue Star Trek-Bücher ausgegeben, und die waren jetzt hin. Am nächsten Tag bist du in der Schule zu mir gekommen, hast mir neue Exemplare davon geschenkt und mich umarmt. Weißt du das noch?«

Ich erinnere mich. Ich trug damals Zeitungen aus, und die beiden Bücher kosteten mich einen ganzen Wochenlohn, aber ich fand das irgendwie angebracht. Ich weiß auch noch, dass ihr Vater mir danach lebenslang kostenlose Zahnbehandlung angeboten hat.

»Weißt du auch noch, was du zu mir gesagt hast?«

»Wahrscheinlich, dass du die Bücher in Zukunft trocken halten sollst.«

Sie lacht wieder. Es klingt angenehm. »Nein. Du sagtest, Star Trek würden uns zeigen, was alles in uns steckt. Und du sagtest, die Jungs, die meinen Ranzen in den Bach geworfen haben, würden sich eines Tages bessern, wenn wir ihnen eine Chance dazu geben.«

»Das hab ich gesagt?«

»Ja. Hast du immer noch solche Ansichten?«

Ich muss an Stephen und seine Freunde denken. »Es fällt mir immer schwerer, an so etwas zu glauben.«

»Du warst so furchtbar nett zu mir«, sagt sie. »Und ich war anschließend total verknallt in dich.«

»Ich habe schon lange nicht mehr darüber nachgedacht.«

»Ich schon. Ab und zu. Es hat mich nicht gewundert, dass du Polizist geworden bist. Ich hab dich gelegentlich gesehen und … davon geträumt, dass du mich noch einmal rettest.« Sie lacht und ist jetzt peinlich berührt. »Dumme Mädchenträume.«

»Nein, dass ist doch süß«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt.

Sie nimmt wieder einen Bissen von ihrem Sandwich, wahrscheinlich um zu vermeiden, dass sie noch mehr ausplaudert. Ich folge ihrem Beispiel. Das Sandwich schmeckt gut. Mir war gar nicht bewusst, wie hungrig ich war. Ich sollte immer einen Rucksack mit Lebensmitteln bei mir haben.

»Wirst du hier in der Stadt bleiben?«, fragt sie.

»Nein.«

»Das ist schade. Warum bist du denn wiedergekommen? Um verschwundene Wanderer zu finden?«

»So was in der Art.«

Als sie mit dem Sandwich fertig ist, steht sie auf, schaut sich in der Bibliothek um und setzt sich wieder. »Ich hab noch ein bisschen Zeit zum Recherchieren«, sagt sie. »Ich gehe noch mal fünf Jahre zurück, okay?«

»Wirklich?«

»Ich glaube, ich bin dir noch was schuldig, wegen der Bücher damals.«

Ich esse mein Sandwich auf und trinke meinen Saft. Rochelle sucht weitere Artikel, während ich die lese, die sie schon aufgerufen hat. Über Jennifer, das ertrunkene Paar und eine weitere Frau, die verschwand, eine Naturfotografin, die fünf Tage unterwegs sein wollte. Ihr Zelt und ihre Ausrüstung wurden gefunden, aber von ihr und ihrer Kamera fehlte jede Spur. Man nahm an, dass sie von ihrem Zelt aus losgegangen war, um Fotos zu machen, und sich dann verirrt hatte. Sie hieß Elizabeth Blake und war siebenundzwanzig Jahre alt.

Wir wechseln wieder die Computer. Rochelle ist weitere fünf Jahre zurückgegangen und hat noch mehr Artikel aufgerufen.

Ich arbeite mich durch fünf Jahre Tod und Verschwinden. Ein Mann bringt im Streit seine Freundin um. Ein sechsundzwanzigjähriger Fitnessfanatiker bekommt einen Herzinfarkt, als er einen Pfad entlangläuft. Zwei weitere Personen kommen ums Leben, weil das Wetter plötzlich umschlägt. Ein Paar versucht erfolglos, seinen sechsjährigen Sohn vor dem Ertrinken zu retten.

Dann stoße ich auf eine Geschichte, die der von Elizabeth Blake ähnelt. Die Verschwundene heißt Marcy Greer, war neunundzwanzig und hatte sich zwei Monate zuvor von ihrem Ehemann getrennt. Sie war auf die romantische Idee verfallen, ein Selbsthilfebuch zu schreiben. Dafür wollte sie eins werden mit der Natur, um durch diese Erfahrung an Stärke zu gewinnen und alles Unangenehme hinter sich zu lassen. Stattdessen landete sie im Nichts, genau wie Jennifer, Adam und Antoinette.

Ich lese weiter.

Zwei weitere Vermisstenfälle. Ein Ehepaar auf seiner Hochzeitsreise, von dem keine Spur gefunden wurde, auch kein Zelt. Sie hatten keinen Routenplan hinterlassen, weshalb man eine Woche lang überhaupt nicht wusste, dass sie verschwunden waren. Eine Woche ist eine lange Zeit. In einer Woche kann man sehr weit vom Weg abkommen, man kann in einer Höhle verloren gehen, in einer Schlucht vom Wildwasser überrascht werden oder über eine Klippe in die Tiefe stürzen. Ein achtundzwanzigjähriger Mann namens Trevor Hughes brach mit einem Zelt und einem Mountainbike auf und verschwand für immer in den Wäldern.

Rochelle hat aufgehört, weitere Artikel aufzurufen. Sie ist noch weitere zehn Jahre in die Vergangenheit gegangen. »Das ist ja unglaublich, wie viele es sind«, stellt sie fest.

Wir tauschen wieder die Plätze, damit ich mir die Vermisstenfälle von vor zehn bis zwanzig Jahre anschauen kann. An manche Fälle kann ich mich noch erinnern, weil ich damals an den Rettungsaktionen teilnahm. Ich weiß noch, wie alles geplant wurde, wie die Hubschrauber über unsere Köpfe flogen und die Spürhunde an den Leinen zerrten. Freude, Jubel, Angst, Trauer – alle Gefühlsregungen waren dabei. Während dieser zehn Jahre starben acht Menschen dort draußen, und fünf wurden nie gefunden. Ein Artikel, der achtzehn Jahre alt ist, berichtet von dem ersten Fall, an dem ich beteiligt war. Es handelte sich um einen Mann Anfang dreißig. Er hieß Martin Clark und litt an einer Depression. Er hatte seinen Job und seine Frau verloren und war auf die Wanderung gegangen, um sein Leben neu zu ordnen. Ich frage mich, was mit ihm passiert ist. Hat er die falsche Richtung eingeschlagen, einfach nur Pech gehabt, oder ist er an den Ketten im Keller der Kelly-Farm gelandet? Damals gingen wir davon aus, dass er wahrscheinlich Selbstmord begangen hatte.

Zeitungsartikel aus zwanzig Jahren.

Dreizehn Vermisstenfälle in den letzten achtzehn Jahren. Sieben Frauen und sechs Männer. Alle unter dreißig.

Womöglich waren sie alle das Opfer desselben kranken Menschen, der ihnen zwei Jahrzehnte lang in den Wäldern aufgelauert hat.

Doch ihre Schicksale und das von Alyssa unterscheiden sich. Deshalb liegt ihr Auto auf dem Grund des Sees im Steinbruch, die der anderen aber nicht. Die Fahrzeuge der anderen Opfer wurden auf den Parkplätzen in der Nähe der Wanderwege abgestellt. Das ist logisch, denn Menschen, die auf einer Wanderung verschwinden, verlieren nicht auch noch ihre Autos. Irgendwie hat sich Alyssas Schicksal vor zwölf Jahren mit dem dieser Leute gekreuzt, und letzte Woche ist es wieder passiert. Aber wie und warum?

Ich laufe um die Tische mit den Computern herum. Es ist jetzt später Nachmittag, und ich habe über vier Stunden lang dagesessen und gelesen. Mein Körper fühlt sich genauso an wie heute Morgen, als ich aus dem Zelt gekrochen bin – als hätte mich jemand mit einem Vorschlaghammer bearbeitet. Die Bibliothek füllt sich wieder. Bald treffen Schulkinder ein. Eine weitere Bibliothekarin ist dazugekommen.

»Hier sind noch mehr«, sagt Rochelle. »Aber nicht so viele wie in den vorherigen zehn Jahren.«

»Wie viele?«

»Fünf Personen, die ums Leben gekommen sind, aber kein Vermisstenfall. Soll ich weitersuchen?«

»Geh noch mal fünf Jahre zurück. Wenn es deine Zeit noch erlaubt.«

»Es dauert nicht lange.« Das stimmt. Die eingegebenen Suchbegriffe führen nicht zu weiteren Artikeln. Es fängt mit Martin Clark an und hört mit Jennifer Ferguson auf.

»Das sind ziemlich viele Personen«, sagt Rochelle.

»Ich weiß.«

»Es geht nicht bloß um eine Recherche, stimmt’s? All diese Leute passen in ein ganz bestimmtes Schema, hab ich recht? Sie sind alle jung und gesund gewesen.«

»Ja.«

»Du hattest also schon einen bestimmten Verdacht, bevor du hierhergekommen bist, um zu recherchieren.«

»So was in der Art. Aber nicht in diesem Ausmaß.«

»Jemand hat diesen Menschen etwas angetan«, stellt sie fest.

»Das glaube ich auch.«

»Jemand aus unserer Stadt.«

»Nicht unbedingt.«

»Wie kommt es, dass das niemandem vorher aufgefallen ist?«

»Weil die Opfer alle aus verschiedenen Orten kommen. Es gibt keine Verbindungen zwischen ihnen. Und es ist ja nichts Neues, dass Menschen in den Wäldern verloren gehen. Das passiert auch woanders, auf der ganzen Welt. Niemand hat ein Muster bemerkt, weil niemand danach gesucht hat.«

»Ich habe jetzt Feierabend«, sagt sie. »Wir dürfen abwechselnd schon um fünfzehn Uhr Schluss machen, und heute bin ich dran.«

»Möchte denn niemand länger als bis fünfzehn Uhr arbeiten?«

»Du wirst gleich merken, warum. Wenn du willst, bleibe ich und helfe weiter.«

»Nicht nötig«, sage ich, und sie sieht enttäuscht aus.

»Ich hole nur meine Sachen und komme dann noch mal vorbei, um mich zu verabschieden.«

Ich setze mich wieder vor den Computer und gehe zwölf Jahre zurück bis zu dem Zeitpunkt von Alyssas Entführung. Zur gleichen Zeit verschwand eine Frau namens Debra Olsen. Sie war achtzehn Jahre alt, hatte die Highschool beendet und sich den Sommer freigenommen, bevor sie zur Universität gehen wollte. Sie war in der Vergangenheit öfter mit ihrem Vater beim Wandern gewesen, aber der war ein Jahr zuvor bei einem Unfall gestorben. Sie kam noch einmal her, um von diesem Teil ihres Lebens Abschied zu nehmen. Sie fuhr in die Stadt und versorgte sich mit dem Nötigsten. Danach hat sie niemand mehr gesehen.

Debra Olsen verschwand eine Woche bevor Alyssa verschwand.

Ich erinnere mich noch, dass ich von dem Suchtrupp abgezogen wurde, um nach Alyssa zu fahnden. Von diesem Moment an war der Fall Debra Olsen für mich Vergangenheit, denn ich musste mich jetzt darauf konzentrieren, ein siebenjähriges Mädchen zu finden. Nachdem mir das gelungen war und ich aus der Stadt gejagt wurde, habe ich nie mehr an Debra Olsen gedacht.

Conrad hatte behauptet, die beiden Männer, die er belauschte, seien Mitglieder eines Rettungstrupps gewesen. Deshalb dachte er, sie würden von Debra Olsen sprechen.

»Da bin ich wieder«, sagt Rochelle.

»Ich glaube, ich habe jetzt alles gefunden.« Ich stehe auf. »Ich danke dir für deine Hilfe. Aber ich muss dich noch um einen Gefallen bitten.«

»Gern.«

»Erzähl niemandem etwas von dem, was wir hier zusammengetragen haben.«

»Okay«, sagt sie, ohne zu zögern. »Soll ich diese Artikel noch ausdrucken?«

»Das wäre gut. Aber nicht alle. Vielleicht jeweils einen pro Person.«

Sie macht ein paar Klicks, und der Drucker hinter ihr fängt an, die Seiten auszuspucken. Damit habe ich genug Beweise in der Hand, die weder der alte Haggerty noch Drew einfach ignorieren können. Nachdem die letzte Seite ausgedruckt ist, nimmt Rochelle den Stapel heraus und reicht ihn mir. Jede Menge Schüler strömen in die Bibliothek.

Sie begleitet mich zur Tür.

»Ähm … Möchtest du vielleicht noch was Richtiges mit mir zu Mittag essen?«, fragt sie. »Also nur, wenn du noch nichts anderes vorhast. Wir könnten uns über den Fall unterhalten.«

Ich schaue auf die Uhr. Es ist kurz nach drei. Das Club-Sandwich ist längst verdaut, und ich brauche neue Energie.

»Oder wir treffen uns später zum Abendessen, wenn dir das besser passt«, schlägt sie vor.

»Ein ordentliches Mittagessen wäre gar nicht schlecht«, sage ich. »Aber es müsste irgendwo in der Nähe sein. Ich muss noch eine Menge erledigen.«

Sie sieht aus, als hätte sie erwartet, dass ich ablehne. Kurz weiß sie nicht weiter, dann lächelt sie. »Ich weiß, wo wir hingehen. Dort kriegen wir ganz schnell was. Das wird …« Sie bricht ab. Das wird lustig, wollte sie wahrscheinlich sagen, aber dann sind ihr wieder die vielen Vermissten und Toten eingefallen. Sie zuckt mit den Schultern.

»Oh, dein Handy!«

Das hatte ich total vergessen. Sie geht zurück zu ihrem Schreibtisch. Ihre Kollegen flüstern ihr etwas zu, schauen in meine Richtung und lächeln. Sie greift nach dem Handy und zieht den Stecker des Ladegeräts heraus. Die Schüler nehmen jetzt ziemlich viel Raum ein, überall auf oder unter den Tischen liegen ihre Taschen und Bücher herum. Manche lesen schweigend, manche unterhalten sich laut, ein paar, die neben mir hocken, riechen nach Zigarettenrauch. Zwei Jungs machen Tauziehen mit einer Sporttasche, und ich verstehe jetzt, warum die Angestellten so erpicht darauf sind, schon um fünfzehn Uhr Schluss zu machen. Rochelle kommt zurück und überreicht mir Handy und Ladegerät. Beide sind warm.

Ich schalte das Handy ein, und es piept. Die Mailbox.

»Entschuldige mich kurz«, sage ich.

Ich hatte eigentlich erwartet, dass Charlotte Bauer sich meldet, aber es ist Earl Winters. Die beiden Männer, von denen ich dir erzählt habe, sind wieder vorbeigefahren, sagt er. Sie fahren in die Stadt. Ich ruf dich an, wenn sie zurückkommen.

Die Nachricht kam gestern Abend um elf Uhr. Da war ich draußen bei den Wanderwegen, und der Akku meines Handys war leer. Eine Stunde später teilte Earl mir mit, dass die beiden Männer die Stadt wieder verlassen hatten.

Letzte Nacht kamen sie erneut her, um nach mir zu suchen.
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»Wir müssen das Mittagessen leider verschieben«, sage ich.

»Oh.« Rochelle klingt enttäuscht, aber mir bleibt nichts anderes übrig.

»Wenn du mir deine Nummer gibst, rufe ich dich später an«, sage ich. »Wenn’s passt, können wir gern zu Abend essen. Und wenn nicht, dann probieren wir es morgen noch mal.«

Sie lächelt. »Prima.«

Auf dem Parkplatz sind alle Fahrradständer belegt, sogar vor den Wänden der Nachbargebäude steht alles voller Fahrräder. Rochelles Auto und mein Pick-up sind die einzigen Fahrzeuge mit vier Rädern hier draußen. Die anderen Bibliothekare kommen entweder zu Fuß oder lassen sich bringen. Rochelle wirft einen Blick auf meinen Pick-up, und ich denke, sie könnte vielleicht erleichtert sein. Ein Typ, der so eine Kiste fährt, muss ja der totale Verlierer sein.

»Ich hab den Wagen nur geliehen«, versuche ich ihr zu erklären.

»Ich hab doch gar nichts gesagt.« Sie lacht. »Bis bald.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange und steigt in ihr Auto.

Ich habe die Fenster des Pick-ups offen gelassen und bin froh darüber. Andernfalls müsste ich bis zum Winter warten, um mich beim Einsteigen nicht zu verbrennen. Die Fotos von der Kelly-Farm liegen immer noch auf dem Beifahrersitz. Natürlich. Die Bilder, die ich aus Alyssas Zimmer mitgenommen habe, liegen ebenfalls dort, und das Foto, auf dem sie zusammen mit Frank Davidson zu sehen ist, steckt immer noch an der Sonnenblende. Ich nehme es herunter und stecke es in mein Portemonnaie, zusammen mit dem aktuellsten Bild, das ich von ihr habe, das, auf dem sie die Arme um Pfarrer Barrett legt.

Auf den Straßen sind zahlreiche Kinder mit Schultaschen auf Fahrrädern unterwegs. SUVs mit Kindern auf den Rücksitzen blockieren den Weg. An der nächsten Kreuzung versucht ein gelber Schulbus zu wenden. Die Kinder, die darin sitzen, toben so wild herum, dass er hin und her schaukelt. Ich brauche fünfundzwanzig Minuten bis zum Haus des alten Haggerty. Ich parke in der Einfahrt hinter seinem Wagen, nehme mir die ausgedruckten Zeitungsartikel und steige aus.

Ich klopfe an die Tür, aber er reagiert nicht. Vielleicht hat er das Haus verlassen, um Zigaretten zu kaufen, oder er hat einen Termin bei Dr. Osborne. Aber würde dann sein Wagen vor dem Haus stehen? Seine Telefonnummer habe ich nicht. Also klopfe ich noch mal und probiere es dann mit dem Türknauf. Die Tür ist nicht verschlossen. Ich öffne sie.

Sofort dringt mir ein penetranter Geruch in die Nase. Nach Fleisch, das in der Sonne verdorben ist. Was auch tatsächlich der Fall ist. Haggerty liegt in seinem Wohnzimmer auf dem Boden, die umgekippte Sauerstoffflasche neben ihm. Ich lasse die Ausdrucke fallen und knie mich neben ihn. Es ist zwecklos, seinen Puls zu fühlen. Ich vermute, er ist schon seit Stunden tot. Seine Augen sind weit aufgerissen. Es war kein Herzinfarkt oder etwas Ähnliches. Man hat ihm den Sauerstoffschlauch um den Hals gewickelt. Seine Hände haben sich daran festgekrallt. Die Büchse der Pandora, die er mich nicht öffnen lassen wollte, war die ganze Zeit schon offen gewesen. Die Monster, die er sich vom Leib halten wollte, sind all die Jahre in seiner Stadt ein und aus gegangen. Und letzte Nacht sind sie nicht meinetwegen gekommen, sondern wegen ihm. Die Menschen hier haben ihn respektiert. Acacia Pines war lange Zeit seine Stadt.

Ich halte mir die Nase zu. Haggertys Revolver liegt immer noch auf dem Sofa, wo er ihn gestern Abend hingelegt hat. Abgesehen von seiner Leiche und der umgekippten Sauerstoffflasche, sind keine Anzeichen für einen Kampf zu sehen. Ich stelle mir vor, wie er versucht hat, seine Finger unter den Sauerstoffschlauch zu bekommen. Ich stelle mir vor, wie die Welt um ihn herum verblasst ist, wie er auf die Knie gefallen ist und die Welt noch mehr verblasste. Er muss gewusst haben, dass er wegen des Geheimnisses, das er so lange gehütet hat, sterben muss. Wen werden seine Mörder nun ins Visier nehmen? Der alte Haggerty war nicht der Einzige in der Stadt, der mir geholfen hat. Da waren außerdem noch Maggie, Pfarrer Barrett, Drew und Rochelle. Sind sie auch alle in Gefahr? Oder sind diese Kerle bloß gekommen, um einen losen Faden abzuschneiden?

Ich gehe in die Küche, wo der Gestank nicht so penetrant ist, und öffne ein Fenster. Ich hole mein Handy aus der Tasche, um Drew anzurufen, als Conrad durch die Haustür hereinkommt. Er bleibt wie angewurzelt stehen, starrt seinen Vater an, und ganz kurz bin ich mir nicht sicher, ob er mich überhaupt bemerkt hat. Aber dann schaut er mich an, und sein Gesicht verfärbt sich dunkelrot.

»Es ist nicht so, wie du denkst«, sage ich.

Sein Ausdruck ändert sich. Sein Gesicht ist immer noch rot, aber seine Wut ist verflogen. Er lächelt und nimmt den Revolver seines Vaters vom Sofa. Dann richtet er ihn auf mich. Wenn er mich jetzt erschießt, ist das Recht auf seiner Seite.

»In gewisser Weise hast du mir sogar einen Gefallen getan«, sagt er. »Ich konnte ihn sowieso nie leiden.«

»Ich hab ihn nicht getötet.«

»Es sieht aber so aus.«

»Er lag schon so da, als ich hereinkam. Du kannst doch riechen, dass er schon länger tot ist.«

»Ach komm, Noah. Du weißt doch, dass die Dinge manchmal anders aussehen, als sie tatsächlich sind. Wenn du verstehst, was ich meine.«

Ich sage nichts dazu.

»Und wenn so etwas passiert, dann spielt es keine Rolle, was der Beschuldigte dazu sagt. Es zählt nur, was der Ankläger sich so denkt. Du kannst mir auf hundert verschiedene Arten weismachen, dass du meinen Vater nicht umgebracht hast. Aber wir stehen hier in seinem Haus, und du bist der Eindringling, und mein Vater liegt auf dem Boden. Es gibt bestimmt jede Menge Gründe, warum es anders sein könnte, als es aussieht. Dass er so übel riecht, ist nur einer davon. Aber weißt du was? Ich entscheide mich einfach dafür, dass du ihn auf dem Gewissen hast. Und das bedeutet, dass du schuldig bist. Du weißt doch, wie das so ist mit diesen Entscheidungen, stimmt’s? Wenn man Richter und Geschworener in einer Person ist?«

»Was damals passiert ist, tut mir leid. Ich weiß jetzt, dass du reingelegt wurdest. Und ich versuche, die Person zu finden, die dir das angetan hat.«

»Du hast mir das angetan«, sagt er. »Du hast mich reingelegt. Du hast mein Leben ruiniert. Und jetzt geh mal ein paar Schritte zurück.«

Ich bewege mich nicht.

»Ich mein’s ernst, Noah. Entweder du gehst jetzt ein Stück zurück oder ich schieße dich über den Haufen.«

Ich gehe ein paar Schritte zurück bis in die Küche. Ich hebe die Arme über den Kopf wie eine Geisel bei einem Banküberfall.

Conrad zieht eine Schublade auf, und dann höre ich ein Geräusch, das ich schon seit Langem nicht mehr gehört habe – das Klimpern von Handschellen. Er wirft sie mir zu. Sie prallen von meiner Brust ab und fallen zu Boden.

»Heb sie auf.«

Ich bewege mich nicht.

»Ernsthaft, Noah. Du ahnst ja gar nicht, wie gern ich dich jetzt abknallen würde. Du hast die Wahl. Entweder du bleibst da stehen wie ein Vollidiot und ich erschieße dich, oder du hebst die Handschellen auf und wartest ab, was als Nächstes passiert.«

»Wenn du mich umbringst, bist du am Ende. Dann wird Drew dich einbuchten.«

»Kann sein. Könnte aber auch sein, dass ich ihn ebenfalls erschieße. Er hat vor zwölf Jahren zugelassen, dass du diese beschissene Aktion durchziehst. Meiner Meinung nach seid ihr beide schuldig. Du warst wenigstens so anständig und hast die Stadt verlassen, aber dieses Arschloch hängt immer noch hier herum und geht mir auf die Nerven.«

Ich hebe die Handschellen auf.

»Leg sie an.«

Ich lege sie um das linke Handgelenk.

»Schön fest.«

Ich drücke sie fest zu.

»Und jetzt legst du die Hände auf den Rücken und ziehst dir auch die andere über.«

»Lass uns drüber reden«, sage ich. »Du kannst nicht klar denken. Die Sache von vor zwölf Jahren trübt deinen Blick. Du stehst unter Schock, weil dein Vater tot ist.«

»Trübt mir den Blick? Bist du bescheuert? Mein Bein tut immer noch höllisch weh. Wenn es kalt wird, kann ich nur noch humpeln. Der Schmerz hört nie auf. Ich muss ständig Schmerztabletten nehmen. An manchen Tagen kann ich nicht arbeiten. Ich hab meinen Job im Sägewerk verloren, und ich habe diesen Job echt geliebt, Mann. Ich war richtig gut darin. Aber wenn du ein Jahr lang nicht laufen kannst, dann bist du raus. Mein Blick ist getrübt? Du bist echt ein richtiger Scheißkerl, Noah. Und jetzt tu, was ich dir sage, sonst knall ich dich ab.«

Ich tue, was er verlangt.

»Dreh dich um, damit ich sehen kann, ob du es richtig gemacht hast.«

Ich drehe mich um und schaue zu dem Fenster, das ich gerade geöffnet habe. Ich beiße die Zähne zusammen, mein ganzer Körper spannt sich an, weil ich weiß, was jetzt kommt. Er stellt sich hinter mich. In der Scheibe eines Fensterflügels sehe ich das Spiegelbild seines Arms, der weit ausholt. Dann kracht der Revolver mit voller Wucht gegen meinen Hinterkopf.
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Ich nehme noch einiges von dem wahr, was anschließend passiert, aber nicht genug, um etwas tun zu können. Conrad legt den Revolver weg und zerrt mich durchs Wohnzimmer an der Leiche seines Vaters vorbei zur Haustür. Dann über die Veranda und durch den Vorgarten zur Einfahrt, was mir höllische Schmerzen bereitet. Er zieht mich an den Füßen über den harten Untergrund, mein T-Shirt wird hochgeschoben, und meine gefesselten Arme und Hände werden aufgeschürft. Dann liege ich neben seinem Wagen, und es ist kein Pfarrer Barrett in der Nähe, der mich dieses Mal retten könnte. Die Nachbarn, die nicht bemerkt haben, wie ich ins Haus des alten Haggerty eingestiegen bin, bemerken jetzt auch nicht, wie ich in den Kofferraum gesteckt werde. Conrad schiebt mich rein, die Arme hinter meinem Rücken verdrehen sich, und es fühlt sich an, als würde gleich etwas zerbrechen. Er beugt sich über mich und zieht einen Streifen Klebeband über meinen Mund. Dann schließt er die Heckklappe und fährt los. Es ist verdammt heiß und eng hier drin. Ich werde ohnmächtig. Jedes Mal, wenn ich wieder zu mir komme, ist es im Kofferraum noch heißer geworden. Ich zerre an den Handschellen, aber das bringt nichts. Ich versuche die Beine zwischen meinen Armen hindurchzuschieben, aber ich habe nicht genug Platz. Meine Schultern sind verkrampft. Ich bin jetzt hellwach. Eine Seite meines Körpers ist völlig taub. Die Schmerzen in meinen Gelenken sind kaum zu ertragen, mein Hals tut weh. Ich kann überhaupt nichts sehen. Die Temperatur steigt weiter an. Ich versuche mich zu bewegen, mich auf die andere Seite zu wälzen. Es geht nicht. Meine Arme sind völlig gefühllos geworden. Das Handy in meiner Hosentasche bohrt sich in meine Hüfte. Es wird noch heißer. Ich trete gegen die Karosserie. Es klingt hier drin wie Kanonendonner. Ich trete wieder zu. Der Wagen wird trotzdem nicht langsamer. Conrad fährt stur weiter. Die Temperatur steigt. Ich bekomme kaum Luft, was es alles noch schlimmer macht. Wieder zerre ich an den Handschellen. Ich versuche mich umzudrehen. Meine Schlüssel bohren sich ins Fleisch. Die Luft wird immer stickiger. Ich rieche Benzin. Ich rieche Öl. Der Gestank seines toten Vaters hängt noch in meinen Kleidern. Ich liege hier seit fünf Minuten, seit fünf Stunden, seit fünf Tagen. Das ist Folter. Das ist die Hölle. Es ist so heiß hier drin, dass ich sterben möchte. Ich wünsche mir, dass Conrad einen Unfall verursacht oder wenigstens zum Steinbruch fährt und mich in den See wirft, dorthin, wo die anderen Arschlöcher liegen. Ich möchte in kaltem Wasser ertrinken. Vielleicht ist das ja die Strafe dafür, dass ich diese Männer umgebracht habe. Irgendwie muss ich doch dafür bestraft werden, oder?

Wir halten an. Conrad steigt aus und öffnet den Kofferraum. Die Sonne steht hinter ihm am Himmel und blendet mich. Ich drehe den Kopf zur Seite. Mein Hals schmerzt. Ich habe Kopfschmerzen. Mein Gehirn pulsiert.

»Wir müssen uns noch gedulden«, sagt er. »Wir können noch nicht da hin, wo wir hinwollen.« Er schaut auf seine Armbanduhr. »Wir müssen zwei Stunden warten. Ich schlage vor, du entspannst dich ein bisschen.« Damit schlägt er die Heckklappe wieder zu.

Ich möchte schreien, aber ich kann nicht. Ich kann überhaupt nichts tun. Es wäre mir lieber, er würde mir den Revolver noch mal über den Schädel ziehen, damit ich bewusstlos werde. Ich versuche meine rasenden Gedanken zu beruhigen. Es geht nicht. Ich zähle meine Atemzüge. Das funktioniert nicht. Die Temperatur steigt. Ich trete gegen die Karosserie. Ich zerre an den Handschellen. Weitere fünf Stunden vergehen, weitere fünf Tage. Ich trete weiter. Ich spüre, wie das Blut in meinen Schuh fließt, weil die Wunde am Fuß sich geöffnet hat. Ich trete rhythmisch immer weiter, bis Conrad endlich die Klappe öffnet.

»Was denn?«

Ich will etwas sagen, aber mein Mund ist zugeklebt. Er reißt das Klebeband ab. Ich atme tief durch.

»Ich weiß ja nicht, was du vorhast, aber es wird nicht funktionieren, wenn ich hier an einem Hitzschlag sterbe.«

Er will etwas erwidern, lässt es dann aber bleiben. Er weiß, dass ich recht habe. Sein Plan funktioniert nur, wenn ich nicht versehentlich vorher sterbe. »Na schön«, sagt er und schlägt die Klappe zu. Dann heult der Motor auf, und der Wagen rollt ein Stück weit. Er hält an und öffnet den Kofferraum wieder. »Besser?«

Wir stehen im Schatten einiger großer Bäume. Ich habe keine Ahnung, wo wir sind. Auf einer Farm wahrscheinlich. Oder einer Raststätte am Highway.

»Ich weiß nicht, was du …«

»Halt den Mund«, sagt er und zieht mir wieder ein Stück Klebeband über den Mund.

Immerhin macht er die Klappe nicht ganz zu, sondern lässt sie einen Spaltbreit offen. Eine Lücke von fünf Zentimetern, die für mich über Leben und Tod entscheidet. Durch den Spalt hindurch sehe ich nur Bäume. Ich weiß nicht mal, wo Conrad ist und was er gerade tut. Ein Stück weit entfernt fährt ein Auto vorbei. Ich kann es nicht sehen. Dann noch eins. Ich zähle bis sechzig. Wenn ich das hundertmal mache, werden die zwei Stunden, von denen er sprach, so in etwa vergangen sein. Noch mehr Autos fahren vorbei. Feierabendverkehr. Die Anzahl der Autos nimmt zu, dann wieder ab. Schließlich sind keine Autos mehr zu hören. Conrad öffnet die Heckklappe.

»Hier«, sagt er. Er reißt das Klebeband von meinem Mund, hebt meinen Kopf an und setzte eine Wasserflasche an meine Lippen. Ich trinke gierig. »Langsam«, sagt er. »Ich will nicht, dass du daran erstickst.«

Ich trinke langsam. Als ich genug habe, nimmt er die Flasche wieder weg.

»Danke«, sage ich. »Wir haben keine …«

»Immer langsam«, sagt er und klebt mir das Band wieder auf den Mund.

Dann schließt er die Klappe und startet den Motor. Wir fahren los. Ich höre meinen Atem, ich höre den Motor, ich höre die Straße unter mir. Sie ist endlos. Die Temperatur steigt wieder. Die Luft ist brennend heiß. Ich halte das nicht mehr aus. Ich überlebe das nicht. Ich fühle mich, als wären wir schon seit einer Woche unterwegs, seit einem Monat. Ein gigantischer Druck lastet auf meinen Schultern und meinen Handgelenken.

Endlich fahren wir langsamer. Die Bremsleuchten gehen an, rotes Licht breitet sich im Kofferraum aus. Dann wird es wieder dunkel. Wir verlassen den Asphalt und fahren über eine Schotterpiste. Steine werden hochgeschleudert. Sie prasseln wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt gegen den Unterboden. Wieder ein endlos langer Weg. Dann wird der Wagen langsamer. Wir halten an. Der Motor geht aus, eine Tür wird aufgeschoben, Schritte auf Schotter entfernen sich. Ich weiß nicht, wie lange es dauert. Vielleicht fünf Minuten, vielleicht zehn. Ich stemme mich gegen die Karosserie, versuche, mich umzudrehen, aber es bringt nichts. Die Schritte kommen zurück. Conrad öffnet die Heckklappe. Die heiße Luft von drinnen entweicht, heiße Luft von außen dringt ein, wirbelt um mich herum. Conrad packt mich am T-Shirt und zieht mich hoch.

»Hilf mit, sonst mach ich die Klappe wieder zu, und wir sehen uns morgen wieder.«

Ich helfe mit. Er bringt mich in eine sitzende Position. Zerrt mich über den Rand des Kofferraums, bis ich nach vorn kippe und herausfalle. Ich lande auf meiner Schulter und sehe neben mir die Räder des Autos, unter mir den Schotter des Feldwegs. Conrad packt mich am T-Shirt und zieht mich hoch.

»Aufstehen!«

Ich tue, was er verlangt, und bleibe schwankend stehen. Er dreht mich um, damit ich sehen kann, wohin er mich gebracht hat. Und jetzt verstehe ich, warum wir ein paar Stunden am Straßenrand zugebracht haben. Er musste warten, bis die Arbeiter Feierabend machen.

Conrad hat mich zum Sägewerk gebracht, wo ich ihn damals gefoltert habe.
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Conrad stößt mir den Lauf des Revolvers in den Rücken. Ich stolpere, weil meine Beine taub sind. Meine Schultern sind verkrampft, und mein Fuß schmerzt. Der Schuh hat sich mit Blut gefüllt. Mit viel Mühe schaffe ich es, einen Fuß vor den anderen zu stellen. Ich weiß jetzt, worauf es hinauslaufen wird, und irgendwie kann ich es ihm nicht verdenken. Wie auch? Ich habe ihm das vor zwölf Jahren angetan – hat er dann nicht das Recht, sich zu revanchieren?

Auf der Vorderseite des Fabrikgebäudes befinden sich Tore, durch die Lastwagen hineinfahren können. In die Tore sind zusätzlich normale Türen eingelassen. Eine davon hat Conrad bereits geöffnet. Vielleicht hat er ja all die Jahre den Schlüssel aufbewahrt und auf diesen Augenblick gewartet.

Seit ich das letzte Mal hier war, hat sich einiges verändert. Damals war die Umgebung rund um das Sägewerk noch frisch bepflanzt gewesen. Inzwischen sind die Bäume größer geworden, und es wird wahrscheinlich nicht mehr lange dauern, bis man sie fällt. Seit damals wurden außerdem einige Bereiche des Werks renoviert, es gibt sogar einen zusätzlichen Anbau. Aber all diese Neuerungen sehen bereits alt aus. Normalerweise würden sich hier Baumstämme stapeln und riesige Sägeblätter, Holzlastzüge, Bagger und Bulldozer herumstehen. Aber das ganze schwere Gerät wurde ins neue Sägewerk gebracht. Übrig blieb nur ein Stück Brachland mit Ölflecken und geborstenem Asphalt.

Wir treten ein. Die Bäume um das Gebäude halten die Sonne ab, und die Fenster sind so dick mit Sägemehl und Staub überzogen, dass das verbleibende Licht kaum durchdringt. Wir gehen an leeren Regalen vorbei. Eisenpfosten ragen bis hinauf zum Dach. Wir durchqueren die zweihundert Meter lange Halle und kommen zu den Büros. Am Geländer, an das ich damals Drew gefesselt habe, hängt ein Schild mit der Aufschrift: 240 Tage ohne Unfall. Vielleicht wird man es demnächst durch ein anderes ersetzen, auf dem steht: 1 Tag ohne Folter. Falls es hier um Folter geht. Vielleicht muss es ja auch Mord heißen.

Conrad schaltet das Licht im Büro ein. Auch hier wurde die Einrichtung ersetzt, ist aber mittlerweile nicht mehr auf dem neuesten Stand. Hinter dem Schreibtisch steht ein Stuhl, davor zwei. Conrad deutete auf einen davon. Ein ganz normaler Stuhl mit vier Metallbeinen und einem Metallrahmen, einer Sitzfläche aus Sperrholz und Polsterung aus Schaumstoff und Kunstleder. Er zielt immer noch mit der Waffe auf mich, während ich mich hinsetze. Er will kein Risiko eingehen. Da ich die ganze Zeit vor ihm gegangen bin, habe ich nicht bemerkt, dass er ein Seil in der Hand hält. Er tritt hinter mich und schlingt es um meinen Oberkörper. Ich überlege, ob ich aufstehen und versuchen soll, ihn umzustoßen, aber mir ist klar, dass ich keine Chance habe. Er zieht das Seil fester um meinen Oberkörper, meine Beine und die Fußknöchel und verknotet es.

»Kaum zu glauben, dass es eines Tages so kommen würde, hm?«, sagt er. Er schiebt den Bürosessel, der hinter dem Tisch gestanden hat, vor mich hin, damit er mir gegenüber Platz nehmen kann. Er sieht sehr zufrieden aus. Sein Stuhl hat Rollen und ist gut gepolstert. Darauf verprügelt zu werden wäre zweifellos bequemer. »Scheiße, das hatte ich ganz vergessen«, sagt er und beugt sich vor, um das Klebeband von meinem Mund abzuziehen.

»Überleg dir gut, was du tust, Conrad«, sage ich.

Er lacht laut auf.

»Oh, ich hab mir das sehr gut überlegt. Hab’s mir jahrelang ausgemalt. Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich jeden Morgen aufgewacht bin und gebetet habe, dass ich eines Tages die Gelegenheit bekomme, dir heimzuzahlen, was du mir angetan hast. Und jetzt wurden meine Gebete erhört. Wenn ich gewusst hätte, was nötig ist, um dich zurückzuholen, hätte ich längst selbst dafür gesorgt, dass Alyssa noch mal verschwindet.«

»Weißt du, wo sie ist?«

»Nein, und es ist mir egal. Ich hatte damals nichts mit ihr zu tun und will auch heute nichts mit ihr zu tun haben.«

»Was ich dir damals angetan habe, war falsch«, sage ich. »Und was du mir jetzt antun willst, ist auch falsch.«

»Aber es fühlt sich absolut richtig an.«

Ich kann ihn nicht umstimmen, denn der Hass, der sich in all den Jahren aufgestaut hat, ist zu groß. Aber ich muss es zumindest versuchen. »Hör zu, Conrad, du bist jetzt wütend, und das kann ich dir nicht verdenken. Aber wenn du das hier durchziehst, dann sorgst du dafür, dass die Person, die Alyssa entführt hat, straflos davonkommt. Es sind noch andere darin verstrickt. Diese Entführungen finden schon seit vielen Jahren statt. Dein Vater … hat mir geholfen.«

»Und was soll ich jetzt damit anfangen?«

»Wie ich schon sagte, es werden immer wieder Menschen entführt.«

»Geht mich das etwas an?«

Ich sollte mich eigentlich nicht über seinen Mangel an Mitgefühl wundern, aber ich bin dennoch geschockt. Wie kann dieser Mann sich so sehr von seinem Vater unterscheiden? »Du bist immer ein Arschloch gewesen, Conrad. Du denkst nur an dich.«

»Im Moment denke ich vor allem an dich.«

»Ich hab deinen Vater nicht umgebracht.«

»Darum geht es doch gar nicht. Mein Vater war ein Versager. Ich hab ihn gehasst. Wenn du ihn umgebracht hättest, wäre das in diesem Moment eher von Vorteil für dich.«

»Irgendjemand hat ihn jedenfalls getötet.«

»Dem gebe ich gern einen aus. Weißt du, was er immer gesagt hat? Er sagte: Conrad, warum kannst du nicht ein bisschen so sein wie Noah? Das ist ein Junge, der Verantwortung übernimmt. Aus dem wird mal was. Er will den Menschen helfen. Das hat er mir die ganze Zeit vorgebetet. Und weißt du was? Sogar nachdem du mich gefoltert hast, hat er das nicht zurückgenommen. Kein einziges Mal hat er gesagt: He, Conrad, ich hab falschgelegen wegen Noah. Er ist ein Mistkerl. Er gehört in den Knast.«

»Das hat er nicht gesagt, weil er wusste, was du Maggie angetan hast. Und er wusste, dass sie nicht die Einzige war.«

»Sie war scharf drauf«, sagt er. »Ist sie immer schon gewesen, Noah. Und wir alle haben uns über dich kaputtgelacht, weil du der Einzige warst, der das nicht merkte.«

»Blödsinn.«

»Mann, ich werde immer noch rot, wenn ich daran denke, was wir miteinander gemacht haben. Wir haben uns oft getroffen. Sie konnte nicht genug von mir kriegen.«

Ich zerre nicht an meinen Fesseln, das bringt nichts. Ich muss ruhig bleiben. Ich muss nachdenken. Aber innerlich tobe ich. »Du kannst mir sonst was erzählen, Conrad. Ich weiß, dass du ein Stück Scheiße bist.«

»Du glaubst mir nicht? Willst mir wieder nicht glauben, wie damals, als wir hier waren?«

Damit hat er mich.

»Du kannst dir alles Mögliche einreden, Noah. Aber eins steht fest: Deine Frau, beziehungsweise deine Ex-Frau, ist eine sehr gute Lügnerin. Vielleicht die beste von allen. Hast du mal darüber nachgedacht?«

»Sie ist keine Lügnerin.«

»Nein? Glaubst du etwa, sie hätte dich kein einziges Mal angelogen?«

Sie hat mich vor zwei Tagen angelogen, als sie mir erzählte, sie wüsste nicht, warum die Anklage gegen mich fallen gelassen wurde. »Nein.«

»Du weißt doch, was man über Anwälte und Schauspieler sagt?«

»Was denn?«

»Dass sie den gleichen Beruf ausüben. Leute, die das eine werden, werden auch das andere. Anwälte müssen schauspielern, und das Handwerk des Schauspielers ist es, zu lügen und anderen etwas vorzumachen. Deine Frau ist eine gute Anwältin und eine noch bessere Schauspielerin. Es geht immer nur darum, anderen was vorzuspielen.«

»Du hast sie unter Drogen gesetzt und vergewaltigt.«

Er lacht. »Aber nur beim ersten Mal.«

»Du bist echt krank.«

»Was du damals mit mir gemacht hast, hast du getan, weil du eifersüchtig warst. Du hast es nicht ertragen, dass ich sie zuerst hatte.«

Bleib ruhig. Schone deine Kräfte.

»Wieso warst du überhaupt heute bei deinem Vater?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.

Das verwirrt ihn für einen Moment. »Er hat mich gestern Abend angerufen. Sagte, er hätte über einiges nachgedacht. Und dass ihm die Zeit davonläuft wegen seines Schlaganfalls. Dass er das, was in der Vergangenheit geschehen ist, in Ordnung bringen möchte. Er wollte unser Verhältnis in Ordnung bringen. Hat mich gebeten, am Morgen vorbeizukommen, und ich hab’s ihm versprochen. Aber dann bin ich doch nicht zu ihm gegangen. Ich war total verkatert. Später dachte ich mir dann, warum soll ich nicht doch mal hingehen und Hallo sagen? Mich mit ihm versöhnen, damit ich nach seinem Tod das Haus kriege. Jetzt weiß ich natürlich nicht, ob ich es bekommen werde.«

»Du hast sowieso nichts davon, wenn du im Knast sitzt.«

»Dass ich jetzt an der gleichen Stelle stehe wie du damals, ist echt Schicksal, findest du nicht?«, sagt er.

»Hat mit Schicksal nichts zu tun. Die Welt hat sich einfach gegen mich verschworen.«

Er lacht. »Das ist wirklich lustig. Du hältst dich für ein Opfer, dabei bist du der Täter. Du hast mich gefoltert.«

»Jetzt tu doch endlich, was du dir vorgenommen hast.«

»Okay.« Er steht auf, legt den Revolver auf den Schreibtisch und streckt sich. Ich kann nichts machen außer zusehen. Er lockert seine Schultern, entspannt sich. »Ich erinnere mich an alles«, sagt er. »An jeden Schlag. Jeden Stoß. Ich erinnere mich ganz genau an die Reihenfolge. Hier an dieser Stelle hast du angefangen.« Er tippt sich gegen den Kiefer. »Und hier hast du aufgehört.« Er tippt sich ans Bein. »Du siehst beunruhigt aus, Noah. Wie einer, der befürchtet, ich könnte ihn umbringen. Aber da liegst du ganz falsch. Ich werde dir nur das antun, was du mir angetan hast. Alles. In genau der gleichen Reihenfolge. Das dürfte dich jetzt beruhigen, oder?«

Ich spanne meine Muskeln an, hebe den Kopf und schaue ihn an. »Du musst nicht …«

»Ich habe keine Lust mehr zu reden«, sagt er. Seine Faust trifft meinen Kiefer. Es ist der erste Schlag von vielen.
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Ich versuche mir die Reihenfolge der Schläge damals in Erinnerung zu rufen, aber es gelingt mir nicht. Und selbst wenn, wüsste ich nicht, was es nützen würde. Conrad muss ziemlich oft innehalten, um seine Hand auszuschütteln. Ich habe mir an diesem Abend zwei Finger gebrochen und schätze, dass ihm das Gleiche passiert ist. Ein Feuerwerk explodiert in meinem Kopf, wird immer wieder neu angefacht, Raketen und Kometen rasen durch mein Hirn. Von einem bestimmten Punkt an spüre ich die Schläge nicht mehr so sehr. Die Umgebung wird ausgeblendet. Mein linkes Auge schwillt zu.

Ich verliere jedes Zeitgefühl. Die Schläge hören nicht auf. Ich schaue immer wieder zu ihm auf. Ich bemühe mich, stark zu bleiben, sehe ihn trotzig an. Ich habe ihn nicht so oft geschlagen, oder? Und dann schwindet alle Kraft, aller Trotz, alles entgleitet. Ich kann nicht mehr zählen, wie viele Schläge ich einstecke. Mein T-Shirt und meine Hose sind voller Blut. Ein paar Zähne haben sich gelockert. Mein Kiefer ist wahrscheinlich gebrochen. Das Gleiche gilt für meine Nase. Das Gleiche gilt für alles andere.

»Mannomann«, sagt Conrad, tritt zurück und lacht. Ich schaue auf, kann ihn aber kaum noch erkennen. Er hechelt, und auch ich schnappe nach Luft. »Das war echt harte Arbeit. Mir war gar nicht klar, wie sehr du dich damals verausgabt hast.«

Ich versuche etwas zu sagen, aber es geht nicht. Ich weiß auch gar nicht, was ich sagen soll.

»Meiner Ansicht nach sind wir damit quitt«, sagt er. »Zumindest beinahe.« Er greift nach dem Revolver. »Ich sollte dich eigentlich in den Kopf schießen und irgendwo im Wald abladen. Aber wir wollen ja fair sein, und das hast du damals nicht getan, also werde ich es auch nicht tun. Aber jetzt …« Er drückt den Lauf seiner Waffe gegen mein Bein. »Diese Stelle muss so ungefähr die richtige sein. Ich sollte dich vielleicht noch warnen. Das wird richtig wehtun. Falls du geglaubt haben solltest, dass du das Schlimmste schon hinter dir hast, liegst du falsch. Das war noch gar nichts.«

Ich schaue ihn an. Er ist nichts weiter als ein dunkler Fleck.

»Die Kugel hat meinen Knochen getroffen und ihn zersplittert«, sagt er. »Ich weiß nicht, ob ich das genauso hinkriege, aber ich werde mein Bestes geben, okay? Bist du bereit?«

Ich starre ihn wütend an. Ich will ihn umbringen.

»Du siehst bereit aus.«

Ich bewege meinen Kiefer. Er ist nicht gebrochen.

Er grinst mich an. »Weißt du was, Noah? Ich hab den Eindruck, dass du ein Mann bist, der zu seinem Wort steht. Hab ich recht?«

Ich sage nichts.

»Wie wär’s, wenn ich dir ein Angebot mache«, sagt er. »Du hältst den Mund über das, was hier heute Abend passiert ist, und ich schieße dir nicht ins Bein, wie ich es eigentlich vorhatte. Wie klingt das? Auf diese Weise vermeide ich, dass ich in den Knast komme, und du musst nicht dein Leben lang humpeln. Ich weiß, dass wir dann nicht wirklich quitt sind, aber ich hab mich heute Abend genug amüsiert. Das reicht mir. Du musst mir nur versprechen, dass es vorbei ist, wenn ich hier rausgehe. Du wirst nicht mehr hinter mir herschnüffeln. Darauf musst du mir dein Wort geben.«

Ich würge einen Schwall Rotze und Blut heraus und muss spucken. Ich höre, wie die blutige Masse irgendwo aufklatscht. Meine Nase ist trotz allem nicht gebrochen, ich kann noch ganz normal sprechen. »Okay«, sage ich. Was bleibt mir übrig?

Ich kann wieder besser sehen. Er legt den Revolver weg und wischt sich die Hände an seinem Hemd ab. »Du wirst also niemandem von der Sache hier erzählen?«

»Nein.«

»Und du wirst mich von nun an in Ruhe lassen?«

»Ja.«

»Dann sind wir also quitt?«

»Sind wir.«

»Du gibst mir dein Wort darauf?«

»Ja.«

Er überlegt kurz. »Weißt du noch, dass du mir kein Wort geglaubt hast, als du mich hier auf den Stuhl gefesselt hast?«

»Ich hab dir geglaubt. Am Schluss. Deshalb … bin ich … gegangen.«

»Du hast mir geglaubt, nachdem ich dich belogen hatte«, sagt er. »Du hast die Wahrheit nicht glauben wollen, aber die Lüge hast du mir abgenommen.«

»Ich lüge dich nicht an. Wenn du jetzt … gehst … sind wir quitt. Entweder so, oder du bringst mich um. Du hast die Wahl, Conrad. Wenn du mich erschießt, wird Drew sich ziemlich schnell zusammenreimen, dass du es warst. Willst du den Rest deines Lebens im Knast verbringen? Du hast deine Rache gehabt … Ich nehme dein Angebot an und werde mich daran halten.«

»Okay.« Er fasst den Revolver am Lauf, um ihn als Schlagwaffe zu benutzen. »Das hier war nicht bloß Spaß, Noah, das war echt wichtig für mich, eine Erleichterung. Dir war doch klar, dass es so kommen würde, stimmt’s?«

»Ja, war es.«

»Dann können wir es ja jetzt zu Ende bringen.«

Er holt aus und zieht mir den Revolver über den Schädel.
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Als ich zu mir komme, liege ich auf dem Fußboden des Büros. In meinem Schädel klingelt es. Meine Hände sind nicht mehr gefesselt. Ich drehe mich zur Seite, um mich zu übergeben. Überall ist Blut. Ich hebe die Hände und betaste mein Gesicht. Es ist aufgedunsen und weich, und manche Bereiche sind viel dicker, als sie sein sollten. Pochender Schmerz überall. Ich rotze Blutklumpen.

Ich setze mich hin und lehne mich gegen den Schreibtisch. Dann ziehe ich mich hoch auf den Stuhl, auf dem Conrad gesessen hat. Ich schaffe es, zur anderen Seite des Tischs zu rollen. Dort durchsuche ich die Schubladen und finde ein paar Aspirin. Ich schlucke drei davon herunter, eine nach der anderen. Die letzte bleibt mir im Hals stecken, und als ich sie endlich heruntergewürgt habe, schmeckt meine Kehle nach Tod.

Ich warte zehn Minuten. Die Tabletten helfen nicht. Vorsichtig betaste ich mein geschwollenes Auge, und sofort geht das Feuerwerk wieder los. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, aber es gibt keinen Empfang. Irgendwann muss die Stadt sich mal darum kümmern und einen gottverdammten Sendemast hier draußen aufbauen.

Ich muss Drew anrufen. Zwar habe ich Conrad versprochen, nicht über das zu sprechen, was hier geschehen ist, aber ein Blick von Drew dürfte genügen, um die richtigen Schlüsse zu ziehen. Ich muss ihn anrufen. Er muss erfahren, was passiert ist und was ich herausgefunden habe. Ich kann das nicht mehr allein durchziehen. Ich werde mein Versprechen gegenüber Conrad brechen, aber deswegen bestimmt keine schlaflosen Nächte haben. Und ich werde auch das Versprechen brechen, das ich Frank Davidson gegeben habe.

Ich finde Drews Nummer im Verzeichnis meines Handys und benutze das Telefon auf dem Schreibtisch, um ihn anzurufen.

»Noah«, sagt er, nachdem ich mich gemeldet habe. »Das ist jetzt kein guter Zeitpunkt.«

»Ich brauch deine Hilfe.«

»Ich kann jetzt nicht.«

»Komm bitte her und hol mich ab.«

»Warte mal kurz.« Die Stimmen im Hintergrund werden leiser und verschwinden dann. »Was ist passiert?«, fragt er.

»Ziemlich viel. Kannst du herkommen?«

»Wohin denn?«

»Ich bin im alten Sägewerk.«

»Was zum Teufel machst du denn da?«

»Das ist eine lange Geschichte. Ich erzähl sie dir, wenn du herkommst.«

»Das Sägewerk«, sagt er, und ich weiß, dass er jetzt an den Abend denkt, als wir zum letzten Mal zusammen hier waren. »Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du da jemanden auf einen Stuhl gefesselt hast.«

»Nein, das ist es nicht. Bitte, Drew, es ist sehr wichtig.«

»Hör mal, Noah, ich hab gerade alle Hände voll zu tun.«

»Womit denn?« Aber ich weiß die Antwort schon, bevor er damit herausrückt. Es geht um den alten Haggerty.

»Um was es auch geht, das muss jetzt warten, okay? Ich ruf dich in ein paar Stunden zurück.«

»Drew …«

»Verdammt noch mal, Noah! Ich bin nicht dein Chauffeur. Bist du in unmittelbarer Lebensgefahr? Versucht gerade jemand, dir den Kopf abzureißen, oder will dich erschießen?«

»Was ist eigentlich los, Drew?«

»Ich muss jetzt auflegen.«

»Hat es mit dem alten Haggerty zu tun?«

»Wie kommst du ausgerechnet darauf?«

»Hat es?«

»Nein, hat es nicht.«

Scheiße. Geht es um Stephen? Sind Stephen und seine Freunde gefunden worden? »Du verschweigst mir doch was, Drew. Wieso bist du denn so aufgebracht?«

»Bei uns ist gerade eine Vermisstenmeldung reingekommen«, sagt er.

»Um wen geht es?«

»Wo bist du letzte Nacht gewesen, Noah?«

»Soll das ein Witz sein?«

»Wo warst du?«

Mein Alibi klingt ziemlich beschissen. »Ich war campen.«

»Campen?«

»Irgendwo musste ich ja übernachten. Wieso fragst du überhaupt?«

»Weil dein Name in diesem Zusammenhang genannt wurde«, sagt er. »Wieso bist du nicht auf der Kelly-Farm geblieben? Ich dachte, da hätte es dir gefallen.«

»In welchem Zusammenhang wurde mein Name genannt?«

»Ich frage dich das jetzt noch mal, Noah: Wieso hast du nicht auf der Kelly-Farm übernachtet?«

»Weil sie abgebrannt ist.«

»Was? Was erzählst du mir denn da?«

»Das gehört alles zu der langen Geschichte, die ich dir erzählen werde, wenn du herkommst.«

»Wo warst du campen?«

»Irgendwo da draußen.«

»Und woher hattest du die Ausrüstung?«

»Die stammt von Frank Davidson.«

»Dir ist doch klar, dass das alles ziemlich merkwürdig klingt?«

»Ich war in der Nähe eines Parkplatzes und habe dort mit Leuten gesprochen. Gut möglich, dass die immer noch da sind und meine Aussage bestätigen können. Ich war die ganze Nacht dort. Sie hätten mitbekommen, wenn ich fortgegangen wäre.«

»Um welche Uhrzeit bist du dort angekommen?«

»So gegen elf.«

»Und wo warst du vorher?«

Ich antworte nicht.

»Wo warst du vorher, Noah?«

»Was zum Teufel ist denn los?«, frage ich. »Wer wird vermisst? Bin ich jetzt ein Verdächtiger?«

»Beantworte doch einfach mal meine Frage.«

»Ich war im Haus des alten Haggerty.«

»Wo warst du?«

»Bei ihm zu Hause.«

»Verdammt noch mal, bist du da hin, um dich verprügeln zu lassen?«

»Er wollte mir mit Informationen aushelfen.«

»Und wenn ich ihn jetzt anrufe, wird er das bestätigen?«

»Was?«

»Wenn ich ihn jetzt sofort anrufe, wird er mir dann bestätigen, was du mir eben gesagt hast?«

»Weißt du denn nicht …«

»Was weiß ich nicht?«

»Nichts.«

»Verdammt noch mal, Noah. Vielleicht sollte ich kommen und dich einsperren, weil du so gottverdammt störrisch bist. Ich weiß wirklich nicht, was ich jetzt mit dir anfangen soll.«

»Hör mal, Drew, ich habe in der Stadt zu Abend gegessen, und dann bin ich so gegen neun zum alten Haggerty gefahren. Und gegen elf Uhr war ich da draußen in der Nähe des Parkplatzes zum Campen. Ich hab eine Ewigkeit gebraucht, um das Zelt aufzubauen. Und da waren ziemlich viele Leute, die gesehen haben, wie ich das Zeug aus dem Pick-up geholt habe. Warum willst du mir nicht sagen, was los ist? Wer wird vermisst?«

»Welcher Pick-up? Ich dachte, du fährst mit dem Auto von Pfarrer Frank durch die Gegend.«

»Das ist kaputt.«

»Kaputt? Okay, okay, lass uns noch mal ein Stück zurückgehen. So gegen zwanzig Uhr hast du Antony Bauer angerufen, weil du mit seiner Tochter sprechen wolltest.«

»Er wollte mir ihre Nummer nicht geben«, sage ich. »Aber er …« Und da kapiere ich endlich, was er mir mitteilen will. Ich lag nämlich total falsch, als ich annahm, dass die beiden Männer letzte Nacht meinetwegen in die Stadt gekommen sind. Oder dass sie nur den alten Haggerty umbringen wollten. Sie kamen aus einem ganz anderen Grund her. »Geht es um Charlotte Bauer? Wird sie vermisst?«

»Sie ist nach dem Babysitten gestern Abend nicht nach Hause gekommen«, sagt er.

»War sie bei euch zum Babysitten?«

»Bei Nachbarn. Sie war bis Mitternacht dort, dann ist sie gegangen, und seitdem wurde sie nicht mehr gesehen.«

»Damit habe ich nichts zu tun.«

»Warum wolltest du mit ihr sprechen?«

»Ich wollte mit ihr über Alyssa reden.«

»Wieso das denn?«

»Weil sie gut miteinander befreundet waren. Ich dachte mir, sie könnte Alyssa vielleicht überreden, zum Begräbnis ihres Vaters zu kommen.«

»Bloß deswegen?«

»Bloß deswegen.«

»Sonst nichts? Gab es vielleicht noch einen anderen Grund?«

»Nein«, lüge ich ihn an. »Das war alles.«

»Das war keine schlechte Idee«, sagt er, und die Spannung zwischen uns löst sich etwas. »Daran hätte ich auch denken können. Aber sie hat dich nicht zurückgerufen?«

»Nein. Ich wollte sie heute Abend anrufen.«

»Hast du ihre Nummer?«

»Nein, ich wollte Antony anrufen und ihn wieder darum bitten.«

»Okay, Noah. All das wirst du nicht tun, verstanden? Ich möchte nicht, dass du deine Nase da reinsteckst.«

»Ja, gut. Aber du musst trotzdem herkommen und mich holen.«

»Ist Charlotte bei dir?«

»Nein.«

»Aber wenn ich zu dir komme, wird mir das helfen, sie wiederzufinden?«

»Ja.«

Er reagiert nicht sofort darauf. Weil er eine andere Antwort auf diese Frage erwartet hat. »Hast du eben ja gesagt?«

»Komm zum Sägewerk«, sage ich. »Es geht um viel mehr, als du denkst. Es geht nicht nur um Charlotte.«

»Worum geht es dann?«

»Komm zum Sägewerk. Glaub mir, das wird dich sehr interessieren.«

»Führ mich bloß nicht an der Nase herum, Noah. Sonst bring ich dich in den Knast. Und das meine ich ernst. So wie es aussieht, müsste ich dich sowieso auf der Stelle einbuchten.«

»Ich führe dich nicht an der Nase herum.«

»In zwanzig Minuten bin ich da.«
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Ich suche überall im Büro nach Alkohol, aber ich finde nichts. Ich hab wirklich Pech, denn ich weiß, dass die Männer, die hier gearbeitet haben, immer eine Flasche in greifbarer Nähe hatten. Ich bleibe auf dem Sessel hinter dem Schreibtisch sitzen. Ich denke an meinen Vater, der hier entlassen wurde und darum bettelte, seinen Job wiederzubekommen, nur um dann sechs Monate später wieder gefeuert zu werden. Damals war er kurz vor dem Ende.

Ich fühle mich auch, als wäre ich am Ende.

Es kann kein Zufall sein, dass Charlotte Bauer am gleichen Abend verschwand, als ich versucht habe, sie anzurufen. Ihr Verschwinden setzt bei mir einiges in Bewegung. Der Einzige, der wusste, dass ich mit ihr sprechen wollte, war ihr Vater. Und wenn er seine Tochter nicht selbst aus dem Verkehr gezogen hat, um irgendwelche Geheimnisse zu bewahren, dann …

Nein, Antony war nicht der Einzige, der wusste, dass ich mit Charlotte sprechen wollte. Ich greife in meine Tasche. Die beiden Fotos, die ich dort verstaut habe, sind immer noch da. Ich lege das von Alyssa und Pfarrer Barrett auf den Schreibtisch und schaue es an. Ich muss an unsere Unterhaltung gestern denken, und daran, wie er das Thema wechselte, als ich ihn fragte, wer die Mädchen auf den Fotos sind.

Ich greife wieder nach dem Bürotelefon und rufe Antony an. Ich will schon wieder auflegen, als jemand rangeht. Schweres Atmen am anderen Ende, dann: »Charlotte?«

»Hier ist Noah.«

»Noah? Wo zum Teufel ist meine Tochter?«

»Ich weiß nicht, wo deine Tochter ist.«

»Von wegen. Du warst doch hinter ihr her.«

»Ich wollte mit ihr reden, und das will ich immer noch. Sie hat mich nicht zurückgerufen. Hast du ihr meine Nachricht gegeben?«

»Welche Nachricht?«

»Dass sie mich anrufen soll.«

»Charlotte wird vermisst, und du fragst mich, ob ich ihr deine Nachricht gegeben habe?«

»Es ist wichtig. Es könnte etwas mit ihrem Verschwinden zu tun haben.«

»Wovon zum Teufel redest du eigentlich, Noah? Wo ist sie? Was hast du mit ihr gemacht?«

Ich starre aus dem Fenster. Draußen ist es dunkel. Ich sehe nur mein Spiegelbild, und das ist kein schöner Anblick. »Kennst du Pfarrer Barrett?«

»Ich hab ihn hier und da mal gesehen.«

»Hat Charlotte mal von ihm gesprochen? Oder Alyssa?«

»Nein«, sagt er. »Worauf willst du hinaus? Weißt du, wo Charlotte ist?«

»Weiß ich nicht.« Dieses Gespräch verstärkt meine Kopfschmerzen. Ich wende mich vom Fenster ab. »Aber ich werde Sheriff Brooks helfen, sie zu finden.«

»Du weißt es wirklich nicht?«

»Nein.«

Einen Moment lang schweigt er und unterdrückt ein Schluchzen. »Wir wollen einfach nur, dass sie zurückkommt«, sagt er, als er sich wieder gefangen hat. »Dass sie gesund zurückkommt.«

»Natürlich, aber ich muss unbedingt wissen, ob du ihr gesagt hast, dass sie mich anrufen soll.«

»Hab ich.«

»Wann genau?«

»Gestern Abend.«

»Um wie viel Uhr?«

»Ich hab sie gleich nach unserem Gespräch angerufen. Ich sagte ihr, es ginge um Alyssa und …«

Er hält inne. Ihm geht es genau wie Drew. Er kapiert, dass da eine Verbindung besteht. »Alyssa«, sagt er dann. »O mein Gott. Glaubst du, dass Alyssa auch verschwunden ist?«

»Ja.«

»Und jetzt ist Charlotte das Gleiche passiert.«

»Frank Davidson hat mich gebeten, nach Alyssa zu suchen. Deshalb bin ich wieder hierhergekommen.«

»Aber du hast sie nicht gefunden. Weil sie gar nicht verschwunden ist, stimmt’s? Sie hat die Stadt aus freien Stücken verlassen.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.« Ich schaue mir das Foto an. Es ist durchaus möglich, dass Pfarrer Barrett dies alles rein zufällig in Bewegung gebracht hat, indem er einem anderen gegenüber etwas erwähnt hat. Ich habe ihm nichts gebeichtet, also war er nicht zum Schweigen verpflichtet. Vielleicht hat er bloß versucht zu helfen. Ich muss ihn anrufen. Aber die zeitlichen Zusammenhänge lassen auch noch eine andere Möglichkeit zu.

»Wo ist sie, Noah?«, fragt Antony wieder. »Wo zum Teufel ist meine Tochter?«

»Ich weiß es nicht, aber ich werde es herausfinden.«

Ich lege auf. Ich habe Antony gestern gegen zwanzig Uhr angerufen, und er hat gleich anschließend seine Tochter informiert. Drei Stunden später ruft Earl mich an, um mir mitzuteilen, dass er die beiden Männer wieder gesehen hat. Mit wem hat Charlotte gesprochen?

Was hat sie dieser Person mitgeteilt, das diese beiden Männer auf den Plan gerufen hat?


56

Ich rufe bei Pfarrer Barrett an, aber er geht nicht ans Telefon. Ich versuche es mehrmals, ohne Ergebnis. Zwanzig Minuten später trifft Drew ein. Ich verliere das Auto aus den Augen, als er es vor den Eingang des Sägewerks lenkt. Dann höre ich erst mal nichts, bis einige Minuten später die Treppenstufen knarren, die zum Büro hinaufführen. Drew bewegt sich sehr langsam.

»Nicht schießen, ich bin allein«, rufe ich.

Zuerst sehe ich seine Waffe, dann tritt er ein. Er hat die Arme angewinkelt und hält die Waffe ganz dicht vor der Brust. Als er mich sieht, zuckt er zusammen. Dann schaut er sich im Büro um. Er behält die Waffe in der Hand. Er sieht aus, als würde er damit gerne auf jemanden schießen. Hoffentlich nicht auf mich. Er scheint enttäuscht zu sein, dass Charlotte nicht bei mir ist. Oder ihr Entführer.

»Du kannst die Knarre runternehmen. Was hier vorgefallen ist, ist längst vorbei.«

Er steckt die Pistole ins Halfter. »Was ist mit dir passiert?«

»Nur eine ganz altmodische Racheaktion«, erkläre ich.

Er schaut sich ausgiebig um. Sieht den Stuhl in der Mitte des Raums, das Seil, das immer noch um die Beine gewickelt ist. Das Blut auf dem Stuhl, auf dem Boden, auf meinen Kleidern, in meinem Gesicht. Mein zugeschwollenes Auge, meine zerschlagene Visage. Er nickt. Er hat verstanden. Und sieht unglaublich wütend aus. Er ballt die Fäuste und beißt die Zähne zusammen.

»Lass gut sein«, sage ich.

»Hat dieser Scheißkerl dir das angetan?«

»Ist schon okay. Ehrlich, es ist okay.«

»Deine Definition von okay ist eine ganz andere als meine, Noah. Ich werde dich jetzt ins Krankenhaus bringen, und dann werde ich diesen Scheißkerl einbuchten. Und wenn der alte Haggerty damit ein Problem hat, dann kann er auch gleich mit in die Zelle.«

»Ich hab dich nicht hergerufen, damit du ihn verhaftest«, sage ich. »Ich will, dass du mich in die Stadt zurückbringst, damit ich dir erzählen kann, was ich herausgefunden habe.«

»Über Charlotte?«

»Ich erzähl dir alles unterwegs.«

Ich stehe auf. Alles um mich herum beginnt sich zu drehen. Ich verliere das Gleichgewicht und muss mich wieder hinsetzen.

»Ich sollte einen Krankenwagen rufen«, sagt er.

»Es geht schon.«

Ich lege einen Arm um seine Schulter, er schlingt einen Arm um mich und schleppt mich zur Tür. Es ist eine wahnsinnige Anstrengung, ich schnappe nach Luft. Mein Gesicht tut höllisch weh. Es ist heiß und aufgequollen. Auf der Aspirinpackung sollte ein Warnhinweis angebracht werden: Hilft nicht, wenn Sie zusammengeschlagen wurden. Mein Fuß schmerzt so stark, dass ich ihn nicht auf den Boden setzen kann.

»Du schaffst es niemals die Treppe hinunter«, sagt Drew.

»Doch.«

»Du setzt dich besser wieder hin und erzählst mir, was du mir erzählen musst, und dann lasse ich einen Krankenwagen kommen.«

»Lass uns einfach raus zu deinem Wagen gehen.«

»Meine Güte, Noah! Es geht hier nicht um dich, okay? Es geht darum, Charlotte wiederzufinden. Sag mir endlich, was du weißt.«

»Mach ich auf dem Weg in die Stadt.«

»Du bist ein gottverdammter Dickkopf.«

»Los jetzt, bringen wir’s hinter uns.«

Wir verlassen das Büro. Ich halte mich mit einem Arm an ihm fest, mit der anderen am Treppengeländer, und jeder Schritt nach unten ist eine Höllenqual. Wir schaffen es bis in die Halle. Die Wände hören auf zu schwanken, und der Fußboden fühlt sich wieder halbwegs solide an.

Als ich herkam, war die Fabrikhalle zweihundert Meter lang. Jetzt kommt es mir vor wie zwei Meilen. Wir brauchen fünf Minuten bis zur Tür. Drew hat seinen Wagen direkt vor dem Gebäude abgestellt. Er hilft mir auf den Beifahrersitz, und es ist eine große Erleichterung, mich einfach fallen zu lassen. Mein Gesicht tut jetzt noch mehr weh, aber mein Gesamtzustand hat sich etwas verbessert. Mit großer Mühe schnalle ich mich an. Drew setzt sich hinters Steuer, und wir fahren los.

»Scheiße, nicht so schnell«, sage ich, als der Wagen über den Schotterweg ruckelt. Jede Erschütterung verursacht ein neues Feuerwerk in meinem Schädel.

Er fährt langsamer. Das ist besser, aber trotzdem noch schlimm genug. Wir erreichen den Highway. »Jetzt spuck’s endlich aus«, sagt er. »Nicht diese blöde Geschichte mit Conrad, die kann ich mir selbst zusammenreimen. Ich kann dir aber nicht versprechen, dass ich den Mistkerl nicht doch noch einbuchte. Erzähl mir, was du über Charlotte Bauer weißt. Kennst du ihren Aufenthaltsort?«

Ich starre auf das Armaturenbrett. Ich brauche einen Moment, um die Dinge im Kopf zu ordnen. Ich sehe die gelbe Tankanzeige. Ich sehe, dass wir vierzig Meilen pro Stunde fahren. »Langsamer, bitte«, sage ich.

Wir fahren nur noch halb so schnell. Lieber wäre mir, er würde noch mehr abbremsen, aber das wird er bestimmt nicht tun. »Ich weiß nicht, wo das Mädchen ist«, sage ich. »Aber ich weiß, dass gestern Abend zwei Männer in die Stadt gekommen sind und sie entführt haben.«

»Zwei Männer? Was für Männer?«

»Dieselben Männer, die in der Nacht hier waren, als wir vor zwölf Jahren Alyssa wiederfanden. Dieselben zwei Männer, die vor einer Woche hier waren, als Alyssa erneut verschwand. Hast du jemals herausgefunden, mit wem sie zusammen war?«

»Wovon zum Teufel redest du denn da? Alyssa ist nicht verschwunden. Ich hab mit ihr gesprochen. Und du doch auch, verdammt.«

»Ich hab ihren Wagen gefunden«, sage ich und weiß, was dieses Geständnis für meine Zukunft bedeutet. Genauer gesagt für meine Freiheit.

»Wie meinst du das, du hast ihren Wagen gefunden?«

»Er liegt im Steinbruch im Wasser. Ungefähr zehn Meter tief.«

»Wie bitte?«

»Er liegt auf dem Grund. Es ist definitiv ihr Auto. Ich hab es durchsucht. Ich habe ihre Handtasche gefunden. Ihr Personalausweis war drin und eine Menge persönlicher Dinge.«

»Hör mal … Was?« Er bremst ab, um mich anschauen zu können. »Du redest totalen Unsinn.«

»Jemand hat ihren Wagen zum Steinbruch gefahren und ihn im See versenkt.«

»Blödsinn«, sagt er. »Ich meine … Das kann doch nur totaler Blödsinn sein. Nach dem, was Conrad mit dir gemacht hat, kannst du nicht mehr klar denken.«

»Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen, Drew. Es liegt im Steinbruch. Es ist ihr Auto. Ihre Handtasche. Ich hab sie noch. Ich habe alle ihre Sachen. Ich kann sie dir zeigen. Und ich kann dir das Auto zeigen.«

Ich sehe ihn an. Was ich ihm da erzählt habe, macht für ihn ungefähr so viel Sinn, als hätte ich ihm gesagt, dass ich von einem Dinosaurier durch den Steinbruch gejagt wurde. Er kann es nicht begreifen.

»Es ist eine lange Geschichte«, sage ich.

»Dann erzähl sie mir.«

»Konzentrieren wir uns mal auf Alyssa«, erkläre ich. »Niemand verlässt seine Heimatstadt und versenkt unterwegs seinen Wagen samt Handtasche und Koffer in einem See. Sie wurde dazu gezwungen, uns am Telefon das zu sagen, was sie gesagt hat. Hast du herausgefunden, mit wem sie zusammen war?«

»Nein.«

Mir fällt auf, dass ich das Foto von Alyssa und Pfarrer Barrett im Büro des Sägewerks vergessen habe. Aber ich habe noch vor Augen, wie sie den Arm um ihn legt. »Könnte es nicht sein, dass sie was mit Pfarrer Barrett hatte?« Ich erinnere mich noch sehr gut daran, wie ausweichend er geantwortet hat, als ich ihn gestern nach einem möglichen Freund und den Mädchen auf dem Foto fragte. Hat er vielleicht etwas mit dieser Geschichte zu tun?

»Das soll jetzt ein Scherz sein, oder?«

»Er hat mir gestern Abend von Charlotte erzählt, und kurz darauf ist sie verschwunden.«

»Ach komm, Noah, du redest Unsinn. Kein Wunder nach dem, was du gerade durchgemacht hast.«

»Erinnerst du dich noch, wie ich dich gefragt habe, ob hier in der Gegend Leute verschwinden?«

»Meine Güte, jetzt kommst du mir wieder damit. Der Erste, der etwas davon wüsste, wäre ich. Und es hätte sich überall herumgesprochen. Die Spatzen würden es von den Dächern pfeifen. Es würde auf dem Ortsschild stehen: Willkommen in Acacia Pines, unsere Bevölkerung schrumpft.«

»Es sind aber Leute verschwunden, Drew. Viele. Dreizehn Personen innerhalb der letzten achtzehn Jahre.«

»Dreizehn Personen? Mann, Noah, was reimst du dir denn da zusammen? Conrad hat dir ernsthaften Schaden zugefügt. Wir müssen sofort zum Krankenhaus. Denn wenn du nicht mindestens einen Gehirnschaden hast, dann muss ich der schlechteste Sheriff der Welt sein.«

»Wanderer«, sage ich. »Und Camper.«

»Was?«

»Die sind verschwunden. Wanderer und Camper. Dreizehn Menschen gingen in die Wälder und kamen nicht mehr heraus.«

»Wanderer und Camper gehen die ganze Zeit da draußen verloren«, sagt er. »Unsere Wälder sind berüchtigt dafür. Das ist so eine Art Bermudadreieck. Sogar vor einem Monat ist wieder jemand verschwunden.«

»Jennifer Ferguson.«

»Genau die.«

»Sie ist nicht einfach verschwunden. Sie wurde entführt, auf die gleiche Art wie auch all die anderen.«

»Entführt?«

Der Highway vor uns ist strahlend hell erleuchtet. Vor uns liegt Earls Tankstelle. Wie immer im gleißenden Flutlicht und wahrscheinlich sogar vom Weltall aus sichtbar. »Fahr da rein«, sage ich.

Er wirft einen Blick auf den Tankanzeiger. »Wir haben genug Sprit.«

»Darum geht es nicht. Mach es einfach, das bringt uns weiter.«

»Wie bringt uns das weiter?«

»Glaub mir, es wird nur fünf Minuten dauern.«

Wir halten vor der Tankstelle, und Earl kommt aus seinem Laden, um uns zu begrüßen.
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Das Flutlicht der Tankstelle lässt jeden Schmutzfleck auf der Karosserie des Streifenwagens deutlich hervortreten. Motten von der Größe eines Golfballs schwirren um die Lampen.

»Noah«, begrüßt mich Earl. »Du siehst total scheiße aus. Sheriff.« Er nickt Drew zu. »Soll ich auftanken?«

»Klar«, sagt Drew.

Earl geht um die Tanksäule herum. Er zieht den Zapfhahn heraus, klappt den Tankdeckel auf und schiebt den Hahn in die Öffnung. Die Pumpe schaltet sich ein.

»Was wollen wir überhaupt hier, Noah?«, fragt Drew.

»Erzähl uns von den beiden Männern«, fordere ich Earl auf.

Er sieht mich an. »Die von gestern Abend?«

»Genau.«

»Sie sind hier gegen elf Uhr vorbeigekommen. Ich hab dich angerufen und dir eine Nachricht hinterlassen. Dann, ungefähr zwei Stunden später, sind sie wieder weggefahren.«

»Was zum Teufel soll das, Noah?«, fragt Drew. »Wer sind diese zwei Männer, von denen du die ganze Zeit redest?«

Ich ignoriere ihn und sage zu Earl: »Erzähl uns, wann du diese beiden Männern das letzte Mal gesehen hast.«

»Am Abend vorher. Sie sind hier vorbeigefahren und zwanzig Minuten später wieder in die andere Richtung.«

»Und davor?«

»Hm, das dürfte wohl letzte Woche gewesen sein. Mittwochabend.«

»Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Alyssa verschwand«, stelle ich fest.

»Ist das …«

Ich hebe eine Hand, um Drew zu unterbrechen. »Wann hast du sie vor dem Verschwinden von Alyssa gesehen?«

»Das war wohl so vor einem Monat, schätze ich«, sagt Earl.

»Kannst du das auch genauer sagen?«

»Denke schon, wenn ich ein bisschen drüber nachdenke.«

»Dann denk doch bitte mal drüber nach.«

»Okay, okay, mach ich.« Earl legt den Kopf in den Nacken und schaut zum Mond, als ob er dort eine Antwort finden könnte. Drew sieht ihn ungeduldig an und will offenbar etwas sagen, aber ich hebe wieder die Hand, um ihn davon abzuhalten. Die Tanksäule pumpt weiter Benzin in den Streifenwagen. Earl denkt eine ganze Weile nach. Ich verscheuche eine Motte. Die Pumpe der Tanksäule stoppt. Earl zieht den Zapfhahn raus, hängt ihn wieder ein und schließt den Tankdeckel. »Das war Sonntagabend«, sagt er dann. »Sonntag vor vier Wochen. Ich weiß das, weil ich mir gerade das Spiel anschaute. Hier draußen höre ich ein Auto schon in einer Meile Entfernung näher kommen, und vom Laden aus habe ich einen guten Blick auf den Highway.«

»Noah …«, stöhnt Drew laut auf.

Wieder hebe ich die Hand. Drew verstummt, und ich fordere Earl auf, weiterzusprechen.

»Wenn ein Wagen sich nähert, schaue ich natürlich nach draußen, für den Fall, dass jemand vorfährt. Oder für den Fall, dass jemand mal wieder meine Lampen kaputtschießt. Das ist der Haken an der Sache. Ich beleuchte den Highway, um zu sehen, wer auf die Lampen schießt, und sie schießen die Lampen aus und fahren dann in völliger Dunkelheit weiter. Ich sehe ziemlich oft zu, wie jemand vorbeifährt, weil ich abends nicht besonders viel zu tun habe. Und an diesem Abend höre ich also den Wagen und sehe, dass wieder diese beiden Kerle drinsitzen. Das war so gegen elf Uhr abends. Und wenn es nicht diese Arschlöcher sind, die immer die Lampen ausschießen, dann werden die Insassen ganz gut beleuchtet. So war es auch bei diesen beiden, als sie in die Stadt und wieder raus fuhren. An diesem Abend waren sie nicht länger als eine halbe Stunde in der Stadt.«

»Okay«, sage ich. »Das ist sehr wichtig: Was ist an diesem Tag noch passiert?«

»Was meinst du damit?«

»Was ist an diesem Tag oder um diesen Tag herum noch passiert? Was haben sie in den Nachrichten gebracht?«

»In den Nachrichten?«

»Ja, an was kannst du dich erinnern?«

»An ziemlich viel. Es ist ja immer viel los, meistens üble Sachen.«

»Was ist an diesem Tag in der Stadt passiert? Erinnerst du dich an etwas Besonderes?«

»Noah …«, stöhnt Drew wieder laut auf.

»Na ja«, sagt Earl und verzieht leicht das Gesicht. »Also, ich schätze, das war ungefähr zu der Zeit, als die junge Frau verschwand, die da draußen gewandert ist. Danach sind die vom Rettungstrupp und auch die Polizei ziemlich oft hier vorbeigekommen. Im Fernsehen wurde darüber berichtet – aber nicht am gleichen Abend, sondern ein oder zwei Tage später, weil sie nicht gefunden wurde. Ich erinnere mich an sie, weil sie auf dem Weg in die Stadt bei mir getankt hat. Sie war sehr nett. Richtig herzlich. Als sie sagte, dass sie wandern wollte, hab ich sie gewarnt, wie ich das immer tue, wenn Leute mir davon erzählen. Ich sage dann immer: Seid vorsichtig, Leute, wirklich vorsichtig. Weil die Leute die Wälder immer wieder unterschätzen. Das hat sie dann ja auch getan. Es war wirklich schade.«

»Und davor?«, hake ich nach. »Vor Alyssa und dieser jungen Frau, die vor einem Monat vermisst gemeldet wurde? Wann hast du diese beiden Männer davor gesehen?«

»Ich hab’s jetzt kapiert«, sagt Drew.

»Na ja, da muss ich erst mal nachdenken«, sagt Earl. »Aber ich schätze, ich kann das genaue Datum herausfinden. Das war letzten Sommer.«

»Okay, okay«, sagt Drew. »Ich hab’s verstanden. Hast du je mit diesen beiden Männern gesprochen?«

Earl hat tatsächlich mit ihnen gesprochen. Er erzählt Drew von dem Abend vor zwölf Jahren und von anderen Gelegenheiten, bei denen er sie gesehen hat. Und erklärt, dass er das Sheriff Haggerty mitgeteilt hat.

»Haggerty wusste davon«, sage ich. »Er hat es mir bestätigt.«

»Dann müssen wir mit ihm reden«, sagt Drew. »Vielleicht weiß er ja noch mehr Dinge, von denen er uns nichts erzählt hat.«

»Das geht nicht«, sage ich.

»Wieso nicht?«

»Weil diese beiden Männer letzte Nacht hier waren und ihn umgebracht haben.«

Niemand sagt etwas. Drew sieht aus, als wollte er auf die Tanksäule einprügeln. Earl nimmt es gelassen hin, als würde er solche Sachen jeden Tag hören. Drew schaut in den Himmel, dann sieht er mich an und sagt: »Du willst mich wohl verarschen?«

»Wenn wir uns das alles genauer anschauen, werden wir herausfinden, dass diese zwei Männer immer dann in die Stadt kamen, wenn jemand beim Wandern verschwand.«

Drew schüttelt den Kopf. »Das kann ich nicht glauben. Wenn du recht haben solltest, dann würde das ja bedeuten, dass wir in jedem dieser Fälle im Wald nach Leuten gesucht haben, die gar nicht mehr dort waren. Das ist etwas, also, das ist etwas, was ich mir überhaupt nicht vorstellen mag.«

»Du musst es dir aber vorstellen«, sage ich. »Weil nämlich genau das passiert ist.«

»Verdammt, Noah, ich versteh’s ja. Ich hab’s kapiert. Ich glaube dir … aber … ich will nicht. Und Haggerty … ist tot? Er ist wirklich tot?«

»Zahlst du bar oder mit Karte?«, fragt Earl. Die Frage scheint Drew noch mehr zu irritieren.

»Mit Karte«, sagt er schließlich.

Earl geht in den Laden. Drew folgt ihm. Ich gehe mit, vor allem weil die Insekten mich nerven. Ich fühle mich jetzt wieder etwas wohler. Ich erinnere mich an den Kühlschrank mit den Getränken, den ich gestern gesehen habe. Daneben steht eine Gefriertruhe mit Eiscreme. Außerdem ein Behälter mit Eiswürfeln. Ich schiebe den Deckel zur Seite, nehme mir eine Handvoll und halte sie an mein Gesicht. Drew zieht sein Portemonnaie heraus, und Earl tippt den Betrag in die Kasse. Auf dem Flachbildschirm hinter dem Tresen laufen die Nachrichten. Eine Reporterin steht vor einem Haus. Streifenwagen sind zu sehen. Unter dem Bild die Einblendung: Mädchen aus Acacia Pines vermisst. Es geht um Charlotte Bauer. Drew reicht Earl seine Kreditkarte, während ich auf den Bildschirm starre und das Eis auf meinem geschwollenen Auge schmilzt.

Ein Foto von Charlotte wird gezeigt. Darunter ist die Nummer der Polizei-Hotline eingeblendet. Es ist ein Porträtfoto. Ich erinnere mich daran, wie Leigh mir erzählte, Charlotte wollte Schauspielerin oder Model werden, und dass alle von ihr schwärmen würden. Sie hat nicht übertrieben. Ich kann mir gut vorstellen, dass alle Casting-Agenturen scharf darauf sind, dieses Mädchen unter Vertrag zu nehmen. Ich möchte sie zurückholen. Ich möchte, dass es ihr gut geht und sie ihre Träume verwirklichen kann.

Die Reporterin redet weiter. Sie kündigt ein Casting-Video des Mädchens an. »Das ist Charlotte vor einem Monat«, sagt sie. »Sie hat ein Video gedreht, um sich bei einer Agentur in Los Angeles zu bewerben.«

Charlotte lächelt in die Kamera und stellt sich vor: Mein Name ist Charlotte Bauer, ich bin neunzehn Jahre alt und lebe in Acacia Pines. Ich werde jetzt eine Szene aus einem meiner Lieblingsfilme lesen.

Ich schaue zu Drew. Er hat mir den Rücken zugewandt, aber ich sehe, wie angespannt er ist. Er hat die Schultern hochgezogen, seine Arme sind wie erstarrt. Mir geht es genauso. Wir stehen beide stocksteif da und schauen zu, wie Charlotte in die Kamera spricht. Earl kassiert zu Ende.

Dann dreht Drew sich von Earl weg und schaut mich an. Ich kann meine Gedanken nicht verbergen, denn genau in diesem Moment fällt bei mir der Groschen. Er sieht es mir an, und ich sehe, wie er sich schämt. Es ist nicht nur Scham, sondern auch Enttäuschung. Er wünscht sich, der Fernseher würde nicht laufen. Er wünscht sich, ich hätte es nicht erkannt. Und ich wünsche mir, ich könnte so tun, als wäre mir nicht klar geworden, dass er mich von Anfang an belogen hat.

Sheriff Drew Brooks, der Kerl, der einmal mein bester Freund war, sieht aus wie ein Mann, dessen Schicksal besiegelt ist.

»Tu’s nicht«, sage ich, als er nach seiner Waffe greift.

Charlotte Bauer spricht weiter in die Kamera. Ihre Stimme hallt durch den Laden. Und mit jedem Satz bestätigt sie, was ich in dem Moment erkannt habe, als das Video begann.

Ich habe vor zwei Tagen nicht mit Alyssa telefoniert.

Ich habe mit Charlotte gesprochen.
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»Verdammte Scheiße!« Drew spuckt es geradezu aus. »Verdammt noch mal, Earl. Warum musstest du den Fernseher einschalten?«

Drew richtet den Revolver auf mich. Ich hebe die Hände über den Kopf. Das Eis fällt auf den Boden. Charlotte redet weiter. Sie spielt eine Szene aus Pretty Woman nach.

»Es muss nicht so laufen«, sage ich.

»Was zum Teufel ist denn mit euch los?«, fragt Earl.

Drew dreht sich um und schießt ihn in die Brust. Ich kann nicht sehen, wie lange er sich noch auf den Beinen hält, weil ich mich sofort hinter den Stapel mit den Autobatterien ducke. Schon diese kurze Bewegung bewirkt, dass sich alles in meinem Kopf zu drehen beginnt. Ich atme mehrmals tief durch und versuche das Gleichgewicht zu halten.

»Da siehst du, wozu du mich gebracht hast, Noah. Ich hab Earl gemocht. Das hat er wirklich nicht verdient«, sagt Drew mit sehr hoher Stimme und klingt genau wie der Typ, der meine Bar überfallen hat. »Das ist nur passiert, weil du unbedingt deine beschissene Nase in Dinge reinstecken musstest, die dich nichts angehen.«

Seine Stimme kommt aus der Richtung des Tresens. Ich höre keine Schritte. Ich vermute, dass er da steht und seine Waffe in den Raum richtet.

»Wenn du dich um deine eigenen Angelegenheiten gekümmert hättest, wäre das alles hier nicht passiert.«

Links von mir stehen die Regale mit den Getränken. Hinter mir ist das Fenster, durch das man auf den Vorplatz sehen kann. Die Tür ist zu weit entfernt, aber rechts von mir, hinter Drew, führt eine weitere Tür in die Werkstatt. Sie steht offen, aber dahinter ist alles dunkel. Wenn ich dort hineinrenne, laufe ich ins Ungewisse.

Ich hebe eine Batterie von dem Stapel. Sie ist schwer. Ich werfe sie gegen das Fenster. Doch erstaunlicherweise zerspringt es nicht. Die Batterie prallt davon ab und landet laut krachend auf dem Boden. Das Fenster zersplittert erst, als die Kugel aus Drews Revolver die Scheibe trifft. In diesem Moment spurte ich schon in die Werkstatt. Als ich durch die Tür stürze, bohrt sich eine Kugel in den Rahmen. Ich trete gegen etwas, das hart genug ist, um nicht nachzugeben. Ich lande auf dem Boden, als eine Kugel die Karosserie des Wagens durchschlägt, der vor mir aufgebockt ist. Ein wenig Licht fällt durch die Tür herein, also kann ich etwas erkennen. Ich krieche unter dem Auto hindurch. Hinter mir, im Durchgang zum Laden, sehe ich Drews Füße. Ich lande vor einem Ständer mit Vierkantschlüsseln. Ich werfe einen nach dem anderen Richtung Drew. Der erste trifft ihn am Arm, der zweite fliegt knapp über seinen Kopf. Er feuert einen Schuss in meine Richtung ab, aber ich habe mich schon weggeduckt. Die Kugel landet in der Wand hinter mir. Er hört auf zu schießen, um Munition zu sparen.

Ich spähe unter dem Auto hindurch und sehe, dass Drew in Deckung gegangen ist. Er hat ein paar Schritte zurück gemacht und steht jetzt im Durchgang zum Laden. Zwischen mir und der Wand steht noch ein weiteres Auto, das nicht aufgebockt ist. Auf dem Boden um mich herum liegen alle möglichen Werkzeuge. Links von mir, zur Straße hin, wird der Eingang von einem Rolltor versperrt. Eine Kette hängt herab, mit der man es langsam aufziehen kann. Das werde ich niemals schnell genug schaffen.

»Es gibt keinen Ausweg«, sagt Drew.

»Na und? Soll ich jetzt etwa rauskommen, damit du es leichter hast?«

»Es wäre leichter für dich«, sagt er. »Du musst mir glauben, Noah. Ich wollte nicht, dass es so weit kommt. Du hast uns das alles eingebrockt.«

»Du hattest ein Verhältnis mit Alyssa«, sage ich, und gleichzeitig kommt mir der Gedanke, dass ihre angebliche Schwangerschaft nur ein Täuschungsmanöver war. »War sie schwanger?«

»Nein«, sagt er.

»Warst du mit ihr zusammen?«

»Nein.«

»Aber mit Charlotte.«

»Du hast sie doch gesehen«, sagt er. »Welcher gesunde Mann würde sie nicht haben wollen?«

Haben wollen. Als wäre sie ein Objekt.

»Wegen dir ist Charlotte also verschwunden?«

»Nein«, sagt er. »Wegen dir. Sie hat mich gestern Abend angerufen und mir gesagt, dass du mit ihr reden willst. Das konnte ich nicht zulassen.«

»Die beiden Männer, die hierherkamen, die hast du gerufen.«

»Ich muss zugeben, Noah, ich bin beeindruckt, dass du das herausgefunden hast. Nicht nur das, sondern auch alles andere. All die Jahre ist niemand drauf gekommen. Nicht mal der alte Haggerty.«

»Du bist das also gewesen? Zwanzig Jahre lang? Du hast vor zwölf Jahren Alyssa entführt und es Conrad angehängt?«

»Das hier ist kein Ratespiel, Noah. Aber ich mache dir einen Vorschlag. Du kommst da raus, und ich beantworte alle deine Fragen. Dann wirst du wenigstens nicht unwissend sterben.«

»Warum kommst du nicht rein, und wir reden drüber?«

»Weil es da zu viel Zeug gibt, das du auf mich werfen kannst, bevor du mir entwischst.«

»Mir reicht ein Werkzeug, um dich damit fertigzumachen.«

Eine schwierige Entscheidung für ihn. Er hat zwar eine Schusswaffe, aber wenn ich nur einen Glückstreffer mit dem Vierkantschlüssel lande, ist er ausgeschaltet. Doch er kann auch nicht warten, bis ich freiwillig herauskomme. Jemand könnte an der Tankstelle halten.

Er schweigt. Ich schaue unter dem Auto hindurch. Ich sehe ihn nicht, aber ich höre, wie er in den Laden zurückgeht. Ich stehe auf und taste vor dem Werkstatttor nach der Zugkette, die ich kaum erkennen kann. Ich ziehe daran, und in der Stille der Nacht ist es ein ohrenbetäubendes Geräusch. Ich muss mehrmals daran ziehen, um das Tor auch nur ein paar Zentimeter anzuheben. Anscheinend war das Öffnen und Schließen des Tors für Earl so eine Art Fitnessübung. Das grelle Licht des Flutlichts strömt in die Werkstatt. Das Tor hat sich erst wenige Zentimeter nach oben bewegt, als ich Schritte hinter mir höre. Ich drehe mich nicht um, sondern lasse mich zu Boden fallen. Gleichzeitig feuert Drew einen Schuss ab. Die Kugel durchschlägt das Tor. Ich krieche über den Boden der Werkstatt und schaue zu dem fünf Zentimeter hohen Spalt, hinter dem die Freiheit liegt. Dank des Lichtstreifens kann ich jetzt besser sehen, aber Drew hat sich eine Taschenlampe geholt und ist im Vorteil. Ich muss wieder in den Schatten, bevor er mich sieht und auf mich schießt, aber das wird nicht viel nützen. Die beiden Autos stehen zwischen uns. Eins ist aufgebockt, das andere nicht. Das zweite steht mit der Schnauze zur Straße hin.

Zur Straße hin.

Wenn Earl seinen Gewohnheiten treu geblieben ist, dann ist dieser Wagen repariert worden.

Ich öffne die Tür und setze mich ans Steuer. Drew ruft etwas, aber ich kann ihn nicht verstehen. Der Schlüssel steckt im Zündschloss, wie ich gehofft habe, der Motor springt sofort an, wie ich gehofft habe, und Drew feuert ein paar Schüsse ab, wie ich erwartet habe. Ich bücke mich, und die Kugeln zischen über meinen Kopf. Ich schalte in den Rückwärtsgang und fahre so weit zurück, wie ich kann, dann lege ich den Vorwärtsgang ein und gebe so viel Gas wie möglich. Das Seitenfenster zersplittert, als Drew noch einen Schuss abgibt. Die nächste Kugel durchschlägt die Tür und bohrt sich ins Armaturenbrett.

Der Wagen donnert gegen das Rolltor. Es knirscht und quietscht und scheppert, als würde um mich herum ein Orkan toben, aber das verdammte Ding hält stand. Ich setze wieder zurück. Da ich mich ducke, kann ich nicht sehen, wo Drew sich befindet. Ich schiebe den Hebel wieder nach vorn, gebe Gas und ramme das Tor. Es knirscht und quietscht und scheppert und biegt sich, gibt aber immer noch nicht nach. Auf der linken Seite ist jetzt eine Lücke frei, weil das Tor sich verbogen hat. Licht flutet herein.

Ich schalte in den Rückwärtsgang. Drew gibt einen weiteren Schuss auf mich ab, diesmal zerfetzt die Kugel die Windschutzscheibe. Ich sehe ihn im Seitenspiegel. Er steht auf der anderen Seite des zweiten Autos, damit ich ihn nicht über den Haufen fahren kann. Ich trete das Gaspedal herunter und setze zurück, aber diesmal nicht ganz so weit, denn der Wagen hat sich gedreht und der Winkel ist ein anderer. Ich treffe auf den anderen Wagen. Ich schalte wieder in den Vorwärtsgang und ramme das Tor. Es knirscht und quietscht und scheppert und biegt und verzieht sich, und der Spalt auf der linken Seite wird noch ein Stückchen größer. Die vordere Stoßstange hängt irgendwo fest, als ich wieder zurücksetzen will. Ich gebe mehr Gas, bis die Reifen durchdrehen, dann schießt der Wagen zurück, und ich fackle nicht lange, sondern lege wieder den Vorwärtsgang ein, und jetzt reißt die Wucht des Aufpralls das verdammte Ding auf der linken Seite aus der Verankerung. Ich gebe weiter Gas, das Tor reißt ab und rutscht über die Motorhaube und das Dach nach hinten. Ich richte mich auf und schaue in den Rückspiegel. Die Flutlichter leuchten jetzt die gesamte Werkstatt aus. Der andere Wagen, den ich gerade gerammt habe, wurde von den Böcken gerissen.

Drew liegt darunter und kann sich nicht befreien.
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Meine Nase blutet. Von der Aktion mit dem Wagen sind einige meiner Wunden wieder aufgeplatzt. Ich reiße ein Stück von meinem T-Shirt ab und schiebe mir kleine Stoffknöllchen in die Nasenlöcher. Ich fahre den Wagen um die Werkstatt herum, steige aus und gehe zu Fuß zurück. Neben dem zerfetzten Tor bleibe ich stehen und spähe um die Ecke. Ich möchte mich nicht noch mal als Zielscheibe anbieten. Also renne ich um das Gebäude herum, vorbei an Kisten, Fässern und Müllcontainern, die am Waldrand herumliegen. Dann überquere ich den Vorplatz und betrete den Laden. Ich knie mich neben Earl. Er muss sich keine Gedanken mehr über Arthritis oder das Altwerden machen. Ich schließe seine Augen, lege ihm kurz eine Hand auf die Schulter und sage ihm, wie leid es mir tut. Dann suche ich den Bereich unter dem Tresen ab. Dort ist ein Hohlraum, wo er seine Flinte aufbewahrt hat, für den Fall, dass er überfallen wird. Das ist nie passiert, jedenfalls bis heute nicht, und heute war er schon tot, bevor er sich Gedanken über seine Verteidigung machen konnte. Die Flinte ist alt und verkratzt und hat einen verblichenen Riemen zum Umhängen. Ich stelle fest, dass sie geladen ist. Dann richte ich den Lauf auf die Tür, die in die Werkstatt führt, und gehe los. Ich spähe um die Ecke. Drew liegt auf dem Boden. Sein linkes Bein ist knapp über dem Fußknöchel unter dem Auto eingeklemmt, das ich von den Böcken gestoßen habe. Da die Räder fehlen, liegt der Wagen flach auf dem Boden und lastet mit seinem gesamten Gewicht auf Drews Bein. Er hat einfach Pech gehabt.

Er hört mich kommen. Sein Revolver liegt einen halben Meter neben ihm. Er will danach greifen.

»Tu’s nicht«, sage ich. Und zum ersten Mal seit langer Zeit hört mal wieder jemand auf mich. Er zerrt wieder an seinem Bein. Das Gewicht muss enorm sein. Doch er kann den ganzen Tag daran ziehen, es wird nichts nützen. Sein Gesicht ist knallrot. Die Adern an seinem Hals und auf seiner Stirn sind angeschwollen.

Ich ziele weiterhin mit der Flinte auf ihn. Dann befördere ich den Revolver mit einem Tritt zur Seite.

»Und was jetzt? Willst du mich erschießen?« Er schäumt vor Wut, spuckt beim Reden. Das ist nicht der Drew, den ich gekannt habe.

»Verdienst du denn etwas Besseres?«

Er zieht wieder an seinem Bein, dann gibt er auf. Er legt die Hände hinter den Kopf und schaut mich an. »Wahrscheinlich nicht«, sagt er jetzt etwas ruhiger. »Wie konnte es nur so weit kommen?«

»Keine Ahnung, Drew. Verrat’s mir.«

»Ich spüre mein Bein nicht mehr«, sagt er. »Es tut nicht weh. Es tut gar nichts. Einfach gar nichts.«

»Wo ist Alyssa?«

»Ich werde wahrscheinlich meinen Fuß verlieren«, sagt er.

»Ich glaube, dein Fuß ist das Geringste, um das du dir Sorgen machen musst. Wo ist Alyssa?«

»Was hast du vor, Noah? Willst du mich erschießen? Willst mit mir das machen, was du damals mit Conrad gemacht hast?«

»Nicht, wenn du mir sagst, was ich wissen will.«

»Ich weiß nicht, wo sie ist.«

»Aber du weißt, wer sie entführt hat.«

»Ja.«

»Die beiden Männer.«

»Befrei mich von diesem Auto, dann können wir reden.«

»Wir reden jetzt«, sage ich. »Diese beiden Männer haben sie entführt?«

»Ja.«

»Und Charlotte auch? Und all die anderen, die in den Wäldern verschwunden sind?«

»Ja, sie haben auch Charlotte entführt. Aber nicht alle anderen. Einige sind wirklich im Wald verschwunden – aber ein paar von denen schon, ja.«

»Ein paar?«

»Die meisten. Fast alle.«

Ich habe so viele Fragen. Ich fange mit der wichtigsten an. »Wo sind sie jetzt?«

»Weiß ich nicht, ehrlich. Ich weiß nicht, wohin sie gebracht werden.«

»Du hast Charlotte entführen lassen, damit ich nicht mit ihr sprechen kann. Aber was ist mit Alyssa? Warum wurde sie entführt?«

»Alyssa wusste, dass wir eine Affäre hatten. Charlotte hat es ihr erzählt. Typisch Teenager.« Er schüttelt den Kopf. »Die können einfach nichts für sich behalten.«

»Daran hättest du doch denken können, als du damit angefangen hast.«

»Alyssa … hat mich angerufen. Sie sagte mir, ich müsse aufhören, mich mit Charlotte zu treffen. Sie sagte mir, sie würde es sonst meiner Frau erzählen. Nicht zu fassen. Sie musste aus dem Verkehr gezogen werden, Noah, ich konnte nicht riskieren, dass Leigh das herausfindet. Dieses Mädchen … Charlotte, ernsthaft, Noah, du könntest auch nicht mehr klar denken, wenn sie leibhaftig vor dir stünde.«

»Lass mich raten. Du hast ihr versprochen, dass du deine Frau wegen ihr verlässt?«

»So ähnlich.«

»Wann bist du zu so einem billigen Klischee verkommen?«

»Du Arschloch weißt ja gar nicht, wie es ist, in diesem Kaff leben zu müssen. Na gut, du hast auch mal hier gelebt, aber dann bist du abgehauen. Acacia Pines ist der langweiligste Ort in der ganzen, gottverdammten Welt. Ich wollte auch hier weg, aber … ich kann nicht. Ich bin hier gefangen. Ich komme nie mehr weg. Charlotte war eine Ablenkung von meinem beschissen langweiligen Leben.«

»Du redest so, als wäre die Stadt abgesperrt. Du hättest doch bloß deinen Krempel ins Auto packen und wegfahren müssen. Ich hab’s gemacht, und du hättest es auch tun können, mit oder ohne deine Familie.«

»Das verstehst du nicht.«

»Was verstehe ich nicht?«

»Ich kann hier nicht weg. Sie würden mich verfolgen.«

»Die beiden Männer?«

»Ja. Oder andere von dieser Sorte.«

»Und die Mädchen? Leben die noch?«

»Möglich. Es tut mir leid, Noah, wirklich. Ich wollte nicht, dass es so ausgeht.«

Seine Entschuldigungen interessieren mich einen Dreck. »Erzähl mir, was mit Alyssa passiert ist.«

»Wie gesagt, sie hat mich angerufen. Ich fragte sie, ob wir uns treffen könnten, und sie war einverstanden. Wir verabredeten uns auf der Polizeiwache, am Abend. Ich sagte ihr, die Sache wäre mir total peinlich, und sie sollte nicht reingehen, sondern auf dem Parkplatz neben dem Notausgang auf mich warten. Um zehn Uhr abends. Ich machte Spätschicht und schickte die anderen weg. Sie kam pünktlich. Ihr Gesicht …« Er holt tief Luft. »Ich sehe es immer noch vor mir, wie sie mich anschaute, als sie sie in den Kofferraum warfen. Das verfolgt mich, Noah. Du denkst vielleicht, ich hätte kein Gewissen, aber das verfolgt mich. Der eine brachte sie weg, der andere setzte sich ans Steuer ihres Wagens. Was anschließend passiert ist, weiß ich nicht. Sie brachen noch in ihr Zimmer ein, holten ihre Klamotten und einen Koffer, damit es aussah, als hätte sie die Stadt freiwillig verlassen.«

Am liebsten würde ich das Auto anheben und auch noch sein anderes Bein darunter begraben. »Wie hast du Charlotte dazu gebracht, sich am Telefon als Alyssa auszugeben? Wieso hat sie dabei mitgemacht?«

»Diesen Blödsinn mit der Abtreibung hat sie ja auch geglaubt. Die beiden hatten sich gestritten, nachdem Alyssa das von uns herausgefunden hatte. Also hab ich Charlotte erzählt, Alyssa hätte auch eine Affäre und die Stadt für eine Abtreibung verlassen. Sie hätte sowieso weggehen wollen, und ihr Streit hätte sie endgültig darin bestärkt. Ich sagte ihr, Pfarrer Frank sei paranoid wegen der Sachen, die vor zwölf Jahren passiert waren, und dass er deshalb nicht glaubte, dass es Alyssa gut geht. Also hat Charlotte zugestimmt, dir zu sagen, was du hören musstest. Sie war bereit, dir etwas vorzuspielen, damit Frank seinen Frieden finden konnte.«

»Sie war sehr überzeugend«, sage ich.

»Sie ist Schauspielerin«, erwidert er, und das erinnert mich an das, was Conrad sagte. Dass Schauspieler gute Lügner sind, genau wie Anwälte.

»Und die anderen? Die Wanderer?«

»Ich hab dir alles erzählt, was ich dir erzählen will«, sagt er. »Aber du solltest noch wissen, dass diese Männer nach dir suchen werden, egal, was du jetzt tust. Egal, ob du mich erschießt oder verhaften lässt, du bist erledigt.«

Ich gehe um den Wagen herum zur Frontseite und drücke das Chassis nach unten auf sein Bein. Er schreit.

»Du hast die Routenpläne der Wanderer benutzt, um sie zu finden. Und dann hast du sie zur Kelly-Farm gebracht, wo deine Freunde sie abgeholt haben. Was machen die dann mit ihnen?«

»Sie verkaufen sie. Als menschliche Ersatzteile.«

Mir läuft es eiskalt den Rücken runter.

Er redet weiter. »Deshalb nehmen sie Männer und Frauen. Diese Menschen wurden irgendwann für tot erklärt. Alle denken, sie sind in den Wäldern umgekommen. Das ist perfekt.«

»Perfekt? Für wen? Für die Menschen, die umgebracht werden?«

Er erwidert nichts.

»Erzähl mir von Alyssa.«

»Hab ich doch schon.«

»Nein, erzähl mir, wie das vor zwölf Jahren abgelaufen ist. Du hast sie entführt, stimmt’s?«

»Ja.«

»Und zwar kurz nachdem eine Frau namens Debra Olsen als vermisst gemeldet wurde.«

»Ja.«

»Was ist passiert?«

»Wir hatten Pech. Debra war jung, achtzehn Jahre alt. Ich brachte sie in …«

»Du hast sie draußen im Wald überfallen.«

»Ja.«

»Wie?«

»Ich sah immer, wenn jemand in die Stadt kam und dort zu Mittag aß oder sich Ausrüstung besorgte. Dann fuhr ich raus zum Parkplatz, von wo aus die Leute starten, und wartete ab. Das war die einfachste Methode. Freundlich auf sie zugehen und sie dann mit dem Taser lähmen. Das war viel einfacher, als sie im Wald zu überwältigen und zurückzuschleppen. Anschließend brachte ich sie zur Kelly-Farm. Der Ort ist perfekt dafür geeignet.«

Er hat Zugang zu den Schlüsseln, weil seine Frau als Maklerin für die Farm zuständig ist. Außerdem erfährt er es als Erster, wenn jemand Interesse zeigt – was bisher nie der Fall war.

»Meistens waren sie nur eine Nacht lang dort, aber manchmal auch drei oder vier Nächte. Nachdem ich sie dorthin gebracht hatte, bin ich zurück und habe ihre Ausrüstung in den Wald geschleppt. Irgendwohin, manchmal hab ich sogar das Zelt aufgebaut. Diese Männer hätten mich umgebracht, wenn ich nicht alles nach ihren Wünschen erledigt hätte. Sie drohten, sie würden Leigh aufschlitzen und an die Ratten verfüttern. Ich wollte das alles nicht, aber ich hatte keine Wahl.«

»Natürlich hattest du eine Wahl.«

»Du kapierst es nicht«, sagt er. »Du verstehst nicht, was das für Leute sind. Als ich sagte, sie hätten mir verboten, die Stadt zu verlassen, war das kein Witz. Und wenn ich sage, dass du erledigt bist, dann meine ich wirklich, dass es aus ist mit dir.«

»Erzähl mir alles«, sage ich.

Und das tut er.
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Es begann vor achtzehn Jahren, aber nicht mit Drew. Für ihn fing es erst vor fünfzehn Jahren an, im gleichen Jahr, als die Kellys draußen auf ihrer Farm starben.

Aber vor achtzehn Jahren lag Jasmine Kelly im Sterben. Sie war fünfzehn Jahre alt. Wir wussten, dass sie krank war, aber wir wussten nicht, dass der Tod schon bei ihr anklopfte. Außerdem klopften zwei Männer an, die von außerhalb kamen. Sie hatten von Jasmine gehört und behaupteten, sie könnten ihr helfen. Sie brauchte eine Herztransplantation und stand auf einer Warteliste für Spenderorgane. Die beiden Männer erklärten den Kellys all das, was sie sowieso schon wussten, sprachen von der Gesetzeslage, von Angebot und Nachfrage und sehr langen Listen. Jeden Tag starben Menschen, weil ihnen nicht rechtzeitig geholfen werden konnte.

Die Männer boten ihre Hilfe an. Sie könnten Jasmine ein neues Herz besorgen. Was das kosten würde? Nun ja, es wäre sehr teuer, aber sie würden doch sicherlich jeden Preis zahlen wollen, um ihre Tochter zu retten, oder? Der Preis war Mord. Die beiden Männer erklärten Ed und Leah Kelly, dass gelegentlich Wanderer in den Wäldern verschwanden. Sie versprachen, Jasmines Leben zu retten. Aber eines Tages würden sie den Preis dafür verlangen. Und zwar einen der Wanderer, um mithilfe dieser Person ein weiteres Menschenleben zu retten.

Ed sagte ihnen, sie sollten verschwinden. Also gingen sie wieder, hinterließen aber eine Karte mit einer Nummer darauf. Sie wussten, dass die Kellys sie anrufen würden. Es gibt Dinge, die man nie tun würde, bis man erkennt, dass es die einzige Möglichkeit ist. Vierundzwanzig Stunden später wählten sie die Nummer. Sie fragten, ob sie den Wanderer frei auswählen könnten. Vielleicht jemanden, den sie nicht mochten? Sicher, wenn es ihnen dadurch leichter fallen würde – solange es eine gesunde Person im richtigen Alter war.

Die Kellys stimmten der Abmachung zu. Am nächsten Tag kamen die Männer, um Jasmine und ihre Eltern abzuholen. Noch in derselben Nacht wurde Jasmine operiert. Die Operation war erfolgreich. Jasmine würde wieder gesund werden. Eine Woche später kehrten sie auf ihre Farm zurück. Zwei Monate später bekamen sie einen Anruf, dass es Zeit wäre, ihre Schuld zu begleichen.

Doch das taten sie nicht. Jedenfalls nicht sofort. Nicht bis zu dem Morgen, an dem sie aufwachten und feststellten, dass ihre Tochter verschwunden war. Dann bekamen sie einen weiteren Anruf. Der Anrufer äußerte Verständnis für ihre Reaktion, sie sei durchaus natürlich, und er würde es ihnen nicht übel nehmen. Er wollte ihnen noch eine Chance geben, und wenn sie sich darauf einließen, würden sie Jasmine zurückbekommen. Falls sie es ablehnten, würden sie sie auch zurückbekommen, aber mit ihrem alten, kranken Herz.

An diesem Morgen fuhr Ed Kelly in den Wald zu den Wanderwegen.

Am Nachmittag rief er die Nummer wieder an. Er hatte Glück gehabt und jemanden gefunden, der am Rand des Sees saß und sich eine Pistole an den Kopf hielt. Es war Martin Clark – der Erste, an dessen Suche ich jemals beteiligt war. Er sprach mit ihm und erfuhr von seinen Depressionen. Ed Kelly überredete ihn, keine Dummheiten zu machen, und ging mit ihm zurück zum Parkplatz. Dort schlug er ihn mit einem Ast bewusstlos und brachte ihn zur Farm. Diese Tat war leicht zu rechtfertigen. Der Mann wollte sowieso sterben, warum dann nicht für eine gute Sache? Als der Mann wieder zu sich kam, leistete er Widerstand und musste gefesselt werden. Am folgenden Tag kamen die beiden Männer und nahmen ihn mit. Sie schlugen vor, im Keller Ketten an der Wand anzubringen.

Fürs nächste Mal, erklärten sie. Die einmalige Sache war keine einmalige Sache mehr. Am Abend wurde Jasmine nach Hause gebracht, und eine Zeit lang war die Welt wieder in Ordnung.

Bis sie erneut in Unordnung geriet, als der nächste Anruf kam.

Alles, was Drew mir erzählt, passt zu der zeitlichen Abfolge der Ereignisse, die ich in der Bibliothek recherchiert habe. Die Kellys bekamen einen Anruf, und Ed Kelly ging in den Wald, um dort jemanden zu überfallen. Die Anrufe kamen immer im Sommer, denn in dieser Zeit waren viele Wanderer unterwegs. Drei Sommer lang suchte er sich seine Opfer, und es wurde nie leichter für ihn. Trotzdem machte er weiter, bis er nicht mehr konnte. Jasmine hatte vergessen, was vorgefallen war, da sie an dem Tag, als die Männer sie mitnahmen, unter Drogen gestanden hatte. Sie musste sowieso starke Medikamente nehmen und wusste überhaupt nichts mehr davon. An den Tagen, wenn Ed hinaus in den Wald ging, setzte Leah ihre Tochter erneut unter Drogen. Als sie achtzehn wurde, redeten sie ihr zu, sie solle Acacia Pines verlassen. Sie solle die Welt kennenlernen, in einer großen Stadt aufs College gehen. Glücklicherweise wollte sie das auch. Als das Telefon in diesem Sommer wieder klingelte, gingen sie nicht ran. Sie hatten drei Menschen in den Tod geschickt und weigerten sich, weiter mitzumachen.

In diesem Sommer wurde Drew sehr krank. Man stellte Nierenversagen bei ihm fest. Beide Nieren waren betroffen. Er konnte nicht mehr arbeiten und musste jede Woche dreimal ins Krankenhaus zur Dialyse. Eines Abends bekam er Besuch von den beiden Männern, die ihm einen Deal anboten. Ich weiß noch, wie er uns erzählte, er hätte einen Onkel in San Diego, der ihm eine Niere spenden könnte. Die Operation würde dort stattfinden. Für den Onkel sei es kein Problem, denn er könnte problemlos mit einer Niere weiterleben.

Diesen Onkel hat es nie gegeben. Drew machte den gleichen Deal wie die Kellys. Er bekam nicht nur eine Niere, sondern zwei. Er wollte leben. Er war bereit, alles dafür zu tun. Zwei Monate später konnte er wieder arbeiten. Im Sommer bekam er dann den ersten Anruf. Und sagte den beiden Männern, sie könnten ihn mal.

»Danach kamen diese Briefe«, sagt er.

»Fotos.«

Er schüttelt den Kopf und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. »Den ganzen Sommer lang bekam ich Körperteile von Jasmine Kelly zugeschickt. Alle bis auf ihre Nieren, denn die hatte ich ja schon.«

Er drehte total durch. Wusste nicht, was er tun sollte. Er versuchte es mir zu sagen. Versuchte es Sheriff Haggerty zu sagen, aber es ging nicht. Er steckte zu tief drin. Er hatte gewusst, dass jemand sterben würde, damit er leben konnte, er hatte sich dafür entschieden. Aber als er es sich anders überlegt hatte, war es längst zu spät. Als der letzte Körperteil von Jasmine kam, war ein Zettel dabei, mit der Aufforderung, zu den Kellys zu fahren. Das tat er dann auch und erzählte Ed und Leah alles, und sie erzählten ihm alles.

In dieser Nacht brachten sie sich um.

Er wusste, dass sie sterben würden, schon in dem Moment, als er die Farm verließ. Entweder würden sie es selbst tun oder die beiden Männer. Am nächsten Tag fuhr er wieder zu ihnen raus und stellte fest, dass es passiert war. In der folgenden Woche erzählte er uns, er hätte einen Anruf von Jasmine bekommen, die sich Sorgen um ihre Eltern machte, weil sie sich nicht gemeldet hätten. Alle angeblichen Nachrichten von ihr kamen von ihm. Später erzählte er uns dann, sie sei wütend gewesen, weil ihre Eltern sich umgebracht hätten. Er erzählte uns, sie würde ihnen das niemals verzeihen und deshalb nicht zur Beerdigung kommen. Niemand stellte das infrage. Warum auch? Keiner kam jemals auf die Idee, auch Jasmine könnte längst tot sein.

Drew traf eine Abmachung mit den beiden Männern. Wenn sie ihm genügend Zeit ließen, konnte er seine Stellung ausnutzen, um alles besser zu planen. Die Kellys hatten immer nur zwei Tage gehabt, um ihren Auftrag durchzuführen. Drew bekam zwei Wochen. Sie nannten ihm das Datum, an dem sie ein neues Opfer brauchten, und er hielt es dann pünktlich für sie bereit.

»Zehn Menschen«, sage ich. »Du hast zehn Menschen in den Tod geschickt, und dann sind da auch noch Alyssa und Charlotte.«

»Ich hatte keine Wahl. Verstehst du das nicht? Ich hatte keine Wahl.«

»Du hättest den Tod wählen können. Das wäre möglich gewesen.«

»Ach ja? Triff mal so eine Entscheidung, wenn jemand die Waffe auf dich richtet.«

»Ich hätte mich für den Tod entschieden.«

»Das ist leicht gesagt, aber nicht leicht getan. Vor allem wenn du weißt, dass sie auch deine Familie umbringen werden.«

»Was ist mit Debra Olsen passiert?«

Mit ihr lief es schief. Drew kettete sie im Keller an, und als er am nächsten Tag wieder hinkam, war sie tot. Ob sie vor Angst gestorben war oder ihr Herz einfach versagt hatte, wusste er nicht. Aber er wusste, dass die beiden Männer ihm das nicht durchgehen lassen würden. Er rief sie an. Sie reagierten so wie bei den Kellys – zeigten Verständnis. So was könne mal passieren. Aber es dürfe eben kein zweites Mal vorkommen. Dann erzählten sie ihm, sie bräuchten ein Mädchen. Ein junges Mädchen, höchstens zehn Jahre alt. Und zwar sehr dringend. Und da er einmal versagt hatte, sei er ihnen noch etwas schuldig. Sie erklärten ihm auch, was passieren würde, wenn er sie noch einmal enttäuschte. Sie würden Leigh wie einen Fisch ausnehmen und ihn zuschauen lassen, wie sie von Ratten gefressen wurde. Das Gleiche würden sie mit Glen machen, der damals noch ganz klein war. Und anschließend mit ihm. Sie teilten ihm außerdem mit, dass es keinen Zweck hätte, sie zu verhaften, weil es noch viel mehr von ihnen gäbe. Er glaubte ihnen. Sie waren von Grund auf böse. Er dachte immer wieder darüber nach und kam stets zu dem gleichen Ergebnis.

Also entführte er Alyssa. Es war nichts Persönliches. Ein Zufallstreffer. Es hasste sich selbst dafür. Anschließend packte er ihren Ranzen in den Kofferraum von Conrads Auto. Er fand Alyssas Haarband und untersuchte es auf Fingerabdrücke. Er hoffte, ich würde Conrad erschießen, und die Sache wäre erledigt. Er wusste, dass ich ganz scharf darauf war. Ein Teil von ihm war erleichtert, als ich Alyssa dann fand. Aber er hatte auch Angst. Wenn ich ihm nicht seine Waffe abgenommen hätte, nachdem ich ihn an das Geländer fesselte, dann hätte er mich erschossen, nachdem Conrad mir von der Kelly-Farm erzählte. Und Conrad ebenfalls. Anschließend hätte er sich irgendeine Geschichte ausgedacht, und dann wären die beiden Männer mit Alyssa verschwunden.

Ihm war klar, dass es ihnen gar nicht gefallen würde, dass ich sie befreit hatte.

Und damit hatte er recht.

Sie kamen nicht sofort, sondern ließen sich einen Monat Zeit. Er überlegte, ob er ein paar Wanderer im Keller anketten sollte, um sie ihnen sozusagen als Entschuldigung anzubieten. Er dachte darüber nach, ob er mit seiner Familie Hals über Kopf fortziehen sollte. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon auf und davon. Was eigentlich auch egal war, denn mir hätte er niemals erzählen können, was passiert war. Er konnte es niemandem sagen. Also tat er gar nichts. Er wusste, sie würden kommen, und er konnte nur warten.

Sie ließen ihn vor den Augen seiner Frau vergewaltigen. Sie zwangen Leigh, dabei zuzusehen, während das Baby schrie. Leigh schrie auch, aber sie waren ihnen hilflos ausgeliefert. Sie hatten zwei Männer mitgebracht, die es erledigten. Sie erklärten ihnen, sie würden noch glimpflich davonkommen. Aber wenn sie es jemandem erzählten, würden sie das Gleiche mit Leigh machen. Mehr sagten sie nicht. Was die Herkunft seiner Niere betraf, hatte er Leigh die gleiche Lüge aufgetischt wie uns.

Als sie fort waren, ging Leigh ans Telefon. Er hielt sie davon ab, was nicht ganz einfach war. Wenn sie an seiner Stelle vergewaltigt worden wäre, fragte er, würde sie dann wollen, dass es die ganze Stadt erfuhr? Genau das würde doch passieren. In einer Stadt wie dieser würde es sich wie ein Lauffeuer ausbreiten. Sie half ihm unter die Dusche, wo er sich auf den Boden kauerte, während das Wasser ihre DNA wegspülte.

Sie tauschten die Schlösser an der Haustür aus, und die nächsten drei Monate sah sie ihn kaum an. Die nächsten fünf Jahre schliefen sie in getrennten Betten, und er hörte, wie sie sich nachts in den Schlaf weinte. Langsam erholten sie sich wieder und setzten das Familienleben fort. Aber manchmal schaute sie ihn wie an dem Abend an, als die Männer über ihn hergefallen waren. Sie hatten ihn vor ihren Augen gedemütigt. Entmannt. Er musste sich seine Männlichkeit wieder zurückholen. Und das tat er, indem er sich mit anderen Frauen einließ. Charlotte war nicht die erste gewesen.

»An dem Abend im Sägewerk, als ich Conrad zusammenschlug … Wieso hast du mich davon abgehalten, ihn umzubringen?«

»Du hast ihn brutal zusammengeschlagen. Ich hätte nie gedacht, dass du so etwas tun könntest. Ich musste mich davon distanzieren, sonst hätte ich meinen Job in Gefahr gebracht. Und das wäre ganz schlecht gewesen. Deshalb habe ich dich davon abgehalten und dir gesagt, wir sollten uns draußen unterhalten. Ich wusste, dass du etwas unternehmen würdest. Und so war es auch. Du hast mich ans Geländer gefesselt. Ich war total erleichtert, aber dann hat er dir von der Kelly-Farm erzählt … Ich konnte es echt nicht glauben. Dieser dämliche Vollidiot denkt sich einfach irgendeinen Ort aus, und das ändert alles. Ich rief die beiden Männer an, und sie machten sich sofort auf den Weg.«

»Sie kamen und haben das Durcheinander beseitigt, das du angerichtet hattest.«

»So war es.«

»Du hast mich benutzt.«

»Ich konnte nicht anders.«

»Alyssa sagte, der Mann, der sie entführt hat, trug eine Skibrille. Ich dachte, das bedeutete, dass sie nicht umgebracht werden sollte. Weil der Entführer vermeiden wollte, dass sie ihn identifizieren kann. Aber alles, was du jetzt erzählt hast, lässt doch nur den Schluss zu, dass sie ohnehin sterben sollte. Warum hast du dann diese Brille aufgezogen?«

»Spielt das denn eine Rolle?«

»Ich würd’s gern wissen.«

»Ich ertrug es nicht, dass sie mich ansieht. Ich verabscheute, was ich ihr antun musste. Ich finde es immer noch schrecklich. Damals konnte ich es einfach nicht ertragen … ihren Blick.«

»Aber mir kannst du in die Augen sehen, obwohl du mir vor zwei Tagen diese beiden Männer auf den Hals gehetzt hast.«

Er schweigt.

»Das hast du doch getan, oder?«

»Ich hatte keine Wahl. Als sie sagten, du wärst nicht auf der Farm gewesen, und das Gebäude sei abgebrannt, war ich beinahe erleichtert.«

»Das glaub ich dir nicht. Als du mich vorhin im Sägewerk abgeholt hast und ich dir erzählte, was ich herausgefunden habe, wolltest du mich da umbringen?«

»Ist das denn noch wichtig?«

»Mir ist es wichtig. Wolltest du?«

»Was du auch vorhast, Noah, tu’s einfach.«

»Du hast mich dort draußen nicht gleich erschossen, weil du wissen wolltest, was ich weiß. Du dachtest dir, das Beste wäre, mich einfach reden zu lassen. Aber wir waren gar nicht auf dem Weg in die Stadt, stimmt’s? Du wolltest mich nicht ins Krankenhaus bringen. Wo wolltest du es tun? Auf der Kelly-Farm? Wolltest du mir vorschlagen, dort hinzufahren?«

»Damit hätte ich dir einen Gefallen getan. Das wird dir schon noch aufgehen. Wenn diese Kerle dich gefunden haben, wirst du dir wünschen, ich hätte dich umgebracht. Du hast dich selbst ans Messer geliefert. Und alle, die dich kennen.«

»Nein. Ich werde dem Ganzen ein Ende bereiten. Was eigentlich deine Aufgabe gewesen wäre.«

»Wieso hast du die Kelly-Farm in Brand gesteckt? Was ist da passiert?«

»Stephen ist passiert. Er und seine Kumpels. Sie haben das Haus niedergebrannt und versucht, mich in einem der Seen im Steinbruch zu ertränken.«

Er starrt mich entgeistert an. Zuerst versteht er nicht, was ich meine, dann fällt der Groschen. »Und so hast du Alyssas Auto gefunden«, stellt er fest.

»Genau.«

»Und deshalb warst du gestern früh so übel zugerichtet.«

Jetzt fällt auch bei mir der Groschen. »Als ich zu dir auf die Polizeiwache gekommen bin, da dachtest du, die beiden Männer hätten mich in die Mangel genommen.«

Er nickt.

»Deshalb hast du nicht auf eine Antwort gedrängt. Du hast dir ausgemalt, sie hätten mich überfallen und ich hätte sie umgebracht.«

»Ein wenig hoffte ich es sogar. Wenn du sie ausgeschaltet hättest, dann hätten die anderen wahrscheinlich eine Weile gebraucht, um sich neu zu positionieren. Vielleicht wäre eine Zeit lang Ruhe gewesen. Wo ist Stephen jetzt?«

»Immer noch draußen im Steinbruch.«

»Du hast ihn umgebracht? Du hast alle vier umgebracht?«

»Ja.«

»Ich hätte ihn schon vor Jahren aus dem Verkehr ziehen sollen.«

»Ganz genau, und wenn du das getan hättest, hätte Maggie ein paar Verletzungen weniger, und ich wäre längst ausgeweidet worden. Wusstest du, dass die beiden Männer letzte Nacht herkommen würden, um den alten Haggerty umzubringen?«

Er gibt keine Antwort. Jetzt ist er endgültig fertig.

»Um Himmels willen«, sage ich. »Das warst du?«

»Ja.«

Deshalb hat es kein Anzeichen eines Einbruchs gegeben. Deshalb hatte Haggerty keine Waffe bei sich. Ekel wogt durch meinen Körper. Ich würde mich gerne setzen, aber stattdessen lehne ich mich gegen das Auto, und Drew stößt einen Schmerzensschrei aus.

»Lass mich raten«, sage ich. »Du hattest keine andere Wahl.«

»Er rief mich sofort an, nachdem du gegangen warst. Sagte, er sei da auf etwas gestoßen. Ich ging zu ihm, und er erzählte mir, was er mit dir besprochen hatte. Ich weiß, du denkst, ich hätte eine Wahl gehabt, aber das stimmt nicht. Du hast mich längst umgebracht, Noah. Wenn du mich in den Knast bringst, werden sie Leigh und die Kinder töten, und dann werden sie dich und alle umbringen, die dir etwas bedeuten. Das solltest du wissen. Und es mir glauben. Ich bin sowieso schon tot, genau wie du. Aber wenn du mich erschießt, dann hat meine Familie eine Chance. Du musst mich töten, Noah.«

Ich denke an den Mann, den ich über den Rand der Klippe in den See geworfen habe. Erinnere mich daran, wie ich das Für und Wider durchgegangen bin. Gut gegen Böse. Die Zukunft dieses Mannes gegen die Zukunft von anderen, denen er Leid zufügen könnte.

»Ich meine es ernst, Noah. Wenn meine Familie eine Überlebenschance haben soll, musst du es tun. Bitte.«

»Was du mir neulich in der Kirche gesagt hast … Glaubst du daran?«

»Woran?«

»Dass allen vergeben werden kann. Glaubst du das wirklich?«

Er schaut auf seine Hände und denkt lange darüber nach. Ich warte. Wir haben Zeit. Dann schaut er auf und sagt: »Nein, wohl eher nicht.«

»Ist es dir im Lauf der Jahre leichter gefallen, diese Menschen zu töten?«

»Ich habe sie ja nicht umgebracht.«

»Doch, hast du. Vielleicht nicht direkt, aber du hast sie dem Tod ausgeliefert. Also? Ist es dir mit der Zeit leichter gefallen?«

Er betrachtet wieder seine Hände und schaut nicht auf, als er zugibt: »Ja, das ist es.«

Ich werde tun, was er von mir verlangt.
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Doch ich kann es nicht. Ich richte die Waffe auf Drew und denke an das, was er getan hat, an die Menschen, die gestorben sind. Ich könnte ihn erschießen. Ich könnte ihm für jede Person eine Kugel verpassen, die zum Wandern in den Wald ging und im Keller der Kelly-Farm endete. Ich stelle mir vor, welche Angst sie ausgestanden haben, als sie geschlagen und angekettet wurden. Ich denke an Jennifer, an ihren Bruder Danny, an Gina und die anderen, die zur Mitternachtswache gekommen sind, an Jennifers Vater, der laut in den Wald rief, wie sehr sie sie lieben. An all das Leid und das Elend, dessen Zentrum diese kleine Stadt mitten im Nirgendwo ist. Von hier aus breitete sich der Schmerz über das ganze Land aus, erfasste Familien und Freunde und veränderte ihr Leben für immer. Ich stelle mir vor, wie Drew sich den Wanderern und Campern näherte, freundlich lächelnd, und wie es dann in Angst und Schrecken endete. Ich gehe alles durch, genau wie bei Cliff, der am Rand der Klippe lag, wäge das Gute gegen das Böse ab.

Ich denke an die Freundschaft, die mich mit Drew verbunden hat. An unsere Schulzeit. An unsere Schwimmwettkämpfe. An seine Hochzeit und seine Angst davor, ein schlechter Vater zu sein, als Leigh schwanger wurde. Drew wollte den Menschen helfen, er war immer ein netter Kerl. Und er war mein Partner.

Mein bester Freund.

Ich lasse die Waffe sinken. Irgendwas von dem alten Drew muss doch noch da sein, oder?

»Worauf wartest du?«

»Ich bringe dich zur Polizeiwache.«

Er schüttelt den Kopf. »Wenn du das tust, dann unterzeichnest du eine ganze Menge Todesurteile. Ich erzähl dir keinen Scheiß, Noah. Wenn du mich dort ablieferst, bin ich tot. Dann bist du tot, und alle anderen werden auch tot sein.«

»Ich werde dich nicht erschießen.«

»Dann gib mir deine Knarre, und ich tu’s selbst.«

»Nein.«

»Du musst …«

»Verdammt noch mal, Drew! Kannst du nicht mal den Mund halten und mich nachdenken lassen?«

Er hält den Mund.

Ich höre das Surren der Flutlichter, das Geräusch der herumfliegenden Insekten, den Wind, der draußen durch die Bäume streicht. Die Nacht um uns herum scheint sich zu verdichten, als würde der unendlich weite Wald immer näher rücken.

Ich suche nach einem Wagenheber. Unglücklicherweise liegt das Auto fast flach auf dem Boden. Gerade mal Drews Schienbein passt darunter. Für einen Wagenheber ist das zu eng. Es gibt verschiedene Stemmeisen in der Werkstatt, eins davon ist gut eineinhalb Meter lang. Ich versuche, damit den Wagen anzuheben, aber mein Gewicht reicht nicht aus, um die nötige Hebelwirkung zu erzielen. Das Auto wackelt nur leicht hin und her, und Drew schreit auf vor Schmerz. Ich lasse das Eisen zur Hälfte unter dem Wagen und schiebe den Wagenheber unter das andere Ende. Zuerst rutscht er ab, aber dann gelingt es mir, das Auto ein Stück anzuheben. Es sind nur ein paar Zentimeter, aber das reicht, damit Drew seinen Fuß herausziehen kann. Gerade noch rechtzeitig, bevor das Eisen wieder abrutscht und der Wagen erneut auf den Boden kracht.

Drew fasst sich an den Knöchel. Dann hält er plötzlich einen kleinen Revolver in der Hand, den er in einem Halfter am Schienbein getragen hat. Ich trete gegen den Wagenheber, der an sein verletztes Bein knallt. Die Pistole geht los, und die Kugel bohrt sich in die Karosserie. Ich ducke mich und taste nach der Flinte, als er einen zweiten Schuss abfeuert, der über mich hinwegpfeift. Ich ziehe die Flinte am Riemen zu mir, während ich gleichzeitig zur Seite rolle. Dann lege ich an und drücke ab.

»Warum hast du das getan?«, frage ich, als ich kurz darauf vor ihm stehe. Meine Ohren klingeln. In seiner Wange ist ein kleines Loch, aus dem ein dünnes Rinnsal Blut läuft. Seine Augen sind weit aufgerissen, aber er sieht nichts mehr. »Es hätte nicht so ausgehen müssen.«

Er antwortet nicht. Er kann es nicht. Wenn er es könnte, würde er mir wahrscheinlich erklären, dass es genau so kommen musste. Von dem Moment an, als der Arzt ihm sagte, dass seine Nieren versagen, war er dem Tod geweiht.

Ich schließe seine Augen. Dann ziehe ich das Handy aus seiner Tasche. Gestern Abend stand er so sehr unter Zeitdruck, dass er nicht die Möglichkeit hatte, Charlotte zur Kelly-Farm zu bringen. Er teilte den beiden Männern mit, wann sie mit dem Babysitten bei ihren Nachbarn fertig sein würde, und schickte ihnen ein Foto, damit sie sie identifizieren konnten. Sie fingen sie auf dem Nachhauseweg ab. Ich entsperre das Handy und gehe die Nachrichtenliste durch. Wie er mir sagte, hat er die Nachrichten der Männer sofort gelöscht. Ich gehe seine Kontakte durch und suche nach Jasmine Kelly. Unter diesem Namen hat er die Nummer der beiden Männer gespeichert.

Ich rufe die Einstellungen auf und schalte die Funktion aus, die ein Passwort oder einen Fingerabdruck verlangt, wenn das Gerät eingeschaltet wird. Dann stecke ich das Handy ein. Ich gehe in den Laden und schalte die Flutlichter aus. Auf dem Highway wird es dunkel. Ich lösche auch die Lichter im Laden und ziehe das Rolltor herunter. Mit der Taschenlampe, die Drew vorhin benutzt hat, gehe ich wieder in die Werkstatt, um ein Seil zu holen. Ich trage es zusammen mit der Flinte, den zwei Handfeuerwaffen und einer Flasche Wasser zu Drews Wagen. Der Schlüssel steckt. Ich ziehe die Stoffknöllchen aus der Nase und werfe sie weg.

Mit dem Wagen fahre ich so dicht wie möglich an die Tür und öffne den Kofferraum. Ich wühle darin herum und finde, was ich gesucht habe. Dann gehe ich zurück in die Werkstatt und ziehe Drews Leiche heraus. Ich packe ihn in den Kofferraum und fahre Richtung Stadt.

Als ich kurz vor der Stadtgrenze bin, rufe ich Maggie an. Es dauert eine Weile, bis sie rangeht. »Es ist schon spät«, sagt sie.

»Bist du zu Hause oder bei deiner Schwester?«

»Bei meiner Schwester. Was ist passiert?«

»Drew ist tot«, sage ich, und dann erzähle ich ihr den Rest. Nicht alles. Ich erzähle ihr nicht, was aus ihrem Mann geworden ist, auch nicht von den Autos im Steinbruch oder dass Drew im Kofferraum liegt. Ich erzähle ihr, wie Conrad mich ins Sägewerk gebracht hat. Ich erzähle ihr von Charlotte und davon, wie ich ihre Stimme im Fernsehen erkannt habe. Ich erzähle ihr, dass Drew Earl erschossen hat und dann mich umbringen wollte. Ich erzähle ihr alles, was Drew mir erzählt hat, von den Kellys, von Jasmine und ihrer Herztransplantation und seinen neuen Nieren. Ich erzähle ihr von der Mitternachtswache, den verschwundenen Wanderern und davon, dass Drew den alten Haggerty getötet hat. Und als ich fertig bin, erreiche ich das Haus ihrer Schwester.

Sie kommt heraus und mustert mich von oben bis unten. Meine Verletzungen werden morgen doppelt so wehtun, wenn das Adrenalin verpufft ist. Ich erkläre ihr, warum ich gekommen bin und was ich von ihr erwarte.

»Das kann nicht dein Ernst sein.«

»Es ist die einzige Möglichkeit.«

»Das hast du vor zwölf Jahren auch gesagt. Und damals lagst du falsch.«

»Dieses Mal aber nicht. Das ist die einzige Möglichkeit, Charlotte lebend zurückzubekommen. Und Alyssa auch, falls es noch nicht zu spät ist. Wenn wir es auf deine Art tun, sind sie für immer verschwunden.«

»Es ist wieder die gleiche beschissene Sache. Nur dass du mich jetzt bittest, dir zu helfen.«

»Kommst du mit? Hilfst du mir, die Mädchen zu retten?«

Sie ist einverstanden.

Sie geht kurz ins Haus, um Jacke und Schlüssel zu holen. Ihrer Schwester sagt sie, dass sie noch ausgeht. Dann fahren wir mit zwei Autos zur Kelly-Farm. Wir parken vor den Bäumen und stellen uns vor die verbrannten Überreste des Gebäudes. Die Scheinwerfer strahlen uns an. Ich halte das Seil in der Hand. Die Prellung an Maggies Wange hat sich gelblich verfärbt.

»Willst du mir erzählen, was hier passiert ist?«, fragt sie mit Blick auf das abgebrannte Haus. Seit gestern Morgen, als ich hier weggefahren bin, und heute ist ein weiterer Teil des Gebäudes zusammengestürzt.

»Nein, lieber nicht.«

»Dachte ich mir schon.«

Maggie setzt sich auf den Boden. Ich schlinge das Seil um ihre Beine und Arme. Dann benutze ich Drews Handy, um ein Foto zu machen. Sie dreht das Gesicht zur Seite, damit man sie nicht erkennen kann. Ich sorge dafür, dass das Seil und das abgebrannte Haus gut zu sehen sind.

»Fertig«, sage ich.

Wir gehen zu ihrem Wagen und fahren gemeinsam zu Earls Tankstelle. Dort steigen wir aus, und sie bleibt in der Fahrertür stehen. Ich gehe um den Wagen herum und trete zu ihr.

»Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben«, sage ich.

»Ich weiß.«

»Wie kannst du das wissen?«

»Weil es mir genauso geht. Ich wünschte … wir hätten das damals besser hingekriegt. Ich hätte mit dir kommen sollen.«

»Es tut mir leid, dass ich alles vermasselt habe.«

»Du hast das getan, was du tun musstest.«

Wir umarmen uns und halten einander eine Weile fest. Ich möchte sie nicht loslassen, aber es muss sein.

»Hol sie zurück«, sagt sie.

»Das werde ich tun.«

»Egal, was es kostet?«

»Egal, was es kostet.«

Ich sehe ihr nach, als sie davonfährt. Dann werfe ich noch ein paar Aspirin ein. Ich spüle sie mit Wasser herunter und schaue zu, wie die Rücklichter immer kleiner werden. Dann gehe ich in die Tankstelle, finde Earls Autoschlüssel und nehme seinen zehn Jahre alten silbernen Ford F-150. Ich fülle den Tank und fahre Richtung Stadt. Als Drews Handy wieder Empfang hat, schicke ich das Foto von Maggie an die beiden Männer. Ich sage ihnen, dass ich noch eine Frau für sie habe.

Dreißig Sekunden später antworten sie.

Sie sagen mir, dass sie unterwegs sind.

Ich wende den Ford und fahre zurück Richtung Farm. Eine halbe Meile davor halte ich an und verstecke den Wagen hinter ein paar Bäumen. Den Rest des Wegs gehe ich zu Fuß. Über mir erstreckt sich der unendlich weite Himmel wie ein Meer aus schwarzer Tinte, gesprenkelt mit zahllosen winzig kleinen hellen Punkten.
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Ich verbringe die erste Stunde auf der Motorhaube von Drews Streifenwagen und lehne mich gegen die Windschutzscheibe. An meinen Händen klebt Blut. Ich wische es an meinem T-Shirt ab. Ich schaue in den Himmel, sehe die Sterne und frage mich, wie lange diese Welt wohl noch bestehen wird. Wann werden wir unseren Planeten so sehr verschmutzt haben, dass wir von einem anderen aus in den Himmel schauen müssen? Es ist ein atemberaubend schöner Anblick. Die Kellys sagten immer, dieses Land sei verflucht, und ich habe keinen Grund, das anzuzweifeln. Der warme Wind verbreitet den Geruch der verkohlten Überreste des Farmhauses. Die friedliche Atmosphäre wird nicht lange anhalten.

Nach einer weiteren Stunde frage ich mich, ob sie überhaupt auftauchen. Aber mir ist klar, dass sie von weit her kommen. Andernfalls hätten sie die Kelly-Farm nicht als Zwischenstation gebraucht.

Eine weitere Stunde verstreicht. Gestern Abend, als ich Charlotte anrufen wollte, hat ihr Vater sich bei ihr gemeldet. Sie hat dann Drew informiert, woraufhin er die beiden Männer alarmiert hat. Ich habe gegen acht Uhr angerufen. Earl meldete sich um elf bei mir. Wenn die Männer sofort losgefahren sind, dann brauchten sie ungefähr drei Stunden bis hierher.

Meine Rechnung stimmt. Fünf Minuten später höre ich, wie ein einzelnes Auto sich auf dem Highway nähert. Es klingt wie jedes andere Fahrzeug auch.

Ich steige von der Motorhaube und gehe neben dem Kofferraum in Deckung, dicht neben Drews Leiche. Das Auto bremst ab und biegt in die Zufahrt zur Farm ein. Dann höre ich das Knirschen der Reifen auf dem Schotterweg und das leise Summen des Motors, als sie sich langsam nähern. Ich sehe das Licht der Scheinwerfer hinter den Bäumen, und dann kommen sie um die Ecke. Der Mond spendet genügend Licht, dass ich die Insassen gut erkennen kann. Sie bremsen ab. Die beiden Männer, die eine junge Frau in Stücke geschnitten und mit der Post verschickt haben, bemerken den Streifenwagen, können Drew aber weit und breit nicht entdecken. Sie schauen einander an, und der Wagen wird noch langsamer. Der Beifahrer holt sein Handy heraus.

Ich gebe einen Schuss ab, bevor die Scheinwerfer die Bäume anstrahlen. In der Mitte der Windschutzscheibe ist jetzt ein Loch. Der Wagen hält an, und ich gebe den zweiten Schuss ab, diesmal in den Motorraum. Sie stoßen die Türen auf. Ich bleibe geduckt und verlasse meinen Standort. Sie schießen dorthin, wo ich eben noch war. Ich weiß, dass sie mich von ihrer Position aus nicht sehen können. Sie können mich auch nicht hören, weil die Schüsse und das Geräusch des Motors meine Schritte übertönen. Ich laufe hinter die ausgebrannte Ruine des Farmhauses und vergrößere den Abstand zwischen mir und ihnen, tauche in das Gestrüpp aus Disteln und Stechginster ein und bleibe geduckt. Sie hören auf zu schießen. Ich lasse mich auf den Bauch fallen und beobachte sie durch das Fernglas, das ich in Drews Kofferraum gefunden habe. Mein Herz hämmert. Meine Arme und Beine sind ganz zerkratzt von den vielen Stacheln.

Sie brauchen nicht lange, um Drew zu finden. Er liegt auf dem Boden zwischen zwei Bäumen, mit seiner Pistole in der Hand. Es sieht aus, als hätte er auf sie geschossen. Jedenfalls hoffe ich, dass sie das denken. Er hat das Feuer eröffnet, sie haben zurückgeschossen und ihn getroffen. Sie drehen sich um und starren in die Dunkelheit, fragen sich, ob noch jemand in der Nähe ist. Die Waffen sind schussbereit. Sie wenden sich wieder Drew zu.

Das ist der Augenblick der Wahrheit.

In seinem Kopf ist ein Einschussloch. Außerdem ist sein Gesicht blutig. Vor ein paar Stunden habe ich mit einem Messer in Drews Rücken geschnitten und etwas von seinem Blut in eine kleine Wasserflasche gefüllt. Das Blut habe ich über sein Gesicht gegossen, als die beiden Männer in ihrem Wagen näher kamen. Jetzt ist sein Gesicht blutverschmiert, nicht mehr fleckig grau. Die Luft ist noch warm, also hat seine Leiche sich nicht sehr abgekühlt, auch wenn die Leichenstarre schon ansatzweise eingetreten ist. Offenbar beraten sie, was sie nun tun sollen. Haben sie bemerkt, dass er schon länger tot ist? Oder denken sie, sie haben ihn erschossen? Ich hoffe auf Letzteres. Falls nicht, werde ich das Feuer auf sie eröffnen. Ideal wäre, einen von ihnen zu töten und den anderen nur so weit außer Gefecht zu setzen, dass ich ihn zum Reden bringen kann.

Der Motor ihres Autos stottert ein paarmal wegen der Kugel, die ihn getroffen hat, dann geht er aus. Einer der Männer holt einen Kanister aus dem Kofferraum. Er gießt Benzin über Drews Leiche und zündet sie an. Mein Magen krampft sich zusammen, und ich muss wegschauen. Ich höre, wie er verbrennt. Ich kann es riechen. Ich muss an den Geruch des Fleischs auf dem Grill in seinem Garten denken.

Die Männer gehen zu ihrem Auto, aber es springt nicht an. Ich bleibe, wo ich bin. Dann flammt ein greller Feuerschein auf. Sie haben ihren Wagen ebenfalls in Brand gesetzt. Ein Motor wird gestartet. Drews Streifenwagen. Ich habe absichtlich die Schlüssel in der Zündung gelassen. Kurz darauf sehe ich, wie der Wagen sich auf dem Highway entfernt. Die roten Rücklichter werden kleiner. Ich bleibe in Deckung, bis sie ganz verschwunden sind.
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Und dann warte ich noch etwas länger. Zwanzig Minuten lang bewege ich mich nicht von der Stelle, für den Fall, dass einer der beiden hier geblieben ist und nur darauf wartet, dass ich mich zeige. Dann stehe ich auf, klopfe den Dreck ab und gehe durch das Gestrüpp zurück. Ich behalte die Flinte im Anschlag, gehe zum Haus und schaue in alle Ecken und hinter die Mauerreste. Verkohlte Möbel und Teppiche, schwarze Bilder hängen an schwarzen Wänden. Wenn ich niese, fällt das alles in sich zusammen. Es ist niemand zu sehen. Drews Leiche brennt nicht mehr. Auch das Auto nicht.

Ich gehe die Zufahrt entlang, erst noch vorsichtig, dann im Laufschritt. Aber dann wieder langsamer, weil mich bei jedem Schritt starke Schmerze plagen. Ich gehe in gleichmäßigem Tempo weiter und erreiche den Ford von Earl in etwas mehr als fünf Minuten. Ich steige ein und schalte das GPS-Gerät an, das auf dem Beifahrersitz liegt. Kurz darauf sehe ich, wie sich ein roter Punkt über die Landkarte bewegt. Es ist das Signal des Senders, den ich in Drews Wagen gefunden habe, eine verbesserte Version des Teils, das wir damals benutzt haben, um vermisste Wanderer ausfindig zu machen. Den Sender habe ich hinter dem Rücksitz des Streifenwagens versteckt und eingeschaltet, den Empfänger hier in Earls Ford deponiert.

Der rote Punkt ist eine halbe Stunde Fahrzeit von mir entfernt.

Ich starte den Motor und folge der einzigen Straße, die aus der Stadt hinausführt. Ich komme an Earls Tankstelle vorbei. Das Flutlicht ist aus, die Tür demoliert, und Earls sterbliche Überreste liegen auf dem Fußboden in seinem Laden. Die beiden Männer hatten keinen Grund, dort anzuhalten, denn Drews Wagen ist vollgetankt. Ich komme am Sägewerk vorbei. Dort ist mein Blut auf dem Fußboden des Büros inzwischen getrocknet. Ich komme am Steinbruch vorbei, wo vier tote Männer im See liegen.

Ich fahre weiter. Wenn sie drei Stunden gebraucht haben, um zur Kelly-Farm zu kommen, brauchen sie noch einmal drei Stunden, um wieder an ihren Ausgangspunkt zu gelangen. Ich erreiche die Stelle, wo ich den roten Punkt zum ersten Mal aufleuchten sah. Hier gibt es nichts als Wälder und Berge und den weiten Himmel. Es ist drei Uhr. Mein Rücken schmerzt immer mehr. Ich verlagere mein Gewicht und setze mich aufrecht hin. Weitere zwanzig Minuten vergehen, und ich komme an jeder Menge Abzweigungen vorbei, die die Männer nicht genommen haben. Ich gebe Gas und fahre schneller als erlaubt. Die beiden Männer werden knapp unter dieser Geschwindigkeit bleiben, weil sie nicht die Aufmerksamkeit der Polizei erregen wollen. Ich verringere die Distanz auf zwanzig Minuten. Dann auf fünfzehn.

Ich fahre an Abfahrten zu kleineren Städten vorbei. Ich überquere Kreuzungen mit anderen Highways. Auf den Straßen ist nicht viel los, nur wenige Lastwagen mit grellen Scheinwerfern und Lichterketten am Anhänger sind unterwegs.

Ich passiere die Abfahrten zu größeren Städten. Mehr Highways, mehr Trucks, mehr Verkehr. Der Abstand zwischen mir und dem roten Punkt verringert sich auf fünf Minuten. Es geht weiter Richtung Westen, zur Küste hin, immer weiter durch die Nacht. Die Männer sind jetzt seit zwei Stunden unterwegs, also wird es noch ungefähr eine weitere Stunde dauern. Hängt davon ab, wie schnell sie die Hinfahrt hinter sich gebracht haben. Und davon, ob sie an einer Raststätte haltmachen. Und ob sie direkt zu dem Ort fahren, wo sie die Frauen verstecken, oder zuerst zu Hause Station machen, oder auf dem Weg vielleicht noch ein weiteres Opfer einsammeln. Vielleicht übernachten sie ja auch in irgendeinem Motel.

Die Interstate schlängelt sich immer weiter voran. Ich muss erneut das Gewicht verlagern. Ich lasse das Fenster herunter, damit der Fahrtwind mir ins Gesicht bläst. Ab und zu schrecke ich auf und merke, dass ich fast eingenickt bin. Fünf Meilen vor mir liegt eine Raststätte mit Diner. Der rote Punkt bewegt sich immer weiter, aber ich halte trotzdem an. Ich gehe rein und bestelle mir einen Coffee-to-go. Die Bedienung verkneift sich eine Bemerkung über mein ramponiertes Aussehen. Vielleicht kommen hier ja andauernd Leute rein, die so aussehen. Ich gehe zur Toilette, wasche mir das Gesicht und vermeide den Blick in den Spiegel.

Ich gehe zurück zum Auto und trinke den Kaffee. Der rote Punkt ist jetzt zehn Minuten entfernt, dann neun, dann acht, schließlich verringere ich die Distanz auf zwei Minuten. Der Kaffee schmeckt großartig. Vielleicht nur deswegen, weil ich so müde bin. Wie auch immer, für mich ist es der beste Kaffee der Welt. Wir fahren nach Westen. Noch mehr Abfahrten, noch mehr Kreuzungen und Highways, noch mehr Trucks, der Verkehr verdichtet sich. Die Lichtverschmutzung ist jetzt so stark, dass nur noch eine Handvoll Sterne am Himmel zu sehen sind.

Es ist fünf Uhr morgens. Wir sind jetzt fast drei Stunden unterwegs. Ich erreiche den Nordpazifik, vor mir liegen viele Meilen Küste mit kleinen und großen Städten, Inseln, Buchten und Häfen. Ich komme an Einkaufszentren, Motels, Tankstellen und Raststätten vorbei. In der Nähe des Ozeans werden die Straßen wieder schmaler. Leere Gebäude sind zu sehen, Brachflächen, dann Bäume. Keine anderen Autos mehr. Es ist, als würde man am Rand der Welt entlangfahren. Neues wird von Altem abgelöst, Glänzendes von Schmutzigem, dann erreiche ich die Küste, dahinter nichts als eine einzige endlose Wasserfläche, gesäumt von Wäldern.

Der rote Punkt bewegt sich nicht mehr. Ich halte an und schalte den Motor aus. Bleibe im Wagen sitzen und höre zu, wie der Motor knackt, während er sich abkühlt. Nur noch eine halbe Meile bis zu dem roten Punkt. Vielleicht nur noch eine halbe Meile bis zu Alyssa.

Ich bin eine halbe Meile davon entfernt, das Versprechen einzulösen, das ich ihr vor zwölf Jahren gegeben habe.

Ich steige aus dem Wagen, greife mir Earls Flinte und laufe los.
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Meine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit. Die Straße ist mit Schlaglöchern übersät. Links von mir liegt ein verlassener Parkplatz. Unkraut sprießt aus den Rissen im Beton. Rechts verläuft eine Leitplanke, dahinter wachsen Bäume, die alt und müde aussehen, wie gebeugte Krüppel, denen das Leben übel mitgespielt hat. Nach einer halben Meile erreiche ich eine T-Kreuzung. Die Fahrbahnen führen rechts und links zu verlassenen Lagerhäusern, die wirken, als wären sie von Krebs befallen. Fenster und Türen sind vernagelt. Perfekte Rückzugsorte für Serienkiller und Soziopathen. Dahinter wogt der Pazifik, und am Horizont bewegen sich die Positionslichter von Schiffen durch die Nacht. Wellen branden gegen eine Flutmauer aus Beton. Ein Geländer am Rand der Straße soll verhindern, dass jemand ins Meer stürzt.

Ich gehe nach rechts. Ich folge dem roten Punkt. Ich frage mich, warum diese Gebäude gebaut wurden, ob sie jemals genutzt oder vom ersten Tag dem Verfall preisgegeben wurden. Vom Meer her weht ein kalter Wind. Ich schaue auf mein Handy, obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass ich hier ein Signal bekomme, aber es geht. Ich schicke Maggie eine Nachricht mit der genauen Ortsangabe. Ich teile ihr mit, dass ich die Männer bis hierher verfolgt habe und sie auf dem Laufenden halten werde. Dann stelle ich das Handy stumm und gehe weiter.

Die meisten Gebäude stehen dicht nebeneinander, die Dächer erheben sich etwa zehn Meter über mir. Müllcontainer oder Eingangsportale bieten mir Schutz. Stapel von verrotteten Holzpaletten lehnen an den Wänden, alles ist mit Vogelschiss, Staub, Müll und Graffiti übersät. Ich höre, wie die Ratten mir durch das wuchernde Unkraut folgen.

Ich ducke mich hinter einen Müllcontainer und schaue durchs Fernglas. Etwa hundert Meter entfernt parkt ein SUV vor einem Lagerhaus. Die Vorderseite zeigt in meine Richtung. Von Drews Auto ist nichts zu sehen, aber der rote Punkt sagt mir, dass es hier irgendwo sein muss. Entweder haben sie es im Meer versenkt oder in irgendeiner Garage abgestellt. Es ist zu dunkel, um zu sehen, ob in dem Wagen vor mir jemand sitzt.

Ich gehe weiter und schaue durch die Fenster in alle Gebäude, kann jedoch keinerlei Lebenszeichen ausmachen. Ich suche die Wände nach Überwachungskameras ab, aber es gibt keine. Der SUV ist jetzt nur noch dreißig Meter von mir entfernt. Ich schaue durchs Fernglas. Es sitzt niemand drin.

Ich bin jetzt am Rand des Lagerhauses angekommen. Kein Geräusch dringt heraus, auch kein Licht. Die Fenster sind zugemauert. Vor dem Eingang hängt ein breites Rolltor, ähnlich wie das vor Earls Werkstatt. Daneben befindet sich eine normale Tür. Vielleicht lässt sie sich ja öffnen.

Ich gehe auf sie zu und habe schon beinahe die Hand auf dem Griff, als ich über das Tosen der Brandung hinweg höre, wie eine Kette rasselt und das Rolltor knirscht. Kein Müllcontainer in der Nähe, auch keine Lücke in der Wand.

Ich renne zum SUV und gehe dahinter in Deckung. Ich bücke mich und spähe unter dem Wagen hindurch, aber es tauchen keine Füße auf, wie ich erwartet habe. Stattdessen nähert sich nun aus der Richtung, aus der auch ich gekommen bin, ein weiteres Fahrzeug. Ein dunkler SUV. Was mich in Schwierigkeiten bringt, denn die Insassen müssen meinen Ford bemerkt haben. Noch mehr Licht ergießt sich auf die Straße, als das Rolltor weiter nach oben gleitet.

Der SUV fährt hinein und hält neben Drews Streifenwagen, der in der Lagerhalle steht. Der Fahrer steigt aus und öffnet die Hintertür. Zusammen mit einem weiteren Mann hilft er einer Frau beim Aussteigen. Sie setzen sie in einen Rollstuhl. Sie ist in ihren Fünfzigern, ihre Haut ist sehr bleich, sie hat dünnes Haar und tiefe dunkle Ringe unter den Augen. Die Frau sieht extrem krank aus. Die Männer schieben sie weiter ins Innere der Halle, wo Plastikplanen von der Decke hängen und einen quadratischen Bereich in der Mitte abgrenzen. Das Rolltor senkt sich wieder, als der Mann links neben der Tür an der Kette zieht. Es ist einer von den beiden, die ich verfolgt habe. Das Tor ist schon halb geschlossen, als ich sehe, wie Charlotte zu den Plastikplanen gezerrt wird. Sie weint.

Das Tor schließt sich.

Ich ziehe meine Schlüsse. Menschen werden getötet, um an ihre Organe zu kommen. Kranke werden in eine Lagerhalle gebracht. Die Plastikplanen trennen einen sterilen Operationsraum ab. Es muss hier auch Ärzte und Krankenschwestern und teure medizinische Geräte geben. Die Frau im Rollstuhl soll ein neues Organ bekommen, Charlotte ist die unfreiwillige Spenderin. Ich greife nach meinem Handy. Ich rechne mir aus, dass die Polizei in zwanzig Minuten hier sein kann, falls man mir glaubt und mich nicht für verrückt erklärt. Vielleicht sollte ich das FBI anrufen. Aber Charlotte hat keine zwanzig Minuten mehr. Vielleicht hat sie nicht mal mehr fünf.

Ich muss also Hilfe rufen und gleichzeitig selber aktiv werden. Um sie wenigstens eine Weile aufzuhalten. Ich muss sie ablenken. Ein paar Schüsse mit der Flinte abgeben und weglaufen.

Ich wähle den Notruf. Eine Stimme meldet sich. Gleichzeitig geht die kleinere Tür auf. Die beiden Männer, die ich schon kenne, kommen heraus. Sie sind bewaffnet. Der Fahrer, der die kranke Frau hergebracht hat, muss ihnen von meinem Ford erzählt haben. Sie stehen Rücken an Rücken und spähen in verschiedene Richtungen.

Die Frau am Telefon fragt mich, ob ich noch da bin. Wenn ich diese beiden Männer jetzt erschieße, was wird dann passieren? Sind noch mehr bewaffnete Leute im Gebäude? Oder nicht?

Ich würde mich verraten, und es gibt weit und breit keinen Ort, an dem ich mich verstecken könnte.

Bis auf die Flutmauer hinter mir, die steil nach unten ins Wasser abfällt.

Ich bleibe geduckt und renne auf sie zu, nutze die Deckung, die der SUV mir bietet. Das Wasser brandet zwei Meter weiter unten gegen die Uferbefestigung, es sieht kalt und dunkel aus. Ich hänge mir die Flinte um die Schulter, schlüpfe unter dem Geländer hindurch und klettere über die Betonwand ein Stück nach unten. Meine Füße finden in Einbuchtungen Halt, mit einer Hand klammere ich mich an den oberen Rand, in der anderen habe ich das Handy.

»Mein Name ist Noah Harper«, sage ich. »Ich war mal Polizist.«

Dann kann ich das Handy nicht mehr halten, weil ich sonst ins Wasser fallen würde. Ich stecke es in meine Hosentasche, ohne aufzulegen, klammere mich an die Wand und spähe über den Rand. Einer der beiden Männer kommt auf mich zu, der andere steigt in den SUV. Meine Unterarme verkrampfen sich. Ich höre die Stimme der Frau in meinem Handy, aber ich verstehe nicht, was sie sagt. Der Mann im SUV startet den Motor. Ich höre, wie der andere näher kommt.

Ich kann mich nicht mehr halten.

Ich lasse los und stürze ins Meer.
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Ich tauche ins Wasser ein. Es ist kalt. Ich sinke rasch nach unten. Meine Füße berühren den Grund, und ich stoße mich an einem glitschigen Felsbrocken ab. Ich schwimme zur Oberfläche, die Brandung erfasst mich und schleudert mich gegen die Flutmauer. Der Aufprall wird von der Flinte auf meinem Rücken abgedämpft, dann gehe ich wieder unter. Der Gewehrriemen zerreißt. Ich tauche auf und schwimme von der Betonwand weg, drei Meter, fünf Meter, zehn Meter, um hinter die Brandung zu gelangen. Dann drehe ich mich um und schaue zu den Lagerhäusern. Sie sind nur noch schwarze Silhouetten, die sich vor der beginnenden Dämmerung abzeichnen. Die Flutmauer erstreckt sich in beide Richtungen, ich kann nicht einschätzen, wie weit. Ich habe nicht genug Zeit, bis zu ihrem Ende zu schwimmen, aber Hinaufklettern ist auch nicht möglich, schon gar nicht bei dieser Brandung.

Eine Leiter. Irgendwo wird es eine Leiter geben. Schließlich muss man wieder an Land kommen, wenn man ins Wasser gesprungen oder gefallen ist. Ich muss sie nur finden.

Ich lasse mich von der nächsten Welle tragen und schwimme im rechten Winkel zur Strömung. Ich fühle mich jetzt sicherer, arbeite mit dem Wasser, statt dagegen anzukämpfen. Ich erreiche die Mauer und stoße mich davon ab, tauche unter den Wellen hindurch, wenn sie anrollen, und bewege mich weiter in die Richtung, aus der ich gekommen bin. In der Hoffnung, dass es dort nicht nur eine, sondern mehrere Leitern gibt. Doch schon nach einer Minute schwindet die Hoffnung. Es gibt nicht mehrere Leitern, es gibt nicht mal eine, und mir läuft die Zeit davon.

Schließlich pralle ich dagegen. Meine Hände stoßen gegen die Sprossen, es tut höllisch weh. Ich halte mich daran fest, atme tief durch und klettere langsam nach oben. Das ganze Ding schaukelt hin und her und könnte jeden Moment aus der Wand brechen. Ich komme oben an und sehe keine Menschenseele. Ich bin wieder an der Stelle mit der T-Kreuzung. Ich krieche unter dem Geländer hindurch zur Straße, stehe auf und laufe auf die Lagerhäuser zu, hocke mich hinter den ersten Müllcontainer, den ich finde. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche, doch es ist tot.

Der SUV, der vorhin dort gestanden hat, ist verschwunden. Ich vermute, dass sie losgefahren sind, um sich meinen Wagen anzusehen und herauszufinden, ob er eine Gefahr darstellt. Wahrscheinlich haben sie neben ihm angehalten, einer von ihnen hat die Hand auf die Motorhaube gelegt, um zu prüfen, ob sie noch warm ist, also wissen sie, dass sie verfolgt wurden. Sie sind garantiert darauf gekommen, dass sie das Geschehen auf der Kelly-Farm völlig falsch eingeschätzt haben. Mein Name ist ihnen eingefallen. Sie vermuten, dass ich ihnen gefolgt bin. Andererseits könnte es sich auch um jemanden handeln, der sich zufällig hierher verirrt oder dessen Auto seinen Geist aufgegeben hat. Sie haben sicher den Polizeifunk abgehört, aber ohne Erfolg. Was bedeutet, dass sie bereits auf dem Weg zurück sind. Was bedeutet, dass sie ihre Komplizen angerufen haben und schon bald noch mehr Bewaffnete hier herumlaufen werden.

Ich taste nach dem kurzläufigen Revolver in meiner Tasche. Er ist noch da. Ich lasse das Wasser heraustropfen, aber es ist nicht nötig, ihn komplett zu trocknen. Der kurze Ausflug ins Meer wird seine Funktion nicht beeinträchtigt haben. Es sind noch vier Kugeln übrig. Drews Handy liegt im Ford. Ich habe ihn nicht abgeschlossen, die Schlüssel stecken. Ich muss zu dem Wagen. Ich stehe auf, gehe zum Ende des Gebäudes und spähe um die Ecke Richtung Straße, die zur Kreuzung führt. Der Himmel ist heller geworden, und nur deshalb kann ich den Wagen erkennen, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern langsam auf mich zufährt.

Ich trete zurück und presse mich gegen die Wand, aufrecht, den Revolver in der Hand. Der SUV ist fünfzig Meter entfernt. Dreißig, fünfzehn. Und jetzt sehe ich, dass es zwei Fahrzeuge sind. Earls Ford fährt voran, der SUV hinterher.

Als der Ford sich bis auf drei Meter genähert hat, schieße ich dem Fahrer in den Kopf. Er fällt nach vorn aufs Lenkrad, die Hupe ertönt, der Motor heult auf, und der Wagen rast auf das Ufer zu. Der SUV hinter ihm bremst scharf ab, und der Fahrer duckt sich, als ich auf ihn schieße. Hinter mir kracht der Ford gegen das Eisengeländer. Der Motor heult immer noch. Ich schaue kurz hin und sehe, wie das Geländer ganz langsam nachgibt, der Ford weiter nach vorn ruckt, schließlich das Eisengestänge mitnimmt und ins Wasser kippt.

Die Scheinwerfer des SUV leuchten auf. Das grelle Fernlicht blendet mich. Ich höre, wie die Tür aufgeht. Ich habe noch zwei Kugeln übrig, und der zweite Mann weiß genau, wo ich bin. Hinter mir gehen die Lampen an der Front des Lagerhauses an. Sie haben die Schüsse und den Aufprall des Fords gehört. Ich habe es geschafft, sie abzulenken, aber leider keine Hilfe rufen können.

Ich nehme das Handy und halte es so, dass ich auf dem Display das Spiegelbild des SUV sehen kann, der hinter der Ecke steht. Mehr als zwei grelle Kreise sind nicht zu erkennen. Wenn ich meine Deckung verlasse, bin ich ein leichtes Ziel, und mein Gegner weiß das. Ich stelle mir vor, wie er hinter der geöffneten Tür kauert oder sich über die Motorhaube beugt. Er hat alle Zeit der Welt, und die Leute im Lagerhaus auch. Sie wissen, dass ich zwischen ihnen feststecke.

Aber ich kann nicht warten.

Ich schiebe den Revolver wieder in die Tasche, renne an den Gebäuden entlang, überquere die Straße und springe mit den Füßen voran ins Wasser.
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Diesmal ist das Wasser nicht so kalt. Ich schwimme an die Oberfläche, halte kurz inne, um zu Kräften zu kommen, und schwimme dann auf die Leiter zu. Nur ist die Leiter jetzt nicht mehr da. Der Ford, dessen hintere Hälfte noch aus dem Wasser ragt, hat sie mitgerissen. Seine Scheinwerfer leuchten noch, und die Front ist zwischen den Felsen auf dem Grund festgekeilt.

Ich versuche, über die Ladefläche nach oben zu klettern. Sie ist so glatt, als wäre sie mit Schmierseife überzogen. Ich rutsche mehrmals aus, aber ich schaffe es. Die Karosserie vibriert unter dem Ansturm der Wellen, aber der Ford hängt fest. Ich klettere auf die Heckklappe. Rechts und links von mir leuchten die Rücklichter. Bis zur Oberseite der Wand ist es noch ein Stück, aber ein Teil des Geländers wurde vom Ford mit nach unten gezogen und hängt jetzt herab. Ich erreiche es mit meiner Hand und ziehe mich hoch. Meine Füße finden Halt an der Mauer. Meine Hände erreichen das Ende der Mauer, ich stemme mich hoch und schaue über ihren Rand.

Der SUV steht immer noch vor der Ecke des Lagerhauses. Der Fahrer kniet hinter der offenen Tür und schaut durch das heruntergelassene Fenster. Seine Waffe richtet er auf die Stelle, wo ich eben noch gestanden habe. Mit seiner freien Hand fasst er in die Tasche, zieht das Handy heraus und tippt darauf herum.

Wieder lasse ich das Wasser aus meinem Revolver laufen. Dann schieße ich ihn in den Bauch. Er wirbelt herum und versucht herauszufinden, woher der Schuss kam. Durch die hastige Bewegung prallt seine Pistole gegen den Fensterrahmen und fällt ihm aus der Hand. Auch das Telefon entgleitet ihm.

Ich habe noch einen Schuss übrig.

Ich riskiere es.

Die Kugel erwischt ihn am Ellbogen.

Er geht zu Boden. Ich bin schon auf den Beinen, renne auf ihn zu und verspritze dabei jede Menge Meerwasser. Er muss um die Wagentür herumkriechen, um an seine Waffe zu gelangen. Ich komme zum gleichen Zeitpunkt dort an wie er, trete auf seine Hand und gegen seinen Ellbogen. Er schreit auf und versucht zur Seite auszuweichen. Keine Ahnung, wohin. Vielleicht zurück zur Straße. Vielleicht glaubt er, dort ist es sicherer. Ich hebe seine Waffe auf und schieße ihn in den anderen Ellbogen. Der Arm fällt schlaff herunter. Er schaut mich an. Ziemlich ausdruckslos. Er scheint es locker zu nehmen. Ich hatte zwei junge, dynamische Typen erwartet, aber diese beiden hier sind Anfang fünfzig. Sie sind gekleidet wie Handelsvertreter, tragen billige Anzüge und geschmacklose Krawatten.

»Wo ist Alyssa?«, frage ich. »Ist sie auch da drin?«

»Du kannst sie nicht alle retten«, sagt er ruhig. Er klingt resigniert. Als hätte er das schon mal durchgemacht und sich darauf eingestellt, dass es eines Tages wieder passieren würde. Aber dieses Mal wird es anders sein. Dieses Mal ist er am Ende. Er wird verbluten.

Ich trete gegen seinen Ellbogen. Er zuckt zusammen, schreit aber nicht.

»Du kannst mir nichts mehr antun, was du nicht schon getan hast«, sagt er. »In zwei Minuten bin ich sowieso tot. Vielleicht schon vorher.«

»Ich kann diese zwei Minuten für dich zur Hölle machen«, sage ich. »Oder du kannst das erste Mal in deinem Leben etwas Gutes tun und mir sagen, wo Alyssa ist. Ist sie da drin?«

»Leck mich am Arsch.«

»Wie viele von euch sind da drin?«

»Du bist längst tot. Genau wie alle anderen, die dir was bedeuten.«

»Wie viele sind es?«

»Zu viele. Du glaubst, du hast es nur mit uns zu tun? Es gibt noch viel mehr. Und die wissen von dir, Noah. Wir wissen alles über dich.«

»Ich werde auch alle fertigmachen.«

Er lacht. »Du bist zu spät dran für Alyssa. Ein paar Teile von ihr sind hier, ein paar sind woanders, manches liegt da draußen.« Er deutet mit dem Kopf zum Wasser. »In Fässern versenkt.« Er schaut mich genauer an. »Vielleicht hast du sie ja bemerkt, als du im Wasser warst.«

Ich erstarre. Mein Magen dreht sich um. Ich taumle einen Schritt zurück. Am liebsten würde ich kotzen. Er bemerkt das alles und fängt an zu lachen. Ich kann kaum noch die Waffe in der Hand halten, bin kurz davor, ohnmächtig zu werden. Ich schaue zum Meer. Darin hat sich der Ford also festgekeilt. Es sind keine Felsen, sondern Fässer, die dort übereinandergestapelt im Wasser liegen. Von ihnen habe ich mich abgestoßen, als ich zum ersten Mal unten gelandet bin. Wie viele liegen dort hinter der Betonwand? Wieso hat niemand sie bemerkt?

»Du lügst«, sage ich.

»Hab keinen Grund dazu.«

Ich steige mit meinem Fuß auf seinen Ellbogen, drücke ihn mit aller Kraft in den Boden. Er kämpft gegen den Schmerz an, aber dann schafft er es nicht mehr. Sein Widerstand ist gebrochen. »Okay, okay«, sagt er.

Ich vermindere den Druck. »Wo ist sie?«

»Die werden was Schönes mit dir anstellen«, sagt er. »Die werden alle Menschen, die dir was bedeuten, an die Ratten verfüttern.«

»Es gibt niemanden mehr, der mir was bedeutet.«

»Man findet immer jemanden.«

Ich richte die Waffe auf ihn. Suche eine empfindliche Stelle aus. Sein Knie. »Wo ist sie?«

»Hab ich doch gesagt.«

Ich schieße ihn ins Knie. Er schreit. Seine Augen quellen hervor, Muskeln und Sehnen spannen sich bis zum Zerreißen an. »Wo ist sie?«

»Du bist ein toter Mann«, sagt er.

Ich schieße ihm in die Schulter. »Lüg mich nicht an. Wo ist sie?«

»Sie werden dich kriegen.«

Ich schieße ihm ins andere Knie.

Ich schieße ihm in den Ellbogen, in den ich schon mal geschossen habe. »Wo ist sie?«

Er antwortet nicht. Reagiert nicht. Er ist tot. Ich verpasse ihm trotzdem noch eine Kugel. Für Alyssa, für Charlotte, für all die anderen, die Opfer aus zwanzig, womöglich sogar noch mehr Jahren, manche aus Acacia Pines, manche aus anderen Landesteilen, die jetzt hinter der Flutmauer ihr Grab gefunden haben.

Als ich Drew gefragt habe, ob es mit der Zeit leichter wird, Menschen zu töten, hat er Ja gesagt.

Er hatte recht.
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Ich überprüfe das Handy des Toten. Er hat seinen Anruf nicht mehr machen können. Ich stecke das Gerät in meine Tasche. Die Lampen an der Außenseite des Lagerhauses brennen noch, aber dort tut sich nichts. Ich vermute, dass es im Lagerhaus nicht noch mehr bewaffnete Männer gibt, denn sonst wären die mittlerweile rausgekommen. Mein Fernglas habe ich im Wasser verloren. Ich wende mich wieder dem Toten zu. Seine Kleidung ist voller Blut. Leute wie er, die ständig unterwegs sind, haben bestimmt Klamotten zum Wechseln im Auto. Und tatsächlich liegt auf dem Rücksitz ein kleiner Koffer. Darin finde ich noch mal den gleichen Anzug und die gleiche Krawatte.

Ich ziehe seine Kleidung über. Dann setze ich den Toten auf den Beifahrersitz und lege ihm den Sicherheitsgurt an. Ich betrachte seine Pistole. Es ist ein schwarzer Colt 1911. Mit dieser Waffe wurden schon vor dem Ersten Weltkrieg Menschen umgebracht, und das wird wahrscheinlich ewig so weitergehen. Ich ziehe das Magazin heraus. Es ist leer. Ich durchsuche seine Taschen und finde ein Ersatzmagazin. Ich nehme die Patronen heraus, um sie zu zählen. Es sind acht Stück. Ich schiebe sie wieder rein.

Ich durchsuche den SUV nach weiteren Waffen oder Munition, finde aber nichts. Ich schätze, diese Typen dachten, zwei Pistolen und jeweils ein Ersatzmagazin würden ausreichen. Mit dem Daumen des Toten entsperre ich das Telefon und suche im Internet nach der Telefonnummer des FBI. Ich rufe an, identifiziere mich als Deputy Noah Harper und bitte darum, mit einem Experten für illegalen Organhandel verbunden zu werden. Ich komme in die Warteschleife und darf mir klassische Musik anhören, während ich meinen Blick von dem toten Mann im SUV zum Lagerhaus und zur Flutmauer schweifen lasse, hinter der die Fässer im Wasser liegen. Die Musik passt nicht zu dem Anblick. Keine Ahnung, welche Musik dazu passen würde, diese jedenfalls nicht. Eine Frau meldet sich. Sie stellt sich als Special Agent Belinda Watkins vor und fragt, was sie für mich tun kann.

Ich habe nicht genug Zeit, alle Details zu erläutern, aber ich nehme mir sechzig Sekunden. Ich erkläre ihr, dass ich ein Deputy aus Acacia Pines bin und zwei Männer an einen Ort verfolgt habe, wo illegale Transplantationen durchgeführt werden, und dass die Organe von entführten Wanderern stammen. Keine Ahnung, ob Watkins denkt, ich würde sie verarschen. Als die sechzig Sekunden abgelaufen sind, entschließe ich mich, ihr noch mal sechzig zu geben. Ich erzähle ihr von Alyssa, von Drew, von den Lagerhäusern. Und dass jetzt gleich eine Operation stattfinden soll. Sie sagt nichts dazu. Ich weiß nur, dass sie noch dran ist, weil ich höre, wie sie auf ihrem Stuhl herumrutscht oder etwas auf ihrem Schreibtisch verschiebt.

»Wie schnell können Sie hier sein?«

»Wenn das stimmt, was Sie mir sagen, können wir in einigen Minuten jemanden hinschicken. Kommt darauf an, wo genau Sie sich befinden.«

»Können Sie mir Ihre Handynummer geben?«

Sie sagt sie mir. Ich mache einen Screenshot von der Landkarte mit meinem Standort und schicke ihn ihr. Ich höre, wie ihr Handy einen Signalton von sich gibt, als die Nachricht ankommt.

»Zwanzig Minuten«, sagt sie.

»Charlotte hat wahrscheinlich keine zwanzig Minuten mehr.«

»Dann vermute ich, dass Sie da reingehen wollen«, sagt sie. »Das wäre ziemlich dumm. Warten Sie auf uns, Mister Harper.«

»Ich muss jetzt los.«

»Warten Sie …«

Aber ich warte nicht. Ich lege auf und werfe das Handy in den Schoß des Toten. Ich tauche meine Hände in sein Blut und schmiere es mir ins Gesicht und in die Haare. Mir wird schlecht dabei, aber nur so kann ich mich tarnen. Ich starte den SUV, drücke auf die Hupe und fahre auf das Lagerhaus zu.
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Ich nehme die Hand von der Hupe, dann betätige ich sie erneut in regelmäßigen Abständen, um anzudeuten, dass es dringend ist. Das scheinen die Leute im Lagerhaus auch sofort zu verstehen, denn die kleine Tür an der Seite geht jetzt auf. Die Scheinwerfer des SUV sind darauf gerichtet. Ein Mann schaut um die Ecke und hält schützend die Hand vor die Augen. Ich strecke die Hand aus dem geöffneten Fenster und deute eine Drehbewegung an, um ihm mitzuteilen, dass er das Tor aufmachen soll. Er sieht mich und den Toten neben mir und glaubt, dass die beiden Killer wieder da sind. Zur Hälfte hat er ja recht. Er schließt die Tür und zerrt an der Kette, um das Rolltor hochzuziehen. Ein Lichtstreifen erscheint und wird größer. Er muss sich ganz schön abrackern. Sie hätten ein elektrisches Tor einbauen sollen.

Dahinter laufen Leute hin und her. Ich sehe einen Typ in Jeans und Baumwollhemd, den Kerl im Anzug, den ich vorhin schon bemerkt habe, den Fahrer des Autos und noch einen Mann im grauen Anzug mit einer Waffe in der Hand. Fünf Männer inklusive demjenigen, der das Tor hochzieht. Dann sehe ich noch ein paar Frauen – Ärztinnen oder Schwestern in grünen Kitteln mit Hauben und medizinischen Masken – aus dem abgeteilten Quadrat treten, als der Mann im Anzug ihnen etwas zuruft. So, wie es aussieht, sind jetzt alle versammelt.

Ich breche über dem Lenkrad zusammen, als wäre ich zu schwer verwundet, um noch weiter zu fahren. Der erste Anzugträger bleibt stehen und sieht zu, wie der Typ im Baumwollhemd und der zweite Anzugträger auf mich zugehen, gefolgt von den beiden Frauen. Ich bleibe auf dem Lenkrad liegen, während sie die Türen des Wagens aufziehen. Der Typ im Anzug brüllt irgendwas, aber es ist nicht zu verstehen, weil ich zweimal auf den Mann schieße, der die Fahrertür geöffnet hat, und zweimal auf den anderen. Jetzt habe ich nur noch vier Kugeln übrig.

Ich richte mich auf, lege die Pistole zwischen meine Beine, nehme den Fuß von der Bremse und drücke das Gaspedal durch. Die beiden Frauen merken rechtzeitig, was los ist, und springen zur Seite, aber der Typ an der Kette kapiert es nicht, und ich erwische ihn mit dem SUV, allerdings nicht im richtigen Winkel und nicht schnell genug, um ihn zur Seite zu schleudern. Stattdessen fällt er auf den Rücken, sein Kopf knallt auf den Boden, und dann wird er von zwei Tonnen Stahl überrollt. Ich fahre an Drews Streifenwagen vorbei. Schüsse ertönen, und die Heckscheibe des SUV zersplittert in zahllose kleine Kristalle. Ich fahre weiter, beschreibe einen Bogen nach links und fahre hinter den OP-Bereich, der zehn Quadratmeter groß ist. Mir gegenüber erstreckt sich eine Wand voller geschlossener Türen mit Guckfenstern, gegen die sich Gesichter pressen. Menschen mit passenden Blutgruppen und wertvollen Organen.

Ich halte nicht an, denn es könnte hier noch mehr Bewaffnete geben. Stattdessen fahre ich weiter und umkreise den OP-Bereich, während ich wie wild am Lenkrad drehe. Ich sehe noch mehr Türen. Durch die großen Fenster kann ich erkennen, dass sie zu Büros gehören. Vor einer Mauer stapeln sich blaue Fässer. Kurz male ich mir aus, wie grauenhaft es für die Gefangenen ist, zusehen zu müssen, wie ihre Leidensgenossen operiert werden, um anschließend in einem dieser Dinger zu enden. Es gibt hier noch mehr SUVs, insgesamt vier. Eine Frau und ein Mann in weißen Arztkitteln steigen in einen davon ein. Ich fahre einmal um den OP-Bereich herum und habe jetzt wieder den Eingang vor mir. Der Fahrer des Wagens mit der kranken Frau hat sich neben sein Fahrzeug geduckt, die Hände über dem Kopf. Auf der anderen Seite des SUV steht der Typ im Anzug und zielt über das Dach hinweg auf mich.

Die Kugel durchschlägt die Windschutzscheibe und hinterlässt dort ein Loch, dann bohrt sie sich neben mir in den Sitz. Ich bleibe geduckt und fahre auf den SUV zu. Der Fahrer rollt sich gerade noch rechtzeitig aus dem Weg, bevor ich das Fahrzeug ramme. Mein Airbag aktiviert sich und nimmt mir die Sicht. Ich kämpfe mich damit ab, während er schlaff wird, schiebe ihn zur Seite. Ich schnalle mich ab, schiebe die Tür auf und steige aus, als der SUV mit den Ärzten vorbeirast. Meine Waffe liegt im Fußraum vor den Pedalen. Ich bücke mich danach. Der SUV, den ich gerammt habe, wurde zurückgestoßen. Der Fahrer hockt auf dem Boden und hält die Hände über den Kopf. Ich ziele auf ihn und gehe um ihn herum, um nachzusehen, was auf der anderen Seite des Wagens los ist. Dort liegt der andere Anzugträger auf dem Rücken und versucht, seine Waffe zu erreichen. Er wurde vom Aufprall umgeworfen.

»Lass es«, sage ich.

Er tut es trotzdem. Also schieße ich auf seine Hand. Er verliert einen Finger. Jetzt lässt er es bleiben.

»Wie viele sind noch hier?«, frage ich.

»Niemand mehr. Nur die … Ärzte.« Aber die Ärzte und Krankenschwestern haben alle schon das Weite gesucht, darunter die beiden, die gerade abgehauen sind.

»Hoch mit euch«, sage ich. »Alle beide.«

Sie stehen auf. Ohne zu meckern. Ich hebe die Waffe des Anzugträgers auf und gehe mit ihnen zu den Türen der Gefangenen. Es sind zehn Türen. Vier davon sind verschlossen.

»Ausziehen«, sage ich.

»Was?«

»Ihr habt gehört, was ich gesagt habe.«

Sie ziehen sich aus, und alle Waffen, die sie vielleicht noch bei sich trugen, landen mit auf dem Kleiderberg. Dann befehle ich ihnen, in einen der unverschlossenen Räume zu gehen.

»Sie machen einen großen Fehler«, sagt der Mann, der den Anzug getragen hat.

»Das hat man mir schon oft gesagt.«

Ich schließe die Tür und schiebe den Riegel vor. Dann gehe ich zu den anderen Türen und schiebe die Riegel zurück. Zwei Männer und zwei Frauen kommen heraus. Sie wollen mich umarmen, sind verängstigt und dankbar. Alyssa ist nicht darunter, aber Jennifer, die junge Frau, für die die Nachtwache abgehalten wurde. Sie sind sehr blass, sehen aber gesund aus. Sicherlich wurden sie gut genährt, denn ihre Entführer konnten sich nicht leisten, dass ihre Ware krank wird. Ich überlege, ob ich einem von ihnen die zweite Pistole geben soll, entscheide mich aber dagegen. Wahrscheinlich würde derjenige auf alles schießen, was sich bewegt. Sie stellen mir Fragen, und ich versichere ihnen, dass alles wieder gut wird, sie sollen sich beruhigen, Hilfe ist unterwegs.

Sie folgen mir, während ich auf den OP-Bereich zugehe. Als ich näher komme, höre ich ein Gerät piepen. Ich ziehe die Plastikplane zur Seite. Die Ärzte sind weg, aber zwei Personen liegen noch dort. Die Frau, die heute hergebracht wurde, und Charlotte. Beide stehen unter Narkose. Ich gehe zu Charlotte. Sie ist nackt. Ihr Körper ist mit gestrichelten Linien markiert. Es sieht aus wie das Schnittmuster eines Schneiders. Ich ziehe die Decke von der alten Frau und lege sie über Charlotte. Dann verlasse ich den OP-Bereich und warte auf das FBI.
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Zwei Minuten später kommen die vier Menschen, die ich gerettet habe, zu dem Entschluss, dass sie nicht länger warten wollen. Ich kann es ihnen nicht verdenken und halte sie nicht auf, als sie in Drews Wagen steigen. Auf dem Rücksitz liegt eine Flasche Wasser, die ich an mich nehme. Ich sage ihnen, sie sollen anhalten, wenn ihnen Autos mit Blaulicht entgegenkommen. Und falls das nicht passiert, sollen sie zur nächstliegenden FBI-Außenstelle fahren oder an der ersten Polizeiwache anhalten, an der sie vorbeikommen. Jennifer ist am längsten von ihnen hier. Ich erzähle ihr von der Nachtwache und davon, dass ihre Familie die Hoffnung nie aufgegeben hat. Sie berichtet von anderen Menschen, die hierhergebracht wurden und dann verschwanden. Sie erzählt mir, dass es zwei Wochen lang keine Operation gab, dann eine in der Woche, und in dieser Woche hätten schon drei stattgefunden. Die heutige wäre die vierte gewesen. Eine andere Person ist drei Wochen lang hier gewesen. Das neue Mädchen, Charlotte, wurde erst gestern hergebracht.

»Ich denke, das hing alles von den Behandlungsplänen ab«, sagt sie. »Oder welche Organe benötigt wurden.« Sie sitzt auf dem Rücksitz, die Tür steht offen. Alle wollen unbedingt weg von hier.

»Es gab noch eine andere junge Frau«, sage ich. Ich hole das Foto aus der Tasche, auf dem Alyssa mit Pfarrer Frank beim Camping zu sehen ist. Es ist nass und aufgeweicht, und ich zerreiße es fast, als ich es herausziehe.

»Haben Sie die auch gesehen?«

Sie schaut auf das Foto und sagt nichts.

»Haben Sie?«

»Vielleicht. Aber ich bin mir nicht sicher, ob sie es war.«

»Ob sie wer war?«

»Vor einer Woche wurde ein Mädchen hergebracht. Als sie sie aus dem Wagen holten, hat sie etwas getan, was ich mich nicht getraut habe – sie hat sich gewehrt. Sie hat einen der Männer geschlagen und ist weggerannt. Aber sie kam nicht weit. Dieser Kerl … hat sie eingefangen und geschlagen, richtig übel. Sie ist zusammengebrochen. Ich weiß nicht, ob sie vielleicht sogar tot war. Sie hoben sie auf und trugen sie dort hin.« Sie zeigt auf eine Tür neben einem Büroraum. »Da sind noch mehr drin.«

»Bewaffnete Männer?«

Sie schüttelt den Kopf. »Andere Mädchen, so wie die, nach der Sie suchen. Jung und hübsch. Manche sogar noch jünger. Sie werden da reingebracht. Tage später kommen sie wieder raus, und dann bringt man sie weg. Manchmal … habe ich mich gefragt, ob es da drin vielleicht noch schlimmer ist als hier draußen.«

Dann fahren sie davon. Ich gehe zum Tor und sehe, wie die Rücklichter kleiner werden. Dann biegen sie an der Kreuzung ab und verschwinden. Ich schraube die Wasserflasche auf und kippe den Inhalt über meine Haare und mein Gesicht, um das Blut abzuwaschen. Dann trockne ich mich mit dem Jackett ab. Ich gehe wieder hinein, mit der Waffe in meiner Hand. Die Tür, auf die Jennifer gezeigt hat, führt in einen Korridor. Dort gibt es Zimmer mit Betten und Schränken, ein paar Büroräume, Türen ohne Riegel. Hier hielten sich die Ärzte, die keine Grenzen kannten, mit ihren Handlangern auf. Am Ende des Korridors zweigt ein Gang ab, und dort befinden sich zwei weitere Räume, beide mit Riegeln an den Türen.

Die erste Tür ist nicht verriegelt. Ich öffne sie. Es ist niemand darin. Der Raum sieht sauber und ordentlich aus, die Wände sind rosa gestrichen, Teddybären liegen auf dem Bett, und eine Überwachungskamera hängt über der Tür. Mein Magen rebelliert. Ich schließe die Tür und gehe zur zweiten. Der Riegel lässt sich leicht aufziehen. Mir stockt der Atem, als ich die Tür aufschiebe.

Beinahe muss ich mich übergeben.
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Ich fühle mich zurückversetzt in die Nacht, als ich sie im Keller der Kelly-Farm fand. Nur dass Alyssa jetzt älter ist. Sie ist erwachsen, aber angezogen wie ein kleines Mädchen, mit einer engen Schuluniform, die Haare sind zu kleinen Zöpfen frisiert.

»Deputy Harper?« Sie steht vom Bett auf, kommt zu mir und umarmt mich. Ich wurde noch nie in meinem Leben so heftig umarmt. Sie fängt an zu weinen. Sie schluchzt hemmungslos.

Dann macht sie einen Schritt zurück und schaut mich an. Sie atmet tief durch, um sich zu beruhigen. »Wie haben Sie mich gefunden? Hat mein Vater Sie angerufen?«

»Hat er.«

Sie lächelt. Dann nickt sie und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht. »Und Sie sind gekommen.«

»Bin ich.«

»Weil Sie mir versprochen haben, dass Sie mich vor dem bösen Mann beschützen.«

»So ist es. Wir wär’s, wenn wir mal hier rausgehen?«

»Gleich«, sagt sie und umarmt mich noch mal zehn Sekunden lang. Dann nimmt sie meine Hand, und wir verlassen das Zimmer genauso wie vor zwölf Jahren, als wir aus dem Keller nach oben liefen. Wir gehen den Korridor entlang und betreten das Lagerhaus. Sie sieht die toten Männer und sagt kein Wort. Sie wirft einen Blick auf den OP-Bereich, und ich sage ihr, dass mit Charlotte alles in Ordnung ist. Sie hat gar nicht gewusst, dass Charlotte auch hier ist. Ich frage mich, wie viele Menschen in diesem Gebäude gestorben sind und wie viele gerettet wurden.

Wir überqueren die Straße, setzen uns auf das Eisengeländer und schauen über das Meer. Hier hängt eine weitere Leiter, die neuer und sicherer aussieht als die andere. Ganz offensichtlich wurden auch Menschen per Boot hergebracht. Alyssa fragt mich nach Pfarrer Frank, und ich sage ihr, dass er friedlich gestorben ist. Sie muss wieder weinen. Ich halte sie fest. Ihr Körper bebt, während sie schluchzt.

Wir hören die Hubschrauber, bevor wir sie sehen. Seit meinem Anruf sind fünfzehn Minuten vergangen. Sie kommen aus nördlicher Richtung und umkreisen das Lagerhaus. Ein Scheinwerfer strahlt uns an. Wir schirmen unsere Augen ab. Ich vermute, dass eine ganze Menge Gewehrläufe auf mich gerichtet sind. Der Hubschrauber landet, der Motor geht aus, das Licht leuchtet weiter. Sechs Personen kommen auf uns zu. Vier von ihnen tragen Kampfanzüge. Zwei richten ihre Waffen auf das Lagerhaus, zwei andere auf mich. Die anderen beiden tragen Anzüge. Ein Mann und eine Frau. Die Frau ist groß und schlank, der Mann kleiner und breiter. Wir steigen vom Geländer und gehen auf sie zu. Die Frau stellt sich als Special Agent Belinda Watkins vor. Sie sagt nicht, wer der Mann in ihrer Begleitung ist, aber er tastet mich nach Waffen ab, während ich die Hände hochhalte. Dann tastet er auch Alyssa ab, was ihm sichtlich unangenehm ist. Auch wenn ich sie gerufen habe, überrascht mich diese Begrüßung nicht. Sie haben wahrscheinlich längst herausgefunden, dass ich kein Deputy mehr bin. Überall liegen tote Männer herum, und der Mann, der das FBI angerufen hat, hat sie angelogen und ist mit Blut beschmiert. Sie durchsuchen meine Taschen und finden nichts von Belang. Der Mann legt mir Handschellen an, und dann werden wir getrennt. Alyssa geht mit dem Mann nach links, und sie unterhalten sich. Die vier Männer in Kampfanzügen wissen jetzt, dass ich keine Gefahr mehr darstelle, und gehen auf das Lagerhaus zu. Ich gebe ihnen noch eine Warnung vor den beiden eingesperrten Männern mit auf den Weg.

»So, wie es aussieht, haben Sie meinen Rat nicht befolgt und nicht abgewartet«, sagt Watkins.

»Ich konnte nicht anders.«

»Wissen Sie, was wir über Sie herausgefunden haben, Deputy?«

Eine Kolonne schwarzer SUVs biegt an der T-Kreuzung ab und kommt auf uns zu. Blaue und rote Lichter leuchten, aber die Sirenen schweigen.

»Sie haben herausgefunden, dass ich kein Deputy mehr bin.«

»Genau. Sie sind nicht mehr Deputy, seit Alyssa Stone zum ersten Mal entführt wurde. Ich sage Ihnen jetzt, was Sie tun müssen, Mister Harper. Sie müssen mir alles haarklein erzählen, von Anfang an. Von dem, was vor zwölf Jahren passiert ist, bis zu dem, was vor zwei Minuten hier los war.«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Gut. Die können Sie mir auf dem Rückflug erzählen.«

Sie führt mich zum Hubschrauber. Wir steigen ein, zusammen mit ihrem Kollegen und zwei der Agenten im Kampfanzug. Draußen springen die FBI-Agenten aus ihren SUVs. Alyssa sitzt in einem der Einsatzfahrzeuge. Sie winkt mir zu, aber ich kann wegen der Handschellen nicht zurückwinken.

Der Hubschrauber startet. Ich bin schon früher mit so einem Ding unterwegs gewesen, als wir die Wälder nach Vermissten absuchten. Dieses Modell ist neuer, aber auch nicht leiser. Alles macht einen ziemlich komplizierten Eindruck. Ich sitze zwischen Watkins und ihrem Kollegen. Die Männer in den Kampfanzügen haben gegenüber Platz genommen. Wir heben ab, und ich schaue nach unten zur Küste, kann aber die Fässer im trüben Wasser nicht erkennen. Wir tragen Headsets, damit wir uns verständigen können, aber niemand sagt etwas. Watkins hat anscheinend ihre Meinung geändert und will sich meine lange Geschichte erst später anhören. Wir sind eine Viertelstunde unterwegs. Wir lassen die Lagerhäuser hinter uns, den Ozean, die Wälder, dann tauchen die Straßen und Häuser einer großen Stadt in der morgendlichen Dämmerung auf. Wir landen auf dem Dach eines Wolkenkratzers, der von anderen Wolkenkratzern umgeben ist. Hier draußen ist der Himmel nicht so weit und auch nicht so schön.

Wir fahren im Aufzug nach unten in den sechsten Stock. Watkins führt mich in einen Raum ohne Fenster, ohne Farbe und ohne bequeme Sitzgelegenheit. In der Mitte steht ein Tisch mit je einem Stuhl auf jeder Seite.

»Versuchen Sie, es sich bequem zu machen«, sagt sie.

»Die Handschellen?«

»Jetzt noch nicht.«

Ich setze mich. Bequem ist was anderes.

»Dann erzählen Sie mir mal Ihre lange Geschichte«, sagt sie.

Ich fange an und erzähle ihr fast alles. Die Sache mit den Männern im Steinbruch lasse ich aus. Sollten sie jemals gefunden werden, behaupte ich, dass ich nichts darüber weiß. Ich werde die Vermutung äußern, dass sie auf die Männer getroffen sind, die Alyssa und Charlotte entführt haben. Niemand, der etwas anderes erzählen könnte, lebt noch. Sie macht sich Notizen und sagt nichts. Als sie fertig ist, klopft sie mehrmals mit dem Stift auf den Tisch.

»Eine Frage«, sagt sie. »Wieso haben Sie uns nicht angerufen, bevor Sie Acacia Pines verlassen haben?«

Darauf gibt es keine gute Antwort, also sage ich lieber nichts.

»Sie hätten uns jederzeit anrufen können. Stattdessen haben Sie Fotos von Ihrer Ex-Frau gemacht und so getan, als hätten Sie sie gefesselt, um die beiden Männer anzulocken, damit Sie sie verfolgen können. Für mich sieht das so aus, als hätten Sie jede Menge Zeit gehabt, sich bei uns zu melden.«

»Ich hab mich ja gemeldet.«

»Aber nach meiner Rechnung sieben Stunden zu spät. Was verschweigen Sie mir?«

»Das war alles«, sage ich.

»Hm, hm.« Sie nimmt mir die Handschellen ab, steht auf und verlässt den Raum. Sie schließt die Tür hinter sich.

In einer Ecke unter der Decke hängt eine Kamera, die mich im Auge behält. Ich bleibe brav am Tisch sitzen, schaue zur Tür und warte darauf, dass sie zurückkommt. Es dauert eine Stunde. Wahrscheinlich beraten sie darüber, was sie mit mir anfangen sollen. Als sie wiederkommt, hat sich ihre Haltung mir gegenüber etwas entspannt. Das erkenne ich daran, dass sie mir Kaffee besorgt hat. Sie hat sich auch einen Becher mitgebracht.

»Danke«, sage ich.

»Das hier können Sie vielleicht auch gebrauchen.« Sie reicht mir ein paar Schmerztabletten.

»Bedeutet das, dass Sie mich jetzt in einem positiveren Licht sehen?«

»Nein.«

Sie setzt sich nicht hin. Sie will nicht bleiben. Sie geht wieder zur Tür.

»Wie geht es Charlotte?«, frage ich. »Und den anderen?«

»Es geht allen gut. Charlotte und Alyssa werden heute nach Hause gebracht.«

»Sie haben so etwas schon mal erlebt, stimmt’s?«, frage ich. Sie lehnt sich gegen den Türrahmen. »Als ich anrief, habe ich nach jemandem gefragt, der sich mit illegalen Transplantation auskennt, und wurde zu Ihnen durchgestellt. Also wissen Sie, was da los ist. Was ich Ihnen erzählt habe, haben Sie auch vorher schon gehört.«

»Dass irgendwelche wild gewordenen Ex-Deputies einfach das Gesetz selbst in die Hand nehmen?«

»Das habe ich nicht gemeint.«

Sie seufzt und nippt an ihrem Kaffee. Zum ersten Mal kommt mir in den Sinn, dass sie sich vor ein paar Stunden wahrscheinlich aus dem Bett gequält hat, um meinen Anruf entgegenzunehmen. Dass sie ihr Privatleben vernachlässigt, um hier zu sein, und wie schwer dieser Job für sie ist. Ich stelle mir vor, was sie alles schon gesehen hat, und dass es da draußen Dinge gibt, die sie bisher nur ahnt.

»Sie nennen das eine Farm«, sagt sie.

»Was?«

»Solche Orte wie den, den Sie gefunden haben. Die Männer, die sie betreiben, nennen so was eine Farm. Sie sperren Leute in Ställe und schlachten sie, um ihre Organe zu ernten. Sie halten sich keine Nutztiere, sondern Nutzmenschen. Die Wartelisten für Organtransplantationen sind sehr lang. Täglich sterben zwanzig kranke Menschen, während sie auf ein lebenswichtiges Spenderorgan warten. Es geht um Angebot und Nachfrage. Wenn die Nachfrage das Angebot weit übersteigt, wird es für das organisierte Verbrechen interessant. Täglich, stündlich werden Organe auf dem Schwarzmarkt verkauft. Es ist der größte illegale Markt der Welt. Nieren, Lungen, Herzen – jedes Organ kostet hundertfünfzigtausend Dollar oder mehr. Man kennt ja diese unheimlichen Geschichten von Leuten, die eines Tages in einer Badewanne mit Eiswasser aufwachen, und ihnen fehlt eine Niere, aber in Wirklichkeit ist es viel schlimmer. Man findet Menschen in irgendwelchen Seitenstraßen, denen die Augen fehlen. Die Leichen von Kindern, kleinen Kindern, denen man die Lungen, das Herz oder die Nieren entfernt hat, damit irgendwelche reichen Leute gesund bleiben. Wir vermuten, dass bis zu zwanzig Prozent der Nieren, die in Krankenhäusern transplantiert werden, aus illegalen Quellen stammen. Ärzte und Krankenhäuser wissen nichts davon oder verschließen die Augen davor. Manchmal werden Organe in Bestattungsinstituten entnommen, die Einverständniserklärungen gefälscht. Oder sie kommen von einer Organfarm wie der, die Sie gesehen haben. Auf dem Schwarzmarkt werden Milliarden damit umgesetzt. Sie sind zufällig auf ein Syndikat von Kleinkriminellen gestoßen, das sich mit Organbeschaffung und Weitervermittlung befasst.«

»Kleinkriminelle?«

»Kleine Fische. Verstehen Sie mich nicht falsch. Das sind wirklich sehr üble Menschen, aber sie sind kleine Fische im Vergleich zu den großen Organisationen, die wir hier in den Vereinigten Staaten haben. Und die wirken oftmals noch klein im Vergleich zu dem, was wir in Europa oder Asien beobachten. Diese Gruppe, die Sie ausfindig gemacht haben, war nicht nur auf Organhandel spezialisiert.«

Ich denke an das Zimmer, in dem ich Alyssa gefunden habe, und an das daneben. Sie waren hübsch angestrichen, wie Kinderzimmer. Ich denke an die Menschen, die in diesen Räumen gefangen gehalten wurden wie Tiere in einem Stall. Die Bezeichnung Farm für einen solchen Ort ist so schauderhaft wie passend.

»Sie wollten sie an den Meistbietenden verkaufen«, sagt sie, als könnte sie meine Gedanken lesen. »Sie ist nicht die Erste, und sie wird nicht die Letzte sein.«

»Wie wählen sie sie aus? Wieso sollte Alyssa versteigert werden und Charlotte nicht?«

»Alyssa ist Jungfrau und Charlotte nicht. So einfach ist das. Charlotte war in Einzelteilen wertvoller.«

Ich sage nichts dazu.

»Aber wir haben jetzt jemanden, den wir befragen können. Und wir haben ihre Computer und ihre Handys, damit können wir weitere Personen ausfindig machen. Diese kleine Farm wird uns zu größeren Farmen führen. Wir haben bereits die Ärzte und Krankenschwestern gefunden, von denen Sie uns erzählt haben. Die werden reden.« Sie stößt sich vom Türrahmen ab. »Inoffiziell gesagt: Sie haben das gut gemacht, Noah. Es ist nicht die Methode, die ich befürworte, aber Sie haben etwas bewirkt.«

»Was passiert jetzt?«

»Jetzt?«

»Mit mir?«

»Ganz einfach. Wir werden gegenüber den Medien kein Wort über Sie verlieren. Wir werden Sie überhaupt nicht erwähnen. Gestern Nacht hat das FBI ein Syndikat auffliegen lassen, das illegalen Organhandel betrieb. Sie hatten nichts damit zu tun. Abgesehen von Alyssa und Charlotte, hat keiner von den Geretteten Sie gekannt. Wir werden ihnen sagen, dass Sie einer von uns sind. Wir ernten die Lorbeeren, und Sie kommen wieder frei. Wenn Sie irgendwas ausplaudern oder die Medien informieren, werde ich Sie aufspüren. Vielleicht würden die Medien einen Helden aus Ihnen machen, und es würde einen großen Aufschrei in der Öffentlichkeit geben, wenn ich Sie verhaften lasse, aber das wird mich nicht davon abhalten, Sie in den Knast zu bringen. Gehen Sie zurück in Ihre Bar. Tauchen Sie ab. Dann werden wir uns nie mehr wiedersehen.«

»Was ist mit der Familie von Drew? Diese Leute werden sich rächen wollen.«

»Wir kümmern uns um sie. Haben wir jetzt also eine Abmachung?«

»Ja.«

»Gut. Ich sorge dafür, dass Sie später nach Acacia Pines zurückgebracht werden.«


71

Kurz darauf bringen sie mich erst mal in ein Krankenhaus. Dort werden meine Schnittwunden behandelt, mein Fuß genäht, und ich bekomme Tabletten, die die Schwellungen in meinem Gesicht reduzieren sollen. Mit etwas Glück werden die meisten Verletzungen innerhalb einer Woche verheilt sein, und ich sehe wieder halbwegs normal aus. Im Krankenhaus bekomme ich auch ein Frühstück, das dem ähnelt, das ich Anfang der Woche am Flughafen zu mir genommen habe.

Nach dem Essen schaut sich eine Krankenschwester noch mal meine Verletzungen an. Ich bekomme ein paar Tabletten zum Mitnehmen, dann gibt mir ein FBI-Agent frische Klamotten und übernimmt die Aufgabe, mich nach Acacia Pines zurückzufahren. Die Fahrt dauerte vier Stunden, aber wir unterhalten uns kaum. Wir kommen am Steinbruch vorbei, am alten Sägewerk, am neuen Sägewerk. Wir passieren Earls Tankstelle, vor der ein paar Streifenwagen der hiesigen Polizei parken. Drinnen liegt Earl und fühlt sich wahrscheinlich unwohl wegen der vielen Aufmerksamkeit, die ihm sogar noch im Tod zuteilwird. Auch ein paar Übertragungswagen der Nachrichten stehen dort. Wir kommen an der Kelly-Farm vorbei, wo ein weiterer Streifenwagen und noch mehr Medienfahrzeuge parken. Als wir die Stadt erreichen, fragt mich der Fahrer, wo er mich absetzen soll, und ich nenne ihm die Adresse der St.-John’s-Kirche. Auf dem Parkplatz davor ist kein Platz mehr frei, auch nicht am Straßenrand. Offenbar findet gerade die Trauerfeier für Pfarrer Frank Davidson statt. Auch hier stehen Nachrichtenwagen. Der Fahrer hält kurz an und lässt mich aussteigen. Die Kirche ist überfüllt, einige Leute mussten draußen bleiben. Sie stehen dicht gedrängt vor dem Portal. Ich gehe um die Kirche herum und setze mich auf die Veranda des Pfarrhauses.

Dort warte ich eine Stunde lang. Als der Gottesdienst vorbei ist, strömen die Menschen auf den Parkplatz. Pfarrer Barrett kommt aus der Kirche. Er sieht mich, nickt und lächelt. Ich nicke und lächle zurück. Ich schäme mich dafür, dass ich mich gestern Abend dazu verleiten ließ, ihm das Schlimmste zu unterstellen. Die Menschen stehen in Gruppen vor der Kirche und unterhalten sich, dann gehen sie auseinander. Reporter sprechen sie an, um O-Töne einzufangen. An diesem Morgen hat die kleine Stadt erfahren, dass Sheriff Drew, ihr Polizeichef, ein Mörder war. Die Bürger haben erfahren, dass der alte Haggerty und Earl Winters tot sind. Sie haben erfahren, dass Alyssa und Charlotte gerettet wurden. Ich kann mir vorstellen, dass sie nicht wissen, wie sie mit diesen Informationen umgehen sollen. Es wundert mich, dass die Beerdigung nicht verschoben wurde. Maggie kommt aus der Kirche. Sie trägt eine Sonnenbrille und ist allein. Ich winke ihr zu, und sie kommt zu mir.

»Du lebst noch«, sagt sie und umarmt mich. Es fühlt sich gut an.

»Ja, alles in Ordnung.«

»Und den Mädchen geht’s auch gut. Dank dir.«

»Dank Frank Davidson. Er hat mich davon überzeugt, dass ich weitersuchen muss.«

»Ich werde mich von Stephen trennen«, sagt sie. »Ich verlasse die Stadt und nehme die Kinder mit. Das FBI wird uns helfen. Ich weiß nicht, wo wir hingehen, aber ich möchte weg. Ich brauche einen Neuanfang.«

»Das ist eine gute Idee.«

»Wir werden heute noch abreisen, bevor er zurückkommt. Ich weiß, dass ihm das nicht gefallen wird. Aber darum sollen die Anwälte sich kümmern.«

»Klingt beinahe wie eine Entführung.«

Sie wirft einen Blick auf die Menge, die sich zerstreut. »Ich habe nichts von ihm gehört. Meistens meldet er sich nach ein paar Tagen, um mir zu sagen, wo er ist und was ich tun soll. Er kontrolliert mich andauernd. Als wäre er mein Chef.«

»Du weißt ja, dass es da draußen in den Wäldern kaum Handy-Empfang gibt.«

»Jedenfalls ist er nicht auf die Jagd gegangen«, sagt sie. »Seine Jagdausrüstung ist noch zu Hause. Normalerweise nimmt er die immer mit, was also bedeutet, dass er woanders ist. Und abgesehen davon, wollte er sowieso nicht auf die Jagd.«

»Drew sagte mir, du hättest ihm genau das erzählt.«

»Da hab ich gelogen.«

»Warum?«

»Um dich zu decken.«

Ich sage nichts dazu.

»Stephen war unglaublich wütend. Ich habe mit ihm telefoniert. Wenn ich mit ihm persönlich gesprochen hätte, hätte er mich wahrscheinlich umgebracht. Er sagte, er wollte Dampf ablassen und wäre am Morgen wieder zurück. Er kam aber nicht. Meine Schwester hat dich an diesem Morgen im Diner gesehen. Du hast sie nicht bemerkt. Sie sagte, du wärst übel zugerichtet gewesen. Er hat dir aufgelauert, stimmt’s?«

»Darf ich dich auch mal was fragen? Wer ist auf die Idee gekommen, mich herzuholen, um Alyssa zu suchen? Frank Davidson oder du?«

»Spielt das denn eine Rolle?«

»Für mich schon.«

Sie schaut nicht mehr zum Parkplatz. Jetzt sieht sie mich an. »Es war meine Idee.«

»Als wir uns hier vor der Kirche getroffen haben, hattest du deinen Sohn dabei.«

»Ja. Damian.«

»Dir muss doch klar gewesen sein, dass er seinem Vater von mir erzählt. Und dir muss klar gewesen sein, dass ihn das wütend macht und er es an dir auslässt. Du hast genau gewusst, was sich aus diesem kurzen Treffen alles entwickeln würde. Von dem Moment an, als du mich hierhergerufen hast, wusstest du, wohin es führen würde. Als ich zu dir nach Hause kam, nachdem er dich geschlagen hatte, hast du mich gebeten, ihn nicht darauf anzusprechen. Aber das hast du nur so gesagt. In Wirklichkeit war das Gegenteil der Fall. Du wolltest, dass ich ihn mir vorknöpfe.«

»Hast du meinen Mann umgebracht?«

»Wolltest du, dass ich es tue?«

»Du weichst mir aus.«

»Du auch.«

»Es ist durchaus möglich«, sagt sie, »dass Stephen es mit den gleichen Leuten zu tun bekam wie du.«

»Das ist sogar sehr wahrscheinlich«, stimme ich zu. »So muss es gewesen sein. Viel Glück, Maggie. Bei allem, was du jetzt tun wirst.«

»Wünsche ich dir auch.«

Wir umarmen uns nicht zum Abschied. Es würde sich nicht gut anfühlen. Drew war nicht der Mensch, für den ich ihn gehalten habe. Das gilt auch für Maggie. Vielleicht waren sie aber auch schon immer so, und ich habe es nur nicht bemerkt. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass diese Stadt die Menschen verändert. Ich schaue ihr nach. Sie geht zu ihrem Auto und fährt davon, ohne noch einmal zurückzublicken.


EPILOG

Drei Monate später

Die Bar ist gut gefüllt. In einer Ecke findet ein Junggesellenabschied statt, in der anderen ein Junggesellinnenabschied. Sie gehören nicht zusammen, aber nach einer Weile vermischen sich beide Gruppen. Noch mehr Getränke werden bestellt, und der Lärmpegel steigt. In einer anderen Ecke spielen zwei Männer Pool-Billard, der eine ziemlich schlecht, der andere miserabel. Ein paar Gäste sitzen einzeln an der Theke, zumeist ältere Männer, die harte Sachen bevorzugen. An der Wand hinter mir hängen drei TV-Bildschirme, die drei verschiedene Spiele zeigen – Tennis, Baseball und Fußball.

Eine Frau, die zur Gruppe der Junggesellinnen gehört, kommt auf mich zu. Sie lächelt breit. Sie bestellt etwas und fragt, ob sie mir auch etwas spendieren darf. Ich erkläre ihr, dass ich während der Arbeit nichts trinke. Sie macht ein trauriges Gesicht und sagt, das sei aber sehr schade. Dann sagt sie, sie würden bald woanders hingehen und ich solle die Bar schließen und mitkommen. Ich sage, das sei wirklich ein verführerisches Angebot, aber ich könne leider nicht mitkommen, weil ich viel zu tun hätte.

Die Junggesellen und Junggesellinnen brechen auf. Sie machen eine Menge Lärm, als sie das Lokal verlassen, und hinterlassen eine große Leere, die nun vom Klackern der Billardkugeln und Klimpern der Gläser ausgefüllt wird. Ein älterer Mann am Tresen fragt, ob ich den Ton des Fernsehers hochdrehen könne. Ich frage ihn, welches Spiel ihn interessiert, und er sagt, es sei ihm egal. Also suche ich ihm das Baseball-Spiel aus.

Die beiden Billardspieler hören auf. Es ist jetzt elf Uhr abends, und ich sage die letzte Runde an. Die Billardspieler gehen, und die wenigen Personen, die noch übrig sind, bestellen ihr letztes Getränk. Ich schaue zur Uhr. Ich möchte nach Hause. Ich bin müde. Ich möchte nach Hause gehen und darüber nachgrübeln, warum ich hier bin und nicht nach Acacia Pines zurückgehe, um dort ein neues Leben zu beginnen. Ich sehne mich nach meiner Heimat. Ich könnte mir vorstellen, dass es meinem dreibeinigen Kater dort gefallen würde. Ich könnte mich bei der Polizei bewerben. Niemand dort weiß wirklich, was ich vor drei Monaten getan habe. Es wäre also möglich, dass man mich wieder einstellt.

Die Gäste gehen nach und nach. Nur der eine, der mich gebeten hat, den Ton lauter zu drehen, ist noch da. Er kapiert endlich, dass er mich von meinem wohlverdienten Feierabend abhält, steht auf und stößt sich vom Tresen ab. Er sieht aus, als könnte er jeden Moment umkippen.

»Alles in Ordnung?«, frage ich.

»Mir geht’s bestens«, sagt er. Anscheinend fühlt er sich durch meine Frage herausgefordert, denn er greift nach seinem Glas und trinkt den Rest in einem Zug aus. Er zieht sich die Jacke über und geht zur Tür. Ich folge ihm, um hinter ihm abzuschließen.

»Ich hab dir ein Geschenk dagelassen«, sagt er zum Abschied und verschwindet in der Nacht. Ich schließe ab und gehe zurück zum Tresen.

Auf seinem Hocker steht eine Schachtel. Mir wird schlagartig schlecht.

Die Schachtel ist etwa acht mal acht Zentimeter groß und aus schlichtem Karton. Eine Schleife ist darum gewickelt. Ich schenke mir einen Schnaps ein und stürze ihn runter.

Mir fällt ein, was Drew mir erzählt hat. Dass sie ihm Jasmine Kelly per Post zugeschickt haben. Ich denke an den Mann, den ich draußen vor dem Lagerhaus am Meer erschossen habe. Er sagte, es gäbe noch mehr wie ihn, und dass man alle Menschen töten würde, die mir etwas bedeuten. Drew sagte das Gleiche.

Ich öffne die Schleife.

In der Schachtel liegt ein Finger. Eingebettet in Baumwollstoff, um das Blut aufzunehmen. Ich schaue weg. Als ich wieder hinsehe, bemerke ich das Tattoo. Es ist ein ungelenk gemalter Smiley. Ich starre es an und frage mich, welches Körperteil von Rochelle sie mir als Nächstes schicken werden.


DANK

Es hat mir große Freude bereitet, dieses Buch zu schreiben. Ich habe damit begonnen, nachdem Joshua Hood – ein Autor, den ich sehr schätze und der wirklich ein cooler Typ ist – mir eine Geschichte aus dem wahren Leben erzählt hat. Es war eine ziemlich verrückte Geschichte, aber kein Stoff, aus dem einer von uns beiden einen Roman hätte machen wollen. Es war nicht »sein Ding«, wie er sagte, denn er schreibt lieber Thriller über Explosionen, harte Action und das Militär. Und ich scheue mich, Ereignisse aus dem wahren Leben aufzugreifen. Aber diese Geschichte war so verrückt, dass wir uns eine Weile darüber unterhielten. Und dabei sagte er etwas, das mir in Erinnerung blieb: Er fragte sich, was geschehen müsste, um einen Helden zur Rückkehr in seine Heimatstadt zu zwingen, nachdem er sich geschworen hat, nie mehr einen Fuß dorthin zu setzen.

Das war eine interessante Frage, und zwei Sekunden später fiel mir die Antwort darauf ein. Für mich war klar, dass die Hauptfigur nur ein Polizist sein kann. Er muss die Stadt verlassen, nachdem er den Sohn des Sheriffs verprügelt hat, um ihn zu einem Geständnis zu zwingen (zu diesem Zeitpunkt dachte ich noch, er würde ein Telefonbuch dafür benutzen). Der Protagonist rettet ein Mädchen, und zehn Jahre später verschwindet es erneut, also kommt er wieder in die Stadt zurück, in der er nicht mehr willkommen ist, um es zu suchen. Mir gefällt, wenn Ideen sich auf diese Weise entwickeln – jemand sagt etwas oder stellt eine Frage, und plötzlich ist innerhalb weniger Sekunden ein ganzer Roman entstanden und der Anfang schon ziemlich genau skizziert. Dann muss alles noch in allen Details aufgebaut und zum Leben erweckt werden.

Deshalb gilt mein Dank zuallererst Josh. Der Roman begann mit seiner Frage: »Was müsste geschehen …« Daraus entwickelte sich innerhalb von zwei Jahren dieses Buch.

Dabei stand ich vor einer schwierigen Entscheidung: Sollte diese Geschichte wieder in Christchurch angesiedelt sein wie meine anderen Geschichten auch? Selbst zweieinhalb Jahre nach der Niederschrift der ersten Fassung stellte ich mir diese Frage immer noch. Aber aus welchem Blickwinkel ich sie auch betrachtete, es erschien mir unmöglich. Für diese Geschichte brauchte ich eine kleine Stadt mit ihrer besonderen Dynamik. Und eine isolierte Polizeiwache. Also habe ich alles Liebgewonnene hinter mir gelassen und die Stadt Acacia Pines erschaffen, die sich sofort wie eine zweite Heimat für mich anfühlte. Ich habe in dieser fiktiven Stadt Wurzeln geschlagen und werde ein oder zwei Geschichten von hier erzählen. Ich werde ganz bestimmt auch wieder über Christchurch schreiben, versprochen – geben Sie mir einfach noch ein oder zwei Jahre.

An jedem Buch sind immer auch noch andere Personen beteiligt. Freunde, die die erste Fassung des Manuskripts lesen, Lektoren, die auf Ungereimtheiten hinweisen und Stärken herausstellen. Der Erste, der meine Manuskripte in die Hand bekommt, ist David Batterbury. Manchmal bekommt er das Manuskript schon, bevor ich die Geschichte fertig geschrieben habe. Wir spielen freitags immer Tennis zusammen, und dabei schlagen wir nicht nur Bälle hin und her, sondern tauschen auch Gedanken über das aus, was ich geschrieben habe oder schreiben will. Nach ihm war Fiona Cummins an der Reihe – eine großartige Krimiautorin, die ich sehr bewundere. Sie machte jede Menge Anmerkungen, die in meine Überarbeitung einflossen.

Etwa zur selben Zeit gab mir eine andere Freundin – Rebecca Farrell, eine großartige Lektorin – das Manuskript mit jeder Menge Notizen zurück. Ihre Kommentare hatten einen wesentlichen Einfluss auf den Ausgang der Geschichte. Während das alles stattfand, nahm sich mein neuseeländischer Verleger Kevin Chapman, ein guter Freund und wie ich Gin-Liebhaber, das Manuskript vor. Kevin war immer schon eine große Hilfe bei meiner Arbeit, und ich bin ihm sehr dankbar, dass er meine Bücher in Neuseeland veröffentlicht. Oft ist er der Erste, dem ich eine neue Idee vortrage, irgendwo in einer Bar in einer anderen Stadt oder einem anderen Land, wo er großzügig die Rechnung begleicht, während er als Resonanzboden für die Umtriebe meiner Serienkiller dient.

Dann kam die nächste Etappe, für die ich Mary Sandys und Stephanie Adie danken möchte, die dem Text den letzten Schliff gegeben haben. Ich bedanke mich auch bei Nicole Helfrich, meiner bösen Zwillingsschwester, die einen meiner schönsten Tippfehler aller Zeiten aufgespürt hat, und bei Ceren Kumova, die das Manuskript gelesen hat und mit der ich lebhaft diskutierte, was Menschen antreibt.

Dank auch an Sahar Ben Hazem, der den Roman gelesen hat und mit einem halben Dutzend Titelideen rüberkam. Und Dank auch an meinen französischen Übersetzer Fabrice Pointeau, der alle Hebel in Bewegung setzte, um noch die letzten Fehler auszumerzen.

Vielen Dank für euren Einsatz. Vielen Dank an Kevin und das Team bei Upstart Press: Warren Adler, Gemma Finlay und Craig Violich. Dank an Phil Patterson, meinen Agenten bei Marjacq in London, der mir half, das Buch unterzubringen.

Und wie immer möchte ich am Schluss auch meinen Lesern danken. Ihr seid großartig und gebt mir die Möglichkeit, das zu tun, was ich am liebsten tue – üble Geschichten erfinden …

 

Paul Cleave


Christchurch
Mai 2019
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Sieben minus eins

    

    Dahl, Arne

    9783492975599

    416 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Als er das blutverschmierte Kellerloch sieht, ist sich Kriminalinspektor Sam Berger sicher: Das unerklärliche Verschwinden der jungen Frau ist kein Einzelfall. Und diese geheimnisvolle Molly Blom, die an allen Tatorten gesehen wurde, hat etwas damit zu tun. Doch als er ihr endlich gegenüber sitzt, dreht sich der Spieß um. Auf einmal ist es Sam Berger, der hier gerade verhört wird. Und Molly Blom nicht, wer sie vorgibt zu sein. Doch ob sie es wollen oder nicht: Da draußen quält ein perfider Täter junge Frauen. Nur zusammen haben Sam und Molly eine Chance, ihm auf die Schliche zu kommen. Denn sie machen eine schockierende Erkenntnis: Sie beide verbindet etwas mit dem brutalen Täter. Etwas, das lange Zeit tief in ihrer Vergangenheit begraben lag.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Honey Badgers

    

    Aiken, G. A.

    9783492998314

    464 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    
ZeZé Vargas wurde beauftragt, eine Honigdachs-Gestaltwandlerin zu entführen: Maxine MacKilligan. Was er anfangs für einen leichten Auftrag hält, entwickelt sich schnell zu Zés persönlichem Albtraum, denn Max ist nicht nur hübsch, sondern auch völlig verrückt. Definitiv. Während Max ihren Kidnapper gekonnt verführt und Zé noch nach einem Ausweg aus seiner unglücklichen Situation sucht, entwickeln Max' Feinde bereits einen weitaus tödlicheren Plan. Zu dumm, dass Zé alles dafür tun würde, um Max' Überleben zu sichern ... und dass Honigdachse verdammt schwer zu töten sind.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Die Farbe von Glück

    

    Bagus, Clara Maria

    9783492997942

    352 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    "Die großen Themen unseres Lebens: das Streben nach Glück, das Suchen und Finden der Liebe, die Rolle des Zufalls, der Sinn unseres Daseins – alle sind in diesem weisen, großartigen Roman verdichtet zu einem sprachlich überwältigenden Werk." Markus Lanz

 Eine falsche Entscheidung, die das Leben dreier Familien für immer verändert: Ein Richter zwingt die Krankenschwester Charlotte, sein sterbenskrankes Neugeborenes gegen ein gesundes zu tauschen. Folgt sie seiner Drohung nicht, entzieht er ihr den Pflegesohn. Die Welt aller Beteiligten gerät aus den Fugen, doch hinter allem wirkt der geheimnisvolle Plan des Lebens …

Können wir im falschen Leben das richtige finden? Wie öffnet man sich einem neuen? Wie lässt man los? Mit großer sprachlicher Kraft und Anmut zeigt die Autorin, dass jeder seine Lebenskarte bereits in sich trägt und alles auf wundersame Weise miteinander verknüpft ist. 

In diesem Roman findet jeder seine Farbe von Glück.

"In manchen Büchern liest man eine Wahrheit, die passt gerade so sehr ins eigene Leben, dass sie unmittelbar ins Herz trifft und einem den Atem nimmt – dieses Buch ist voll von diesen Dingen." 
Alexandra Reinwarth

"Ein weiser, anmutiger Roman. Clara Maria Bagus beherrscht die Kunst des heilenden Erzählens." 
Nele Neuhaus

"So zärtlich hat noch niemand vom Glück erzählt, das aus Unglück wächst. Eine federleicht und doch psychologisch raffinierte Reise ins magische Reich der Seele. Traurig und tröstlich zugleich. Ein großes Geschenk." 
Wolfgang Herles

"Ein wunderbarer Roman über die Liebe und ihre vielen überraschenden Erscheinungsformen. Großartig komponiert, voller Weisheit, Emotionalität und Zuversicht. Selten war ich am Ende eines Buches so dankbar, Zeit mit ihm verbracht zu haben." 
Jean-Remy von Matt
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    Achtung! Lesen ist gefährlicher, als Sie denken …
Der zweite Fall für Buchhändler Robert Mondrian

Nach der Aufklärung des "Schneewittchen-Mordes" hofft Buchhändler Robert Mondrian auf ruhige Stunden, um sich endlich seiner literarischen Passion zu widmen. Doch prompt stellt ein neuer Mord ihn vor ein Rätsel: Auf einer Frauenleiche findet die Kripo einen Zettel mit einem Shakespeare-Sonett. Mondrian wird als Experte hinzugezogen und erkennt, dass die gereimten Zeilen vertauscht wurden. Sieht er Gespenster, oder will der Mörder ihm eine verschlüsselte Botschaft zukommen lassen? Handelt es sich womöglich um jemanden aus seinem früheren Leben bei Deutschlands geheimstem Geheimdienst?

Ein Mord, ein mysteriöses Shakespeare-Gedicht und ein Buchhändler in Bedrängnis – nach "Schneewittchen und die sieben Särge" ein neuer packender Fall für Robert Mondrian.

"Ein gelungener Auftakt zu einer vielversprechenden neuen Krimireihe. Ein wahrhaft märchenhafter Krimi, der spannend und humorvoll zugleich ist." 
Ruhr Nachrichten über "Schneewittchen und die sieben Särge"
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Olympia

    

    Kutscher, Volker

    9783492997331

    556 Seiten
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    Berlin, Sommer 1936. Inmitten der Olympiabegeisterung muss Gereon Rath verdeckt einen Todesfall im olympischen Dorf aufklären. Die Machthaber befürchten, dass Kommunisten die Spiele sabotieren. Rath hat seine Zweifel und ermittelt eher lustlos, zumal er private Probleme hat: Er ist Gastgeber amerikanischer Olympiatouristen, und seine Ehefrau Charly hat die gemeinsame Wohnung unter Protest verlassen. Dann findet er im olympischen Dorf einen Mitarbeiter mit kommunistischer Vergangenheit, der auch am Tatort war. Während der Verdächtige brutalen Verhören der SS ausgesetzt ist, geschieht ein zweiter Mord. Rath ermittelt fieberhaft, um weitere Todesfälle zu verhindern, und ahnt nicht, dass sein eigenes Todesurteil längst gefällt ist. Spannung pur!
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